

শশାঙ্ক ।



প্রথম ভাগ ।



প্রভাতে ।





শশাক ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

শোণ-সঙ্গমে ।

সহস্রাব্দিক বর্ষ পূর্বে পাটলিপুত্র নগরের নিয়ে শোণ নদীর জলরাশি ভাগীরথীর সহিত মিলিত হইত। শোণ-সঙ্গমের তীরে একটি অতি বৃহৎ প্রাচীন পানাগনির্মিত প্রাসাদ ছিল; বহু শতাব্দী পূর্বে শোণের গতি-পরিবর্তনের সময়ে তাহার ধ্বংসাবশেষ গঙ্গাবকে বিলীন হইয়াছে। বর্ষায় প্রারম্ভে, সন্ধ্যার প্রাক্কালে, শোণের সম্মুখে, প্রাসাদের বাতায়নে একটি বালক ও জনৈক বৃদ্ধ দণ্ডায়মান ছিল। বালক গৌরবর্ণ, রক্তাভ দীর্ঘ কেশরাশি তাহার পৃষ্ঠ চুখন করিতেছিল, নীতল লাক্ষ্যসমীর্ণ আনুয়া তাহার কেশপাশের মধ্যে ক্রীড়া করিতেছিল। যে বৃদ্ধ তাহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিল, তাহাকে দেখিলেই বোধ হয় সে বৃদ্ধব্যবসারী; তাহার হৃদীর্ণ শুভ্র কেশ নীলবর্ণ উজ্জীবে আবদ্ধ, দীর্ঘ, মাংসল ও সুগঠিত

শশাঙ্ক ।

দেহ আবরণশূন্য, কটিদেশ মলিনবস্ত্রে আবৃত । বৃদ্ধ বর্ষাহস্তে নীরবে
বান্ধকের পাশে দণ্ডায়মান ছিল । পাটলিপুত্রের নিম্নে শোণের পক্ষিল
জলরাশি গঙ্গাবক্ষে পতিত হইয়া উদ্ভাল তরঙ্গমালার সৃষ্টি করিতেছিল,
বর্ষার জলে শ্লীত কর্দমাক্ত গঙ্গাসলিলরাশি দ্রুতবেগে সাগরসঙ্গমে
ছুটিতেছিল, বালক একাগ্রচিত্তে তাহাই নিরীক্ষণ করিতেছিল ।
পশ্চিমগামী নৌকাসমূহ ধীরে ধীরে কূল বাহিয়া অগ্রসর
হইতেছিল, শোণ-সঙ্গমের উভয় পাশে বহু নৌকা সমবেত
হইয়াছিল, সন্ধ্যার প্রাক্কালে নাবিকগণ দুর্দান্ত জলরাশির সম্মুখীন
হইতে সাহসী হইতেছিল না । বৃদ্ধ সৈনিক লক্ষ্য করিয়া
তাহাই দেখিতেছিল । হঠাৎ বালক বলিয়া উঠিল, “দাদা, উহারা
আজি আর পার হইবেনা ?” বৃদ্ধ উত্তর করিল, “না দাদা, উহারা
অন্ধকারের ভয়ে নৌকা তীরে লাগাইতেছে ।” বালকের মুখ
মলিন হইয়া গেল, সে বাতায়ন হইতে কিরিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ
করিল, বৃদ্ধ সৈনিক ধীরে ধীরে তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিল ।
তখন অন্ধকার আসিয়া চারিদিক আচ্ছন্ন করিতেছে, শোণ-নদীমধুরবর্ণ
যবনিকায় আবরিত হইয়া গিয়াছে । দূরে নদীতীরবদ্ধ নৌকাপুঞ্জের
আলোক খণ্ডোতমালার ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছিল । কক্ষমধ্যে রক্ত-
নির্মিত স্তম্ভে একটি বৃহৎ দীপ স্তম্ভ ও আলোক নিতরূপে করিতেছিল ।
কক্ষটির সজ্জা অপূর্ব, মর্ম্মরপ্রস্তরনির্মিত ভূবারম্বল প্রাচীর নানাবিধ
কুশলশিল্পে পরিপূর্ণ । দীপের উভয় পাশে দ্বিরদরদখচিত পালকে কোমল
শয্যা । ইহার একটি পালকের উপরে সুবর্ণনির্মিত একটি দণ্ড ।
পালকবয়ের মধ্যবর্তী স্থান উভয় আন্তরণে সজ্জিত । বালক কক্ষমধ্যে

প্রবেশ করিয়া গৃহতলের শয্যা উপবেশন করিল;—বৃদ্ধ দূরে শয্যাপ্রান্তে ধীরে ধীরে উপবেশন করিল। বালক শয্যা উপবেশন করিয়া কিয়ৎকাল নীরব ছিল, কিন্তু পরক্ষণেই বাল-স্নান-চপলতা প্রণোদিত হইয়া শয্যা হইতে উঠিল এবং পালঙ্ক হইতে সুবর্ণদণ্ডটি গ্রহণ করিল, তখন বৃদ্ধ ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া তাহার নিকট আসিল ও বলিল, “দাদা উহা তুলিও না, মহারাজ শুনিলে অসন্তুষ্ট হইবেন।” বালক হাসিয়া উত্তর করিল, “দাদা, এখন আমি স্বচ্ছন্দে সমুদ্রগুপ্তের ধ্বজ তুলিতে পারি, এখন আর ইহা ফেলিয়া দিব না।” বালক অবলীলাক্রমে গুরুভার পঞ্চহস্তপরিমিত হৈমদণ্ড উত্তোলন করিল। বৃদ্ধ দ্বিগুণ হাস্য করিয়া বলিল, “বাবা, এমন দিন আসিবে যে দিন তোমাকে অশ্বপুষ্ঠে এই গুরুদ্বজ লইয়া যুদ্ধ ঘাইতে হইবে।” বৃদ্ধের কথা বালকের কর্ণে প্রবেশলাভ করিল না, কারণ সে তখন একাগ্রচিত্তে দণ্ডটি পরীক্ষা করিতেছিল। সুবর্ণদণ্ডে নানাবিধ কারুকার্যের মধ্যে কতকগুলি কথা লিখিত ছিল, বালক তাহা পাঠ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। দণ্ডের উর্দ্ধদেশে একটি সুন্দর সুগঠিত গুরুড় উপবিষ্ট ছিল, কক্ প্রাচীরে অস্ত্ররাশির মধ্যে তাহার ছায়া নানাবিধ আকার উৎপাদন করিতেছিল। বালক বৃদ্ধকে বলিল, “দাদা, আমি পড়িতে শিখিয়াছি, এই দেখ দণ্ডে কতকগুলি নাম লেখা আছে, এগুলি কি আৰ্য্য সমুদ্রগুপ্তের লেখা?” বৃদ্ধ উত্তর করিল, “গুরুদ্বজে লেখা আছে, তাহা তখনও শুনি নাই।” বালক কি বলিতে ঘাইতেছিল তাহা আর বলা হইল না, ঝড়ের মত একটি বালিকা ছুটিয়া আসিল, বালকের কণ্ঠলগ্না হইল ও হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিল, “কুমার, মাধব বলিতেছে আনাকে বিবাহ করিবে, আমি তাহার নিকট হইতে পলাইল।”

শাপক।

আমিরাছি, ঐ সে আমাকে ধরিতে আসিতেছে।” এই বলিয়া বালিকা বালকের সঙ্গে আত্মগোপনের চেষ্টা করিতে লাগিল। বৃদ্ধ ও বালক একসঙ্গেই উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল, পাষাণনির্মিত প্রাচীন প্রাঙ্গণের কক্ষে কক্ষে তাহা প্রতিধ্বনিত হইল। সেই সময় আর একটি বালক দ্রুতবেগে ছুটিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছিল, উচ্চহাস্ত শুনিয়া সে দ্বারে স্থির হইয়া দাঁড়াইল। বালিকা যাহাকে কুমার বলিয়া সন্দেহন করিয়াছিল, তাহাকে দেখিয়া ভয়ে দ্বিতীয় বালকের মুখ শুক হইয়া গেল। প্রথম বালক তাহা লক্ষ্য করিল, এবং পুনরায় হাসিয়া উঠিল; দ্বিতীয় বালক অধিকতর ভীত হইয়া দ্বারের নিকট সরিয়া গেল। বালিকা তখনও তাহার রক্তকের বক্ষে মুখ লুকাইয়াছিল। দ্বিতীয় বালক শ্রামবর্ণ, স্বর্ষাকৃতি ও ক্ষীণদেহ। তাহাকে দেখিলে বোধ হয় তাহার বয়সক্রম পঞ্চবর্ষের অধিক নয়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা দশ বৎসরের অধিক। বালিকা অপরূপ সুন্দরী, তাহার বয়স অষ্টবর্ষের অধিক নহে, বর্ণ হেমোভ, অবয়ব সুগঠিত, ক্ষুদ্র, মস্তকটি কুঞ্চিত কৃষ্ণ কেশজালে আচ্ছন্ন। প্রথম বালক দ্বিতীয় বালককে কহিল, “নাথব, তুই চিত্রাকে বিবাহ করিবি বলিয়াছি। চিত্রা যে অনেকদিন স্বয়ম্বরা হইয়াছে।” দ্বিতীয় বালক বলিল, “চিত্রা আমাকে কাল বলিয়া স্বপ্না করে, আমি কি রাজার পুত্র নহি?” বৃদ্ধ সৈনিক হাসিয়া উত্তর করিল, “নাথব, তুমি কি সুন্দরী দেখিলেই বিবাহ করিবে ঠিক করিয়াছ?” তাহার জ্যেষ্ঠ হাসিয়া উঠিল, বালক মন্দ্রাহত হইয়া কক্ষ হইতে বীরে ধীরে চলিয়া গেল।

খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে গুপ্তবংশজ মহাসেনগুপ্ত মগধে রাজত্ব করিতেন। তখন প্রাচীন গুপ্ত-সাম্রাজ্যের গৌরবাবধি অন্তিমিত

হইয়াছে, সমুদ্রগুপ্তের বংশধর সম্রাট উপাধি ধারণ করিয়া মগধ ও বঙ্গ শাসন করিতেন, কিন্তু সাম্রাজ্যের অবশিষ্টাংশ তখন হস্তান্তরিত হইয়া গিয়াছে । আৰ্য্যাবর্তে মোখরি রাজগণ একাধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন, ত্রয়োবর্তে ও পঞ্চমদে স্থানীধরের বৈশ্বরাজ্যবংশ ধীরে ধীরে অধিকার বিস্তার করিতে-
 ছিলেন, কামরূপ বহুকাল পূর্বে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল । বঙ্গ ও
 • সম্রাট কখনও কখনও সাম্রাজ্যের অধীনতা স্বীকার করিত, কিন্তু সুবিধা
 পাইলেই রাজস্ব প্রেরণে বিরত থাকিত । পরবর্তী সম্রাটগণ প্রাচীন
 রাজধানী পাটলিপুত্র নগরে বাস করিতেন । ভারতের প্রাচীন রাজধানী
 তখন ধ্বংসোন্মুখ, পাটলিপুত্রের তখন শেষ দশা ;—ধীরে ধীরে কাক্ষকুজের
 গৌরবরবি উদ্ভিত হইতেছে, ভবিষ্যতে আর কখনও মগধের রাজধানী
 ভারতবর্ষের রাজধানী হয় নাই । পাটলিপুত্রের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে
 বসিয়া গুপ্তবংশীয় রাজগণ সাম্রাজ্যের অভিনয় করিতেন, কিন্তু প্রত্যক্ষবাদী
 রাজগণের ভরে সর্বদাই তাঁহাদিগকে শঙ্কিত থাকিতে হইত । কুমারগুপ্ত
 ও দামোদরগুপ্ত বহুকষ্টে মোখরিগণের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে
 সমর্থ হইয়াছিলেন । অতি অল্পকাল মধ্যে মোখরি রাজ্য বিনাশ করিয়া,
 এবং পশ্চিমপ্রান্তে হুগগণকে, পরাজিত করিয়া মহাসেনগুপ্তের ভাগিনেয়,
 প্রভাকরবর্দ্ধন উত্তরাপথে সর্বাধিপক্ষ প্রতাপশালী রাজা হইয়া উঠিয়া-
 ছিলেন । তাঁহার মাতুলবংশ তখনও সম্রাট নামে অভিহিত হইয়া
 আসিতেছিলেন । পাটলিপুত্রে, মহাসেনগুপ্ত, সর্বদাই ভাগিনেয়ের ভয়ে
 ব্যস্ত থাকিতেন, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, প্রভাকরের পরে উত্তরাপথে
 গুপ্তবংশের অধিকার লুপ্ত হইবে ।

মহাসেনগুপ্তের ছই পুত্র । এছারস্তে যে বালক শোণবকে মুখেন্দ্রে

শশাক ।

তরঙ্গরাশির নৃত্য দর্শন করিতেছিল, সে মহাসেনগুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র শশাক ও গুপ্ত-মাত্রাজের ভাবি উত্তরাধিকারী । দ্বিতীয় বালক তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা । মাধবগুপ্ত শশাকের বিনাতৃগর্ভজাত, বৃদ্ধ পিতার আদরে লালিত, অত্যন্ত হৃদ্যন্ত এবং নিষ্ঠুরস্বভাব । শশাক ধীর, বুদ্ধিমান, উদারস্বভাব এবং বলিষ্ঠ । বাল্যকাল হইতেই যুবরাজ সৈনিকগণের প্রিয়পাত্র । বালিকা চিত্রা মণ্ডলা-দুর্গাধিপ মৃত তক্ষদত্তের কন্যা এবং শশাকের সখা নরসিংহদত্তের ভগিনী । তক্ষদত্তের মৃত্যুর পরে বর্কর জাতি কর্তৃক মণ্ডলা-দুর্গ হইতে তাদ্বিত হইয়া তক্ষদত্তের বিধবা পত্নী পুত্র কন্যা লইয়া পাটলিপুত্রে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । নরসিংহদত্তের পৈতৃক দুর্গ ও ভূমি তখন অপরের হস্তগত, সত্ৰাট অত্র সেনাপতিকে পাঠাইয়া মণ্ডলা পুনরধিকার করিয়াছেন । সে সময়ে মণ্ডলা, গোড়, মগধ ও বঙ্গে অত্যন্ত দুর্জয়ের দুর্গ ছিল ।

বৃদ্ধ সৈনিক ও কুমার শশাক অস্ত্রাগারে নানা কথার সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন । এমন সময়ে পাখ্যবর্তী কক্ষে বহু নমুদ্রপদশব্দ শ্রুত হইল । সৈনিক চমকিত হইয়া বর্শাহস্তে দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইল ; কুমারও শয্যা পরিত্যাগ করিলেন । সর্বাগ্রে দীপালোকে শুভ্র বসন-মণ্ডিত বৃদ্ধ ভট্টের মূর্তি দেখা গেল, তাহার পশ্চাতে প্রাসাদের বহু পরিচারক-পরিচারিকা আসিতেছিল । কুমারকে দেখিয়া বৃদ্ধ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, পরক্ষণেই প্রাসাদের সেবকনগলী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । শশাক মধ্যাহ্নে অস্ত্রাগারে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহার পর প্রাসাদে আর কেহ তাঁহাকে দেখিতে পার নাই । মাধবগুপ্ত ও চিত্রা অনুসন্ধান-রত পরিচারকগণকে বলিয়াছিল যে সন্ধ্যাকালে কুমার ও কোল সেনা-

নারক লল অস্ত্রাগারে ছিলেন তদনুসারে তাহার। এইদিকে আদিরাছে । সম্রাট ও পট্টমহাদেবী কুমারের অদর্শনে অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন, মহাদেবী ভাবিয়াছেন যে, অস্থির বালক বর্ষার জলে পরিপূর্ণ শোণে পড়িয়া গিয়াছে । ভট্ট কুমারকে কোড়ে লইয়া কক হইতে বহির্গত হইল । বালক কিছুতেই ঘাইবে না, বৃদ্ধ ভট্টের সহিত রীতিমত মলম্বুজ আরম্ভ করিল, বলিল “আমি ললের নিকট আর্ঘ্য সমুদ্র-গুপ্তের কথা শুনিতেছি, আমি এখন ঘাইব না ।” লল তাহাকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না, তখন ভট্ট কুমারকে পরদিন প্রাতে সমুদ্রগুপ্তের কাহিনী গাহিয়া শুনাইবার অঙ্গীকার করিল । তাহার পর ভট্ট ও পরিচারকগণ কুমারকে লইয়া চলিয়া গেল, বৃদ্ধ লল ধীরে ধীরে তাহাদিগের অনুসরণ করিল ।

যে বৃদ্ধ বাতরনে কুমারের পাশে দাঁড়াইয়াছিল, সে মগধ সৈন্তের একজন নায়ক, বর্ষার কোলজাতীয় সেনাদলের অধ্যক্ষ, সে নিজেও কোলজাতীয়—তাহার নাম লল । লল বহু যুদ্ধে প্রাচীন সাম্রাজ্যের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছে । বৃদ্ধ বয়সে মহাসেনাপতি পুত্র সম্ভান লাভ করিলে, বৃদ্ধ লল তাহার রক্ষা নিযুক্ত হইয়াছিল এবং বালককে পালন করিয়াছিল । শশাঙ্ক ললের বড়ই অনুগত হইয়া পড়িয়াছিল এবং তাহাকে দ্রাঘ সন্মান করিত ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রস্তাবনা ।

কায়গ রৌদ্রতাপে মেদিনী দগ্ধ হইতেছিল । প্রাসাদের নিম্নতলে অন্ধকার কক্ষমধ্যে ভূমিশয্যা শয়ন করিয়া বৃদ্ধ যত্ন ভট্ট আহারাভ্যে বিশ্রাম করিতেছিল । বৃদ্ধ গুপ্তবংশের অভ্যুদয়ের কথা বলিতেছিল, তাহার গভীর কণ্ঠস্বর শূন্য কক্ষগুলির মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল । সম্রাটগণের অবস্থা-বিপর্যয়ের সহিত রাজপ্রাসাদেরও অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছিল । শোণ ও গঙ্গার সঙ্গমস্থানের উপরে বহু পূর্বে পাটলিপুত্রের লিচ্ছবিরাজগণ একটি ক্ষুদ্র উদ্যান নির্মাণ করিয়াছিলেন । গুপ্তরাজবংশ প্রতিষ্ঠিত হইলে, প্রথম চন্দ্রগুপ্ত নগরমধ্যস্থিত প্রাচীন রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া নগরোপকণ্ঠে উদ্যানে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন ; সেই সময়ে প্রাসাদের এই অংশ নির্মিত হইয়াছিল । গুরুতার পাবাগ নির্মিত ক্ষুদ্র গৃহগুলি অধিক কাল ব্যবহৃত হয় নাই । মগধরাজ্য আর্য্যাবর্তের কেন্দ্রে পরিণত হইলে, সমুদ্রগুপ্ত ও দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের সময়ে অজস্র আর্থব্যয়ে শোণ তীরে সুবৃহৎ প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছিল । প্রথম কুমারগুপ্ত তাহা পরিত্যাগ করিয়া কনিষ্ঠা পত্নীর মনোরমতার জন্য গঙ্গাতীরে ধবল কীর্ত্তননির্মিত নূতন অষ্টালিকা নির্মাণ করাইয়াছিলেন । অর্থশক্তির

সময়ে সম্রাটগণ কুমারগুপ্তের প্রাসাদেই বাস করিতেন প্রাসাদের অবশিষ্টাংশ কর্মচারীগণের কার্যালয়ে পরিণত হইয়াছিল । ক্রোশবাসী প্রাসাদ, উদ্যান ও অঙ্গন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত হইত । যে গৃহে বহু ভট্ট বাস করিত, তাহা লোকে প্রথম চন্দ্রগুপ্তের “কোট” বলিয়া জানিত । এইরূপে প্রবাসমিনীর উদ্যান, সমুদ্রগুপ্তের প্রাসাদ, গোবিন্দগুপ্তের বিলাসগৃহ ইত্যাদি বিভিন্ন নামে প্রাসাদের ভিন্ন ভিন্ন অংশ পাটলিপুত্রবাসিগণের নিকট পরিচিত ছিল । গুপ্ত-সাম্রাজ্য ধ্বংস হইলে, বিজৌর্ণ রাজপ্রাসাদ এমন ধ্বংসোন্মুখ হইয়া উঠিল যে, পরবর্তী রাজগণের তাহা সুসংস্কৃত করিয়া রাখিবার ক্ষমতাও ছিল না । কালবশে বৃহৎ সৌধমালা জীর্ণ হইয়া বাসের অল্পযোগী হইয়াছিল । মগধরাজের পরিচারকগণ ও নিম্ন শ্রেণীর কর্মচারিবর্গ এই সমস্ত গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । বৃহৎ উদ্যান ও প্রশস্ত অঙ্গন নির্মিত অরণ্যে পরিণত হইয়াছিল । পাটলিপুত্রবাসিগণ রজনীকালে কুমারগুপ্তের প্রাসাদ ব্যতীত অপর কোন স্থানে বাইতে সাহস করিত না । অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালে নির্মিত বলিয়া কুমারগুপ্তের শ্বেত মন্দির নির্মিত হইয়া তৎকালে পর্য্যন্ত জীর্ণ হয় নাই । মগধেশ্বর গঙ্গাভীরে এই বিশাল প্রাসাদে বাস করিতেন । রক্তপ্রস্তরনির্মিত সমুদ্রগুপ্তের বৃহৎ প্রাসাদ সম্রাটের শরীররক্ষিসেনার আবাসগৃহে পরিণত হইয়াছিল । পাঠক গ্রন্থারম্ভে এই প্রাসাদের একটি কক্ষে কুমার শশাঙ্ক ও সেনাপতি লম্বের পরিচয় পাইয়াছেন ।

বৃদ্ধ ভট্ট বলিতেছিল, “শকরাজ এই স্থানের পাটলিপুত্র নগরে বাস করিতেন, প্রাচীন মগধদেশ তীহার পদানত ছিল । তীরভূক্তিরাজগণ পাটলিপুত্রে আসিয়া শকরাজের চরণপ্রান্তে মস্তক অবনত করিতেন ।

শশাঙ্ক ।

বর্ষে বর্ষে সামান্য ভূস্বামীর ভায় কর প্রদান করিতেন । বৈশালীর প্রাচীন
লিচ্ছবিরাজবংশ দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া পাটলিপুত্রে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন ।
তাহারা সামান্য ভূস্বামীর ভায় শকরাজের দাসত্ব স্বীকার করিয়া জীবনান্তি-
বাহিত করিতেন ।” কুমারের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল, ক্রোধভরে
বালক বলিয়া উঠিল, “ভট্ট, তখন কি দেশে মানুষ ছিল না ? সমস্ত মগধ
ও তীরভুক্তির রাজগণ শকের আধিপত্য স্বীকার করিত ?” ভট্ট অত্যন্ত
বৃদ্ধ হইয়াছিল, কাণেও কিছু কম শুনিত ; বালকের বাক্য তাহার
প্রজিগোচর হইল না, বৃদ্ধ বলিয়া বাইতে লাগিল, “শকগণের অত্যাচারে
মগধভূমি জর্জরিত হইয়া উঠিল, দেশে, দেবতা ও ব্রাহ্মণের অবস্থা
শোচনীয় হইয়া উঠিল । প্রজাপুঞ্জ উৎপীড়নের ভয়ে দেশত্যাগ করিতে
লাগিল । মগধ ও তীরভুক্তির ব্রাহ্মণগণ নিরাশ্রয় হইয়া লিচ্ছবিরাজের
দ্বারে পতিত হইল । কিন্তু তখন বিশালের বংশাবতংশ লিচ্ছবিরাজের
ঘোর দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে । তিনি শকের বেতনভোগী কন্ধ্যচারী
মাত্র, লিচ্ছবিরাজ ব্রাহ্মণগণকে আশ্রয় প্রদান করিতে সাহস করিলেন
না । তখন ব্রাহ্মণমণ্ডলীক আশ্রয় প্রদান করিলে শকরাজের প্রকাশ
বিজ্রোহাচরণ করিতে হইত । লিচ্ছবিরাজ যাঁহা করিতে সাহস করিলেন
না, তাহার অধীনস্থ সামান্য সানন্ত তাহা করিল, চন্দ্রগুপ্ত প্রসন্নবদনে
ব্রাহ্মণগণকে গৃহে আহ্বান করিল ।” বৃদ্ধ অনির্গল সাহু ভাবার পুরুষ-
পরম্পরা-বিশ্রুত কাহিনী আবৃত্তি করিয়া বাইতেছিল । “আশ্রয় লাভ
করিয়া ব্রাহ্মণগণ পাটলিপুত্রের পল্লীতে পল্লীতে দেবদেবী বৌদ্ধের এবং
বিদেশীয় শকের অত্যাচার-কাহিনী প্রচার করিতে লাগিলেন । শকরাজের
সেনা মহামার্ক চন্দ্রগুপ্তের গৃহ অবরোধ করিল । উত্তেজিত নগর-

বাদিগণ বিদ্রোহী হইয়া শকরাজকে সংহার করিল, চন্দ্রগুপ্তের নেতৃত্বে পাটলিপুত্রবাসিগণ শকগণকে পবিত্র মগধভূমি হইতে দূর করিয়া দিল । বিদ্রোহাশ্রমি পাটলিপুত্র নগর হইতে মগধের চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল, তীরভুক্তি ও মগধ বৌদ্ধের কয়কবলযুক্ত হইল । পাটলিপুত্রে জাহ্নবী-সলিলে চন্দ্রগুপ্তের অভিষেকক্রিয়া সম্পাদিত হইল । পুত্রহীন লিচ্ছবিরাজ একমাত্র কন্যা কুমারদেবীকে মহারাজাধিরাজ চন্দ্রগুপ্তের হস্তে অর্পণ করিয়া তীর্থবাসী হইলেন । দেশে শান্তি স্থাপিত হইল ।”

“বাহুদেবের চক্রধ্বজ ও মহাদেবের ত্রিশূলধ্বজ শোভিত মন্দিরসমূহ পুনরায় গগন স্পর্শ করিল । অত্যাচারপীড়িত প্রজাপুত্র দেশে প্রত্যাগমন করিতে লাগিল । মগধ ও তীরভুক্তি ধনবাতে পূর্ণ হইয়া উঠিল । অশেষ সানন্তরূপসেবিত মহারাজাধিরাজ পরমভট্টারক প্রথম চন্দ্রগুপ্তের বাহুবলে মগধের রাজনন্দী গুপ্তবংশে আশ্রয় লইলেন ।” বৃদ্ধ বতকণ বৃদ্ধ বিগ্রহের কথা বলিতেছিল, বালক ততক্ষণ, একাগ্রমনে তাহা শুনিতে ছিল । তাহার পক্ষে বৃদ্ধের কণ্ঠস্বরে তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইতেছিল । আর্দ্র গৃহতলে ভুমিশব্যায়—মগধের যুবরাজ নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন । শ্রোতা যে অনেকক্ষণ ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, বৃদ্ধ তাহা বুঝিতে পারে নাই, সে অবিরাম আবৃত্তি করিয়া যাইতেছিল । “যথাসময়ে পূর্ণ বয়সে সম্রাট প্রথম চন্দ্রগুপ্ত গঙ্গালাভ করিলে, অগ্রমহিষী লিচ্ছবিপুত্রী কুমারদেবী বংশাভ্যুত্থান প্রথানুসারে ভর্তার সহগামিনী হইলেন । তদনন্তর গুপ্তবংশের নথ্যাক্ত তপন মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত পাটলিপুত্রের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন ।” পার্শ্বের কক্ষে এক ব্যক্তি বেড়াইতেছিল, সে হঠাৎ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । বধির ভট্টের কণ্ঠে তাহার পদশব্দ প্রবেশলাভ করিল না ।

শশাঙ্ক ।

আগন্তুককে দেখিলে সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয় । পরিধানে সামান্ত বস্ত্র, অঙ্গ সূক্ষ্ম উত্তরীয়ে আবৃত, কিন্তু চর্মপাত্ৰকাব্য—মণিমুক্তাধচিত । আগন্তুক গৃহে প্রবেশ করিয়া—ভূমিভলে নিদ্রিত বালক ও শয্যাশায়ী বৃদ্ধকে দেখিলেন । তাহার পর—উচ্চৈঃস্বরে ভট্টকে কহিলেন “যত্নতট্ট, তুমি পাগলের মত কি বলিতেছ ?” বৃদ্ধ, আগন্তুকের কণ্ঠস্বর শুনিয়া—শশব্যস্তে শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিল, আগন্তুককে দেখিয়া—বৃদ্ধের শুকমুখ, আরও শুক হইয়া গেল—সে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । আগন্তুক বলিল, “তোমাকে কতদিন বলিয়াছি, চন্দ্র গুপ্ত বা কুমারগুপ্তের নাম কুমারের সম্মুখে উচ্চারণ করিও না । তুমি শশাঙ্ককে কি বলিতেছিলে ? আমি ছই তিনবার তোমার মুখে সমুদ্রগুপ্তের নাম শুনিলাম ।” বৃদ্ধের বাক্য সরিল না, সে ভয়ে প্রাচীরের দিকে সরিয়া গেল । আগন্তুকের চীৎকারে বালকের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল, নবাগত ব্যক্তিকে দেখিয়া বলিক ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল । তখন আগন্তুক কহিল, “শশাঙ্ক, তুমি প্রাসাদের জীর্ণ অংশে কি করিতেছিলে ?” বালক অধোবদন হইল, উত্তর করিল না । আগন্তুক বৃদ্ধকে কহিল, “যত্ন তুমি অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়াছ, তোমার ধর্ম্মাধর্ম্ম লোপ পাইয়াছে । তুমি অমানবদনে আমার আদেশের বিরুদ্ধে কুমারকে কুশিক্ষা প্রদান করিতেছিলে । আর যদি কখনও তোমাকে সমুদ্রগুপ্তের নাম উচ্চারণ করিতে শুনি, তাহা হইলে তোমার মস্তক মুণ্ডন করিয়া পাটলিপুত্রনগর হইতে বাহির করিয়া দিব । শশাঙ্ক তুমি প্রাসাদের এই অংশে কখনও একাকী আসিও না । যত্ন বৃদ্ধ হইয়াছে, সে কি তোমাকে সর্প ও ব্যাঘ্রের মুখ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে ?” বালকের আকর্ণবিশ্রান্ত নয়নদ্বয় তখন জলে ভরিয়া আসিতে-

ছিল, মস্তক নত করিয়া কুমার ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে নিজাক্ষ হইলেন ।
দূরে দ্বিতীয়কক্ষে লল তাহার জন্ত দাঁড়াইয়াছিল, সে দৌড়িয়া আসিয়া
বালককে ক্রোড়ে উঠাইয়া লইল ও কক্ষ হইতে প্রস্থান করিল, বালক
তখন বৃদ্ধ নৈনিকের বুকে মুখ রাখিয়া নিঃশব্দে জন্মন করিতেছিল ।

কোন হুঃসংবাদ পাইয়া সম্রাট মহাসেনগুপ্ত অহিরভাবে প্রাণাদেয়
জ্ঞানে পাদচারণ করিতেছিলেন । ক্রমে ধীরে ধীরে নূতনপ্রাসাদ
পরিভ্রমণ করিয়া জীর্ণ পরিভ্রমণ অংশে প্রবেশ করিয়াছিলেন । যত্ন ভট্ট যে
গৃহে বাস করিত সে স্থানে সম্রাট বা কোন সম্রাট ব্যক্তি কোনও কালে
যাইতেন না । সেই জন্তই যত্নভট্ট নিশ্চিন্ত মনে কুমারকে নিষিদ্ধ কথা
শুনাইতেছিল । প্রোট অগস্ত্যক যে সম্রাট মহাসেনগুপ্ত তাহা আর বোধ
হয় বলিয়া দিতে হইবে না । বহুপূর্বে সম্রাট মধ্যদেশীয় গণকের মুখে
শুনিয়াছিলেন যে, শশাঙ্ক কর্তৃক রাজ্য বিনষ্ট হইবে ও দৌহিত্রবংশ পাটলি-
পুত্র অধিকার করিবে । সেই অবধি বৃদ্ধ ভীত হইয়া ভট্ট ও চারুণগণকে
কুমারের নিকট গুপ্তবংশের লুপ্তগৌরবের কথা, চক্রগুপ্ত, বা সমুদ্রগুপ্তের
কথা বলিতে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন । কুমার চলিয়া গেলে সম্রাটের
হুঃশ্রুতি ফিরিয়া আসিল, তিনি ধীরে ধীরে ভট্টের গৃহ হইতে বাহির হইয়া
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । সম্রাট গৃহ হইতে নিজাক্ষ হইবা-
মাত্র বৃদ্ধ ভট্ট বজ্রাঘাতের দ্বারা ভূমিতলে পতিত হইল ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

পাটলিপুত্রের পথে ।

দ্বিপ্রহরে অত্যন্ত ব্যুষ্টি হইয়া গিয়াছে, কিন্তু আকাশ পরিষ্কার হয় নাই । সন্ধ্যার প্রাক্কালে অসহ্য গ্রীষ্ম বোধ হইতেছিল । পাটলিপুত্রের অনতিদূরে, বারানসীর জনশূন্য পথে, অন্ধকার ক্রমশঃ স্বীয় অধিকার বিস্তার করিতেছিল । গিরিশিখরে এবং উচ্চ বৃক্ষশীর্ষে রক্তাক্ত নির্ঝাঁপোন্মুখ সূর্য্যকিরণ তখনও স্থানে স্থানে দেখা যাইতেছিল, কিন্তু পূর্বাকাশ অসিতবর্ণ ঘন মেঘে আচ্ছাদিত হইয়াছিল । শ্রেণ্ত রাজপথ ব্যুষ্টির জলে ক্ষুদ্র নদীতে পরিণত হইয়াছিল । চারিটি প্রাণী তখন ধীরে ধীরে সেই পথ অবলম্বন করিয়া পাটলিপুত্রের দিকে আসিতেছিল । সর্বাঙ্গে দীর্ঘ-ব্যুষ্টি-হতে জনৈক বৃদ্ধ, তাহার পশ্চাতে দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকা, সর্বশেষে একটি প্রাচীন পক্ষি, এবং তাহার পৃষ্ঠে একটি ক্ষুদ্র বালক । বৃদ্ধ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াও নীড়বে পথ চলিতেছিল, কিন্তু বালিকা প্রতিক্রমে বিভ্রামের ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছিল ।

বৃদ্ধ বলিল, “আর কিছু দূর গেলে, কাহারও গৃহে বা কোন গ্রামে আশ্রয় পাইব, কিন্তু পথের মাঝে বিলম্ব করিলে অন্ধকারে আর চলিতে পারিব না ।” বালিকা বলিতেছিল, “বাবা, আমি আর চলিতে পারিব

না, আমার পা কত জায়গায় যে কাটিয়া গিয়াছে তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না । আমি একটু বসি ।” বালক বলিল, “দিদি তুমি গাধার পিঠে চল, আমি হাঁটিয়া যাইতে পারিব ।” বালকের কথা শুনিয়া বালিকা ও বৃদ্ধ হাসিয়া উঠিল । বালক অপ্রস্তুত হইয়া নীরব রহিল । কিয়দূর অগ্রসর হইয়া বালিকা সত্য সত্যই বসিয়া পড়িল, সে রাজপথ ত্যাগ করিয়া পশ্চিমপাশ্বে উচ্চ সিক্ত ভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিল । তাহা দেখিয়া বৃদ্ধ বলিয়া উঠিল, “মা, বসিয়া পড়িলি ?” কিন্তু উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই বৃদ্ধ দীর্ঘে দীর্ঘে কন্টার পাশ্বে বসিয়া পড়িল, গর্দভটি বালককে গৃষ্ঠে লইয়া তাহাদিগের পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইল । তাহাদিগের চতুর্পার্শ্বে অন্ধকার গাঢ় হইয়া উঠিল ।

কিয়ৎকাল পরে বালক বলিয়া উঠিল, “বাবা, অনেক ঘোড়ার পারের শব্দ শুনিতে গাইতেছি ।”

বৃদ্ধ চমকিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল । রাজপথের পাশ্বে ধাত্তবৃক্ষের মধ্যে, আশ্রয়স্থানের নিম্নে, অন্ধকার অপেক্ষাকৃত গাঢ় হইয়াছিল, বৃদ্ধ পুত্র কন্টা লইয়া তাহার মধ্যে লুকাইয়া হইল । অশ্বপদশব্দ ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইল, অন্ধকারের মধ্যে হইতে শত শত অশ্বারোহী নির্গত হইয়া পাটলিপুত্রাভিমুখে অজ্ঞানভাবে অগ্রসর হইতে লাগিল । মধ্যে মধ্যে তাহাদিগের উপর বিদ্যুতালোক পতিত হইয়া তাহাদিগের মূর্ত্তি ভীষণতর করিয়া তুলিতেছিল । তখন বৃদ্ধ, পুত্র কন্টা ফোড়ে লইয়া বৃক্ষকাণ্ডের পাশ্বে আশ্রয়স্থাপন করিতেছিল । অর্দ্ধদণ্ডকাল যাবৎ অশ্বারোহী সেনা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আশ্রয়স্থানের সম্মুখ দিয়া অগ্রসর হইল । অশ্বারোহীদিগের বহুদূর চলিয়া গেলেও বৃদ্ধ পুত্র আসিতে সাহসী হইল না । ক্রমশঃ বৃষ্টি

শশাঙ্ক ।

আরম্ভ হইল ; সমস্ত আকাশ মসীবর্ণ ঘেঘে আচ্ছন্ন হইয়া গেল । বৃদ্ধ পুত্র কল্পাকে বৃক্ষকাণ্ডের গহ্বর মধ্যে স্থাপন করিয়া নিজে বৃক্ষতলে বসিয়া তিজিতেছিল । রক্তমীর প্রথম প্রহর অতিবাহিত হইলে পুনরায় অশ্বপদ-শব্দ শ্রুত হইল । বৃদ্ধ অত্যন্ত ভীত হইয়া পথের দিকে চাহিয়া দেখিতে-ছিল । কিয়ৎক্ষণ পরে চারি পাঁচজন অঝোরোহী আসিয়া আশ্রয়ক্ষেত্র সম্মুখে দাঁড়াইল । তাহাদিগের মধ্যে একজন বলিল, “বৃষ্টি বড় জোরে পড়িতেছে, চল বৃক্ষের নিম্নে আশ্রয় গ্রহণ করি ।” এই কথা শুনিয়া সকলেই রাজপথ হইতে অবতরণ করিয়া ধাত্তক্ষেত্রের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । বৃদ্ধের হুর্ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে অত্যাঙ্কল বিদ্যুতালোকে তাহার দীর্ঘ দেহ অঝোরোহিগণের নয়নগোচর হইল । যে ব্যক্তি সম্মুখে ছিল সে বলিয়া উঠিল, “বৃক্ষতলে শুল হস্তে কে দাঁড়াইয়া আছে দেখ্ ?” তাহার কথা শুনিয়া সকলেই বৃক্ষাভিমুখে অগ্রসর হইল । বৃদ্ধ তখন বৃক্ষতল পরিত্যাগ করিয়া ধাত্তক্ষেত্রের মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইল । একজন অঝোরোহী তাহাকে অগ্রসর হইতে নিবেদন করিল, কিন্তু তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই পশ্চাৎ হইতে নিকৃষ্ট বর্ষা বৃদ্ধের বক্ষোদেশ বিদীর্ণ করিল । সমস্ত প্রাণহীন দেহ আত্ম ধাত্তক্ষেত্রে পতিত হইল, বৃক্ষমূল হইতে বালিকা চীৎকার করিয়া উঠিল, গর্দভটি ভীত হইয়া দূরে পলায়ন করিল, বালক প্রাণপণ শক্তিতে তাহার কেশকর্ষণ করিয়া রহিল ।

অঝোরোহিগণ নিকটে আসিয়া দেখিল যে মৃত ব্যক্তি অস্ত্রহীন ও বৃদ্ধ, বৃদ্ধের বৃষ্টি খানিকে তাহার শূল বিবেচনা করিয়াছিল, তখন তাহারা যে ব্যক্তি বর্ষা নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহাকে বিজ্ঞপ করিতে লাগিল । কিন্তু বালিকার অক্ষুট চীৎকার তাহারই কর্ণগোচর হইয়াছিল, সে সন্ধিগণের

বাস্তবিক সঙ্ক করিয়াও নীরবে বৃক্ষাভিমুখে অগ্রসর হইল। সে বৈদ্যাত-
লোক-সাহায্যে, বৃক্ষকাণ্ডে, বালিকাকে দেখিতে পাইল, এবং উল্লাসে
চাংকীর করিয়া সঙ্গীদিগকে ডাকিয়া বলিল, “বড়াকে মারিয়া কি পাইয়াছি
তাহা দেখিয়া বা, কিন্তু কেহ ভাগ পাইবি না।” তখন সকলে আসিয়া
বালিকাকে দেখিল এবং সমস্তরে বলিয়া উঠিল, “চন্দ্রেশ্বর রত্ন পাইয়াছে।”
বালিকা শোকে ও ভয়ে ক্রন্দন করিতেছিল। বালিকার অধিকারী অশ্ব
আরোহণ করিয়া, অবলীলাক্রমে তাহাকে উঠাইয়া লইল। বৃষ্টির বেগ
মন্দ হইলে অখারোহিণী পুনরায় গম্ভব্য পথ ধরিয়া অগ্রসর হইল।

বালককে পৃষ্ঠে লইয়া গর্দভটি অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই,
অর্দ্ধকোশ দূরে তালবৃক্ষপুঞ্জের নিম্নে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। বালক
ভয়ে অভিভূত হইয়া কিয়ৎক্ষণ ক্রন্দন করিয়াছিল, কিন্তু অল্পক্ষণ
পরেই গর্দভের পৃষ্ঠে নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিল। পরদিন সূর্যোদয় হইলে
বালকের রোদনধ্বনি জনৈক তৈলিকের কর্ণগোচর হইল, সে গ্রাম্যপথ
অবলম্বন করিয়া পণ্য বিক্রয়ের জন্ত নগরে বাইতেছিল। তৈলিক
দয়াপরবশ হইয়া গর্দভটি ও বালককে সঙ্গে লইয়া গেল। দ্বিতীয় প্রহর
অতীত হইলে, নগরতোরণে বখন মঙ্গলধ্বজ হইতেছিল, তখন তৈলিক ও
বালক পাটলিপুত্রের পশ্চিমতোরণে প্রবেশ করিল।

তোরণের বহির্ভাগে ঐক্ষুত রাখিয়া, প্রতীহারগণ দ্বিতীয় দ্বারের পাশে
নিদ্রা বাইতেছিল। তৈলিক তাহাদিগকে ডাকিতে সাহস করিল না,
বালকের সহিত দূরে বসিয়া রহিল। সৌবারিকগণ তাহার প্রতি দৃষ্টিপাতও
করিল না। তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে ব্রহ্মচর্যের শব্দ অনেকের

* প্রতীহার-শাস্ত্রব্রহ্ম অথবা দায়শাল।

শশাঙ্ক ।

নিজাভক্ত হইল । একখানি রথ আসিয়া অন্তরের দ্বারের পাশে দাঁড়াইল, নগরাভ্যন্তর হইতে এক ব্যক্তি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তোরণমুক্ত করিতে আদেশ করিল । তখন দৌবারিকগণ শয্যাভ্যাগ করিয়া লাফাইয়া উঠিল । এক ব্যক্তি তখনও নিদ্রা যাইতেছিল, দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহার পৃষ্ঠে সজোরে পদাঘাত করিল, সে রাগান্বিত হইয়া তাহাকে প্রহার করিতে উদাত্ত হইলে, তৃতীয় ব্যক্তি শয্যা সহিত তাহাকে আকর্ষণ করিয়া তোরণের পার্শ্ববর্তী গৃহে নিক্ষেপ করিল । একজন নিদ্রাবসানে নিষকাণ্ট লইয়া দশনাবলি পরিষ্কার করিতেছিল, ও ঘন ঘন নিষ্ঠাবন পরিত্যাগ করিতেছিল । সে জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে কে আসিয়াছে ?” একজন দৌবারিক উত্তর করিল “তোরা বাবা ।” তখন প্রথম ব্যক্তি—“আমার বাবা বছকাল চলিয়া গিয়াছে”—এই কথা বলিয়া পুনরায় নিশ্চিন্ত বনে দস্তধাবনে নিযুক্ত হইল । তাহা দেখিয়া তৃতীয় ব্যক্তি তাহার নিষকাণ্ট ও জলপাত্র পরিষ্কার জলে নিক্ষেপ করিল । সে তখন পরিষ্কার হরিষ্রণ জল হইতে ভুলার উদ্ধারের চেষ্টায় ছুটিল । ইতিমধ্যে প্রতীহারগণ তোরণের অভ্যন্তর হইতে শয্যাাদি সরাইয়া ফেলিয়াছিল । নগরাভ্যন্তর হইতে যিনি তোরণোন্মোচন করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তিনি অধীর হইয়া দ্বারে পদাঘাত করিতেছিলেন । দৌবারিকগণের সমবেত চেষ্টায় দ্বারের অর্গল-চতুর্দয় অপসারিত হইল, দীর্ঘনির্মিত গুরুভার তোরণদ্বার বিখণ্ডিত হইয়া তোরণ-প্রাচীরে সংলগ্ন হইল, প্রতীহার ও দৌবারিকগণ সভয়ে চাহিয়া দেখিল যে, ক্রুদ্ধকার কক্ষবর্ণ এক বৃদ্ধ অত্যন্ত তুর্ক হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন । তাহাকে দেখিয়া বাহারা উকীল বন্ধন করিবার সময় পায় নাই, তাহার

০৭

শশাঙ্ক ।

উজ্জ্বলপনে পলায়ন করিল, অবশিষ্ট প্রতীহার ও দৌবারিকগণ অত্যন্ত ভীত হইয়া নতজানু হইল, কিন্তু বৃদ্ধ তাহাদিগের প্রার্থনার কর্ণপাত না করিয়া তাহাদিগকে কশাপ্রহারে জর্জরিত করিয়া দিলেন । অশ্ব-চতুষ্টয়-বাহিত রথ সম্বন্ধে তোরণদ্বার হইতে নির্গত হইয়া গেল ।

তৈলিক অশ্ব, গর্দভ ও বালককে লইয়া নগর-প্রবেশের চেষ্টায় উত্থান করিতেছিল । তাহাকে দেখিয়া দৌবারিকগণের বলবীৰ্য্য ফিরিয়া আসিল, সকলে মিলিয়া নিরীহ তৈলিকের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিল । অবশেষে, উপায়ান্তর না দেখিয়া, তৈলিক তাহার পণ্যের কিয়দংশ উৎকোচ প্রদান করিয়া অব্যাহতি লাভ করিল । সে বালককে লইয়া নগরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, রাজপথ প্রায় জনশূন্য, বিপণীসমূহ বন্ধ । বাহারা রাজপথে চলিতেছে তাহারা যেন অত্যন্ত শঙ্কিত, অবসর পাইলেই রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া, নগরের সঙ্কীর্ণ বক্র পথসমূহ অবলম্বন করিতেছে । সময়ে সময়ে বিদেশীয় সৈনিকগণ দলে দলে রাজপথ কোলাহলপূর্ণ করিতেছে, তাহাদিগকে দেখিয়া পাটলিপুত্রবাসিগণ দূরে সরিয়া যাইতেছে, উদ্ভুক্ত গৃহদ্বার বন্ধ করিতেছে । বিপণীদ্বানী বিপণী ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতেছে । তৈলিক নগরের অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইল, এবং অবিলম্বে রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া বক্রপথ অবলম্বন করিল । অন্ধকারময় পথ অবলম্বনে কিয়দূর অগ্রসর হইয়া সে ব্যক্তি একটি জীর্ণ গর্গকূটারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া হইয়া কপাটে আশ্রয় করিল । বহুকণ অপেক্ষা করিয়াও যখন সে দেখিল যে কেহ কপাট খুলিল না, তখন পুনরায় আশ্রয় করিল । এইরূপে প্রায় দুই দণ্ডকাল অতিবাহিত হইল, বালকটি ক্লান্ত হইয়া গর্দভের পৃষ্ঠে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল । নগর

শশাঙ্ক ।

ক্রমশঃ নিস্তব্ধ হইয়া আসিতেছিল, দিব্যবসানে অন্ধকার পথে অন্ধকার
গাঢ়তর হইয়া উঠিতেছিল । পথিক গত্যন্তর না দেখিয়া কপাটে সজোরে
আঘাত করিতে লাগিল, কপাট খুলিয়া পড়িবার উপক্রম হইলে কুটীরা-
ভাস্তুর হইতে বামাকণ্ঠে আৰ্ত্তনাদ উত্থিত হইল । সে ক্রন্দনের ভাষা
বা সুর প্রকাশ করা অপরের পক্ষে অসম্ভব, কিন্তু সে ক্রন্দনের ভাবার্থ
এই,—“আমার বাটীতে দস্যু আসিয়াছে, প্রতিবেশিগণ কে কোথায়
আছে, আসিয়া আমাকে রক্ষা কর । রাজার ভাগিনেয়ের সঙ্গে থানেশ্বর
হইতে যে সমস্ত ভূবৃত্ত সেনা আসিয়াছে, তাহারা আমাকে অসহায়া, অনাথা,
বিধবা পাইয়া বলপ্রকাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে, তোমরা আসিয়া
তাহাদিগকে বাধা-প্রদান কর, নতুবা আমি মরিলাম । আমার জাতি,
কুল, মান সমস্তই নষ্ট হইল ইত্যাদি ।” প্রথম প্রথম রমণীর চীৎকার
ভুলিয়া, হুই একজন প্রতিবেশী দ্বিতলের গবাকের কিয়দংশ উন্মোচন
করিয়া, ব্যাপারটা কি জাহা দেখিতেছিল ; হুই একজন ঈষৎ উচ্চৈঃস্বরে
রমণীকে অভয় প্রদান করিয়াছিল । কিন্তু পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে
একবাক্তি তৈলিকের বলীবর্দ্ধ ও বালকের গর্দভটি দেখিয়া বলিয়া উঠিল,
“ওরে তুই করিতেছিস কি ? পথে যে মেলা যোড়া দেখিতে পাইতেছি,
নিশ্চয়ই থানেশ্বরের অধারোহী সেনা আসিয়াছে ।” তাহার কথা
ভুলিবামাত্র, পাটলিপুত্রের বীরনাগরিকগণ পর্বাক্রম করিয়া গৃহাভ্যন্তরে
প্রস্থান করিল, রমণীর কাতরোক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । পথে
আর দৃষ্টি চলে না দেখিয়া পথিক অগত্যা পদাঘাতে জীর্ণ অর্গল ভগ্ন
করিয়া কুটীরে প্রবেশ করিল । রমণী তারস্বরে চীৎকার করিয়া
উঠিল, কিন্তু মুক্তি হইয়া পড়িল কি না তাহা বুঝিতে পারা গেল না,

শশাক ।

কারণ পথিক গর্ভিত, বৃষ ও বালককে গৃহে প্রবেশ করাইয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। তাহার পর আর কেহ রমণীর যোদনধ্বনি শুনিতে পায় নাই ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



মৃত্যু ও পুনরাতন ।

পরিচারকগণ প্রভাত হইতে প্রাচীন সভামণ্ডপ পরিষ্কার করিতেছিল । কৃষ্ণবর্ণ ব্রহ্মশিলানির্মিত প্রশস্ত সভামণ্ডপ আকারে সমচতুর্কোণ ; উহার ছাদ অষ্টোত্তরশত স্তম্ভের উপরে স্থাপিত, সভাতল উজ্জল মন্মথ সমচতুর্কোণ কৃষ্ণ মন্মথের আচ্ছাদিত ; সভাপ্রাঙ্গণের চতুর্দিশে হরিদ্বর্ণ প্রস্তর নির্মিত, নাতিস্থূল স্তম্ভোপরি স্থাপিত রক্ততম্বর অলিন্দ । অলিন্দের শীর্ষে কাক্কর্ষ্যাম্বর পাষাণচিত্র ; এই স্থানে মহাভারত ও রামায়ণের সমস্ত চিত্র-গুলি খোদিত ছিল । অলিন্দের পশ্চাতে সভামণ্ডপের স্তম্ভ । সভামণ্ডপের চতুর্দিশে পাষাণময়ী বেটনী । পাটলিপুত্রে শুনিতে পাওয়া যাইত যে, প্রাচীন সম্রাটগণের রাজত্বকালে বেটনীর মধ্যে দশ সহস্র অশ্বারোহী সুসজ্জিত ও শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিত । সভামণ্ডপে অনূন সহস্র হস্তিদন্তনির্মিত সুখাসন সজ্জিত ছিল, প্রাচীনতা ও অবদেয় জন্ত স্তম্ভ-ধিরদরদ অত্যন্ত মলিন হইয়া গিয়াছিল ; ইহাতে রাজকর্মচারী ও সম্রাট নাগরিকগণ উপবেশন করিতেন । তখনও আখ্যাবর্তে যাবনিক প্রথামুসারে রাজসভায় দণ্ডারমান থাকিবার প্রথা প্রচলিত হয় নাই । রাজা, সভাগৃহে প্রবেশ করিলে, সকলে আসন হইতে উত্থিত হইত ; এবং রাজা আদেশ করিলে স্ব স্ব আসনে পুনরায় উপবেশন করিত । অলিন্দে

দুই শ্রেণীর রজতনির্মিত স্থাসন সজ্জিত ছিল, ইহাতে রাজবংশজ্ঞাত, যুবরাজপাদীর * ও কুমারপাদীর + অমাত্যগণ স্থানলাভ করিতেন । অতি-জ্ঞাত সম্প্রদারে প্রবেশ লাভ না করিলে, অগ্নিনে কেহ আসন পাইত না । মংস্তদেশ হইতে আনীত, বহুমূল্য শ্বেত মর্ম্মরপ্রস্তরনির্মিত উচ্চবেদীর উপরে সম্রাটের আসন স্থাপিত হইত । সভাতল হইতে হস্তদ্বয়পরিমিত উচ্চ বেদী, তাহার চতুশ্চাৰ্শ্বে সোপানশ্রেণী, বেদীর উপরে সুবর্ণমণ্ডিত দণ্ড-চতুষ্টয়ের মস্তকে স্থাপিত রজতময় চক্রোতপ । পরিচারকগণ মর্ম্মরময় বেদী ধোত করিয়া, তাহার উপরে পারস্তদেশ হইতে আনীত আজাদন বিস্তৃত করিয়া, তদুপরি সুবর্ণনির্মিত দুইখানি সিংহাসন স্থাপন করিতেছিল । অপরাপর পরিচারকগণ চক্রোতপে মুক্তার ঝালর লাগাইতেছিল, কেহ বা সিংহাসনদ্বয়ের উপরে রজতনির্মিত ধবল ছত্রদ্বয় সন্নিবেশিত করিতেছিল । বেদীর এক প্রান্তে কাষ্ঠাসনে বসিয়া একজন কর্মচারী পরিচারকদিগকে পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন ।

কয়েকদিন পূর্বে যে পিস্তলকেশ বালকটি শোণ ও গন্ধার সঙ্গমস্থলের উপরে প্রাচীন রাজপ্রাসাদের বাতায়নে দাঁড়াইয়া জলরাশির গতি দেখিতেছিল, সে সভামণ্ডলের মধ্যে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিল, ঘুরিতে ঘুরিতে সে ক্রমে বেদীর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল । তাহাকে দেখিয়া পরিচারকবর্গ নিমেষের জন্য কাঁচা হুগিত রাখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল ।

* যুবরাজপাদীর—সে সকল অমাত্য বা রাজকর্মচারী সম্মানে সাম্রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারীর সমান ।

+ কুমারপাদীর—যে সকল অমাত্য বা রাজপুরুষগণ সম্মানে যুবরাজ বাতীত বসন্ত রাজকুমারগণের সমান ।

শশাঙ্ক।

বালক জিজ্ঞাসা করিল, “নূতন সিংহাসনখানা কাহার?” একজন পরিচারক উত্তর করিল, “খানেশ্বরের সম্রাটের।” বালক চমকিয়া উঠিল। তাহার সুন্দর মুখ ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল এবং সে নিকটস্থিত একখানি হস্তিদন্তনির্মিত অস্থাসন ধারণ করিল। দৃঢ়বদ্ধ মুষ্টিতে হস্তিদন্ত চূর্ণ হইয়া গেল, পরিচারকগণ ভয়ে ভই হস্ত সরিয়া দাঁড়াইল। রোষকব্ধকণ্ঠে বালক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “কি বলিলি?” কেহ উত্তর দিল না। যে কর্মচারী পরিচারকগণের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, তিনি বেদীর নিকটে আসিলেন ও বালককে দেখিয়া অভিমান করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইলেন। বালক জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কাহার আদেশে বেদীর উপরে নূতন সিংহাসন স্থাপন করাইতেছ?” কর্মচারী উত্তর দিতে ইতস্ততঃ করিতেছিল, কিয়ৎক্ষণ পরে বলিল, “আমি তনিয়াছিলাম—” তাহার মুখের কথা শেষ হইবার পূর্বে, বালক এক লক্ষে বেদীতে আরোহণ করিল ও পদাঘাতে নূতন সিংহাসনখানিকে ক্রশ হস্ত দূরে নিক্ষেপ করিল। মহাশব্দে সিংহাসন সভাতলের ক্রকবর্ণ আচ্ছাদনের উপর পতিত হইয়া চূর্ণ হইয়া গেল। পরিচারকবর্ণ মত্তপ হইতে পলায়ন করিল, কর্মচারী বালকের অবস্থা দেখিয়া পলায়নের চেষ্টা করিতেছিল, এমন সময়ে সভামণ্ডপের পশ্চাৎস্থিত হরিবর্ণ ধ্বনিকা অসঙ্গতিত হইল; জনৈক দীর্ঘকায় প্রৌঢ় বৌদ্ধশৃঙ্গ ও একটি ক্ষুদ্রকারী বৃদ্ধা, কতকগুলি বিদেশীয় সৈনিকপরিবৃত্ত হইয়া সভাগৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের শব্দ হইল?” কেহই উত্তর দিল না। কুমারমাতা ও বালক শশাঙ্ক যাতীত, সভাগৃহে উত্তর দিবার আর কেহ ছিল না। প্রথম ব্যক্তি নবাগতগণকে দেখিয়া এতদূর ভীত হইয়াছিল।

বে, তাহার উত্তর দিবার সামর্থ্য ছিল না। বালক ইচ্ছা করিয়াই উত্তর দিল না, মুখ ফিরাইয়া রহিল। বৃদ্ধা দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করিলেন। কর্মচারী উত্তর দিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার মুখ হইতে অস্পষ্ট শব্দ ও প্রভূত পরিমাণ লালা নির্গত হইল। বালক তখন অবজ্ঞাভরে মুখ ফিরাইয়া কহিল, “পরিচারকেরা পিতার সিংহাসনের পার্শ্বে, বেদীর উপরে থানেশরের রাজার সিংহাসন রাখিয়াছিল, আমি তাহা পলাঘাতে চূর্ণ করিয়া দিয়াছি।” সভ্যমণ্ডপের প্রাচীরের কঠিন পাথরে লাগিয়া বালকের উক্তি প্রতিধ্বনিত হইল। শ্রবণমাত্র প্রৌঢ় যোদ্ধার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল; অশ্রুবর্ষী সৈনিকগণের কোষস্থিত অসির ধ্বংসকার শ্রুত হইল। কর্মচারী সে শব্দে চমকিয়া উঠিল ও উদ্ধ্বাসে সভ্যমণ্ডপ হইতে পলায়ন করিল। বৃদ্ধা তখন বেদীর দিকে অগ্রসর হইয়া আসিলেন, ও বালকের হস্তধারণ করিয়া তাহাকে বেদী হইতে সভ্যতলে লইয়া গেলেন। প্রৌঢ় তখন কোষ হইতে অসি নিকাসন করিতেছিলেন, অর্দ্ধোন্মুক্ত অসি কোষেই রহিয়া গেল। অতি ব্যস্তভাবে শুভ্রবসনপরিহিত নগ্নপদ জনৈক বৃদ্ধ সভ্যমণ্ডপে প্রবিষ্ট হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া বিদেশীয় সৈনিকগণও অতিবাদন করিল। আমরাও তাঁহাকে পূর্বে একবার দেখিয়াছি। তিনি গুপ্তবংশীয় সম্রাট মহাসেনগুপ্ত।

তাঁহাকে দেখিয়া বৃদ্ধা দ্বিগুণ হস্ত করিলেন, প্রৌঢ়ের মস্তক ঈষৎ অবনত হইল। বৃদ্ধ কিন্তু করুণ দৃষ্টিতে বৃদ্ধার প্রতি চাহিয়াছিলেন, ভাবে বোধ হইল, বৃদ্ধের আন্তরিক ইচ্ছা বিনয় করিয়া প্রৌঢ় ও বৃদ্ধাকে বালকের অপরাধ ক্ষমা করিতে বলেন; কিন্তু শত শত বর্ষের সাম্রাজ্য-গর্ভে আসিয়া তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ করিতেছিল। হাসিয়া বৃদ্ধা কহিলেন,

শশাঙ্ক ।

“ভাই, শশাঙ্কের কথা কিছু বলিও না, প্রভাকর কি এতই পাগল যে
 বাগানের কার্যে বুদ্ধি হারাইবে।” প্রৌঢ় তখন অবনতমস্তকে দস্তে
 দস্তে ঘর্ষণ করিতেছিলেন। বৃদ্ধার পরিচ্ছদ দেখিয়া বোধ হয় যে তিনি
 পঞ্চনদবাসিনী। এখনও পঞ্জাবে রমণীগণ সেইরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার
 করিয়া থাকেন। কপিলা ও গান্ধারবাসিনী রমণীগণের পরিধেয়ের
 ছায়, সে পরিচ্ছদে রমণীসুলভ কোমলতার অভাব পরিলক্ষিত হয়।
 দূর হইতে স্ত্রী পুরুষ নির্ণয় করিবার উপায় নাই, কিন্তু পর্বতবেষ্টিত
 বন্ধুর উপত্যাকাসমূহের অধিবাসিনীগণের পক্ষে, তদপেক্ষা উপযুক্ত পরিধেয়
 আর কিছুই হইতে পারে না। বৃদ্ধার কেশসমূহ শুভ্র হইয়া গিয়াছে,
 গণ্ডের চর্শ্ব ঝুলিয়া পড়িয়াছে, পরিধানে চূড়িদার পায়জামা, অঙ্গরক্ষ,
 মস্তকে শুভ্র উষ্মীষ। পৃষ্ঠে শুভ্র কেশ ছড়াইয়া পড়িয়াছে, শীর্ণ পদব্রজ
 পাছুকাসস্থ। তিনি সম্রাট মহাসেনগুপ্তের সহোদরা, স্বাধীশ্বরের মহা
 রাজ আদিত্যবর্দ্ধনের বিধবা মহিষী, মহাদেবী মহাসেনগুপ্তা। তাঁহার
 সহচর প্রৌঢ়, আদিত্যবর্দ্ধনের জ্যেষ্ঠ পুত্র ও স্বাধীশ্বরের রাজবংশের
 প্রথম সম্রাট প্রভাকরবর্দ্ধন। আদিত্যবর্দ্ধন যখন জীবিত ছিলেন,
 তখন হইতেই, মহাসেনগুপ্তা স্বামীর নামে স্বাধীশ্বর রাজ্য শাসন করিতেন।
 প্রভাকরবর্দ্ধন যখন স্বাধীশ্বরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, তখনও মহাদেবী
 সিংহাসনের পশ্চাতে, যবনিকার অন্তরালে থাকিয়া, পুত্রের নামে, লৌহদণ্ড-
 হস্তে, রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করিতেন; অশীতি বর্ষ বয়সেও, স্বাধীশ্বরে
 তাঁহার ক্ষমতা অশ্রুতিহত ছিল। আৰ্য্যাবর্তে সকলেই জানিত যে
 সিংহাসনোপবিষ্ট সম্রাট উপাধিধারী, পঞ্চনদের উদ্ধারকর্তা, হুণ, আভীর
 ও শুঙ্গের শমনস্বরূপ, প্রভাকরবর্দ্ধন, মহাদেবীর ক্রীড়াপুত্তলিকামাত্র।

তাহারই পরামর্শে স্বাধীশ্বরের এবং তাহার সহিত উত্তরাপথের রাজচক্র
পরিচালিত হইত ।

হাসিতে হাসিতে পিতৃহসা, ভ্রাতৃপুত্র ও তনয়ের হস্ত ধারণ করিয়া
সভাগৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন, ধীরে ধীরে অবনতমস্তকে, বৃদ্ধ সম্রাট
তাহাদিগের পশ্চাৎদর্শী হইলেন । একে একে পরিচারকবর্গ প্রত্যাবর্তন
করিতে লাগিল, ভগ্ন সিংহাসন অপসারিত হইল, সভামণ্ডল সুসজ্জিত
হইল, বেদীর উপরে সম্রাট ব্যতীত আর কাহারও আসন রহিল না ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

বিপণীস্বামিনী ।

বিপণীতে বসিয়া, ঘোর মসৌবর্ণা, পরিণতবয়স্কা একটা রমণী তণ্ডুল, লবণ, তৈল, ঘৃত প্রভৃতির সহিত হস্ত বিক্রয় করিতেছিল। জনাকীর্ণ পাটলিপুত্র নগরে, তণ্ডুলাদির স্তার, তাহার হাতেরও ক্ষেত্র অতাব ছিল না। বিপণীর মধ্যে আমাদিগের পূর্বপরিচিত তৈলিক বসিয়াছিল, এবং বিক্রীত হাতের পরিমাণের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেছিল। বালকটি বিপণীর সম্মুখের রাজপথে, ধূলি-ধূসরিত, অসিতবর্ণ, অপর কতকগুলি বালকবালিকার সহিত ক্রীড়া করিতেছিল। এমন সময়ে একজন দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ পুরুষ, তণ্ডুল ও ঘৃত ক্রয় করিবার জন্ত বিপণীতে, প্রবেশ করিল। ঘৃত ও চাউলের সহিত, রমণী অনেক পণ্যই বিক্রয় করিয়া ফেলিল। আগন্তুক ক্রয়বিক্রয় শেষ করিয়া যখন বস্তাকলে চাউল, ডাল, লবণ, কাঠ ইত্যাদি বন্ধন শেষ করিল, তখন সে দেখিল যে সমস্ত দ্রব্যগুলি বহন করিয়া লইয়া যাওয়া একজনের পক্ষে সম্ভব নহে। তাহা দেখিয়া, সদয়হৃদয়া বিপণীস্বামিনী তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল।

তখন তৈলিক গৃহ হইতে নির্গত হইল, এবং আগন্তুককে স্পষ্ট বুঝাইয়া দিল যে তাহার দ্রব্যাদি লইয়া বাইবার জন্ত সে নিজে বাইতে

প্রস্তুত আছে, অথবা তাহার পুত্রকে পাঠাইতে পারে, কিন্তু সে কোন মতেই তাহার পরীকে, অপরিচিত ব্যক্তির সহিত, গৃহত্যাগ করিতে দিতে প্রস্তুত নহে। বাক্বিতণ্ডা ক্রমশঃ মনস্বন্ধে পরিণত হইবার উপক্রম হইলে, রমণী উভয়ের মধ্যে পড়িয়া বিবাদ মিটাইয়া দিল; হ্রস্ব হইল যে বালক আগন্তকের সহিত তাহার দ্রব্যাদি লইয়া যাইবে।

• বালক ধীরে ধীরে ভার মস্তকে লইয়া আগন্তকের অনুসরণ করিতেছিল, আগন্তক কিন্তু, সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে পথ অতিক্রম করিতেছিল, এবং মধ্যে মধ্যে কিরিয়া দেখিতেছিল, বালক কতদূর আসিল। এক একবার, বালককে না দেখিতে পাইয়া, তাহার অবেক্ষণে কিরিয়া আসিতেছিল। আগন্তক যে পথ দিয়া চলিতেছিল, সে পথ, ক্রমে নগর ছাড়াইয়া, নদীতীর অবলম্বন করিয়া বিস্তৃত হইয়াছিল। তাহার উত্তর পার্শ্বে বৃক্ষশ্রেণী দ্বারা বিস্তার করিয়াছিল; এক পার্শ্বে শুভ্র বালুকাময় গঙ্গা-দৈকত, ও অপর পার্শ্বে ভ্রামল তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তর। বহুদূরে বালুকাক্ষেত্রের উত্তর সীমার কীর্ণকারা ভাগীরথীর জল-রেখা দেখা যাইতেছিল। অল্প সময়ে, সে পথে প্রভাত ও সন্ধ্যাকাল ব্যতীত জনসমাগম দেখা যায় না, আজ কোন বিশেষ কারণে সে পথে বিলক্ষণ জনতা হইয়াছে। বালক ভিক্ষুর মধ্যে প্রায়ই হারাইয়া যাইতেছিল এবং আগন্তক বহুকষ্টে তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতেছিল। পথের দক্ষিণপার্শ্বে, বহুলংখ্যক লোক একত্রিত হইয়াছে, তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হইত তাহারা বুদ্ধ-ব্যবসায়ী। প্রান্তরুর মধ্যে শিবির স্থাপিত হইয়াছে, কিরিয়ার সম্মুখে সৈনিকগণ নানাবিধ কার্যে লিপ্ত ছিল, তাহাদের অধিকাংশই রক্তনে ও জাহারে ব্যস্ত ছিল, কেহ কেহ বা নিত্যকর্ম সমাধা করিয়া বৃক্ষচ্ছায়ার নিভা

শশাঙ্ক ।

বাইতেছিল। পথের উত্তরপাশে, বৃক্ষশ্রেণীর নিম্নে, সারি সারি অশ্ব দাঁড়াইয়াছিল, এবং তাহাদিগের সম্মুখে স্তূপীকৃত অশ্বসজ্জা, বর্ষা, তরবারি ও ধনুর্কাণ অথারোহিগণের ব্যবসায়ের পরিচয় দিতেছিল। পথের উত্তর-পাশে, সমান্তরালে বিদেশীয় বোদ্ধগণ সজ্জিত হইয়া শাস্তিরক্ষার নিযুক্ত ছিল। দলে দলে সৈনিকগণ নদী হইতে গ্নান করিয়া আসিতেছিল, গর্দভের পৃষ্ঠে লৌহকলস চাপাইয়া বাহকগণ অথারোহিগণের পানীয় জল আনয়ন করিতেছিল। পথে, শকট ও রথের জন্ত পদাতিক চলিতে পারিতেছিল না। শকটশ্রেণী নগর হইতে অশ্ব ও অথারোহীর আহার্য্য বহন করিয়া আনিতেছিল, ও যথাস্থানে ভার নামাইয়া দিয়া পুনরায় নগরে ফিরিয়া বাইতেছিল। সময়ে সময়ে অথারোহী সেনা পরিবৃত্ত হইয়া শকটশ্রেণী শিবিরमध्ये প্রবেশ করিতেছিল, ভার নামাইয়া দিয়া তাহারাও ফিরিয়া বাইতেছিল। নগর হইতে এক ক্রোশ দূরে একটি বৃহৎ অশ্বথবৃক্ষের ছায়ায় কতকগুলি লোক বসিয়া গল্প করিতেছিল, তাহাদিগের সম্মুখে কতকগুলি বর্ষা স্তূপীকৃত হইয়াছিল, এবং একপাশে ভূমিশয্যার একটি বালিকা বা রমণী পতিত ছিল। তাহার হস্তায় চর্ম্ম-রজ্জুবন্ধ এবং পদায় রজ্জ্বদ্বারা ভূমিতে প্রোথিত কীলকের সহিত আবদ্ধ ছিল। সে সময়ে সময়ে মস্তক উত্তোলন করিয়া জনতার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিল, এবং কিয়ৎকাল পরে হতাশ হইয়া পুনরায় ভূমিশয্যা গ্রহণ করিতেছিল। যাহারা বৃক্ষতলে বসিয়াছিল তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হয়, যে তাহারা বিদেশীয় এবং পকনমবাসী। তাহাদিগের মধ্যে একজন, সময়ে সময়ে চর্ম্মপার্জ হইতে মস্তশান করিতেছিল, এবং সজ্জাদিগকে দিতেছিল, কিন্তু তাহারা কেহই বালিকার দিকে

দৃষ্টিপাত করিতেছিল না। বালক আগন্তকের ভার বহিয়া লইয়া সেই বৃক্ষতলে আসিয়া দাঁড়াইল, তার নামাইয়া একটু বসিল, ক্ষণেক এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল; তখন বালিকা এক দৃষ্টিতে পথের দিকে চাহিয়া দেখিতেছিল। নানাবর্ণের পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, বাগ্‌দাদার সহিত, নগরের পদাতিক সেনা তখন পথ দিয়া যাইতেছিল। বালকের ভার পড়িয়া রুহিল, সে ধীরে ধীরে বালিকার দিকে অগ্রসর হইয়া গেল, নিকটে গিয়া ডাকিল, “দিদি?” আশ্চর্য্যান্বিতা হইয়া বালিকা মুখ ফিরাইল, বালক তাহার কণ্ঠস্বর হইল। তখন ভ্রাতা ভগ্নী দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিল। বিদেশীয় সৈনিকগণ কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিল যে তাহাদের একজন বন্দী জইজন হইয়া গিয়াছে, তখন যে ব্যক্তি মস্ত ঢালিয়া দিতেছিল সে বিস্মিত হইয়া বন্দিনীর নিকটে উঠিয়া আসিল, ক্ষণিক কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল, তাহার পর বলিয়া উঠিল, “তুই এটাকে আবার কোথা হইতে জুটাইলি?” বালিকা কোঁপাইতে কোঁপাইতে উত্তর করিল, “ও আমার ভাই”। তখন কর্কশকণ্ঠে বিদেশীয় বলিয়া উঠিল, “তোরা ভাই টাই এখানে হবে টবে না, ওটাকে এখনই চলিয়া যাইতে বল”। তাহার কথা শুনিয়া বালিকা চীৎকার করিয়া কানিয়া উঠিল, বালকও তাহার সহিত সুর মিশাইল। সৈনিক রাগত হইয়া তাহার হস্তাকর্ষণ করিলে, সে আরও চেষ্টাইয়া উঠিল, “ওগো দিদিগো আমি তোমাকে ছাড়িয়া যাইব না”। জুই একজন করিয়া লোক আসিতে লাগিল। একজন জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে?” আর একজন বলিল, “উহাদের মারিতেছে কেন?” তৃতীয় ব্যক্তি চতুর্থকে কহিল, “দেখ মেয়েটিকে কি রকম

শশীক !

করিয়া বাঁধিয়াছে ?” দেখিতে দেখিতে একজন শান্তিরক্ষক আসিয়া উপস্থিত হইল, সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে” ? তখন একসঙ্গে দশজন তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতে আরম্ভ করিল, “মদ খাইয়া, এই কয়জন বিদেশীয় বালিকাকে মারিতেছিল, তাহার ভাই আসিয়া তাহাকে বাঁচাইতেছিল” । ভ্রাতার আকার দেখিয়া শান্তিরক্ষক হাসিয়া উঠিল । সৈনিককে জিজ্ঞাসা করায়, সে উত্তর দিল, বালিকা তাহার বন্দী । সে পথ হইতে তাহাকে ধরিয়া আনিয়াছে । বালক কে—তাহা সে জানে না । সে কাহাকেও মারে নাই । আনাদিগের পূর্ব-পরিচিত আগন্তুক, অনেককণ বালককে অনুসন্ধান করিয়া কিরিতেছিল, বৃক্ষতলে জনতা দেখিয়া সেও সেইদিকে অগ্রসর হইল । অনেককণ ধরিয়া লোকের ভিড়ের চারি পাশে ঘুরিয়া সে যখন কিছু দেখিতে পাইল না, তখন ধীরে ধীরে লোক ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল । ভিতরে আসিয়া সর্বপ্রথমে নিজের দ্রব্য সম্ভার ভূমিতে পড়িয়া আছে দেখিতে পাইল ; অগ্রসর হইয়া দেখিল, —তৈলিকের পুত্র বালিকার ক্রোড়ে বসিয়া আছে । বালককে জিজ্ঞাসা করিল, “তুই যে বড় এখানে বসিয়া আছিস” ? সে আগন্তুককে দেখিয়া পুনরায় কাঁদিয়া উঠিল এবং বলিল, “আমি দিদিকে ছাড়িয়া যাইব না ।”

আগন্তুক হতভম্ব হইয়া গেল । চারিপাশে যাহারা দাঁড়াইয়াছিল তাহারা আগন্তুককে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । আগন্তুক তাহাদিগকে জানাইল যে, সেও স্থায়ীধরের সেনাদলভূক্ত, সমস্ত রাজ্য প্রাসাদে প্রতীহার-রক্ষার নিযুক্ত ছিল, প্রভাতে অবসর পাইয়া নগরে আহাৰ্য্য ক্রয় করিতে গিয়াছিল । ভায় অধিক হওয়ায় বিক্রেতা তাহার পুত্রকে আগন্তুকের সঙ্গে দিয়াছিল, বালিকাকে সে পূর্বের কখনও দেখে

নাই। যাহারা পথ হইতে বালিকাকে ধরিয়া আনিয়াছিল, তাহারা এক বাক্যে বলিল যে, বাণিকা পাটলিপুত্রবাসিনী নহে। দেখিতে দেখিতে শিবিরের শাস্ত্রিয়ককগণ আসিয়া পড়িল, কিন্তু জনতা ক্রমশঃই বাড়িয়া গাইতে লাগিল। শাস্ত্রিয়ককেরা বহু চেষ্টা করিয়াও গোল থামাইতে পারিল না। নগরবাসিগণ ক্রমশঃ সংখ্যায় পুষ্ট হইতেছিল, দেখিতে দেখিতে উভয় পক্ষের কলহ গুরুতর হইয়া উঠিল, গালাগালি কথাকাটাকাটি হইতে হইতে হাতাহাতি আরম্ভ হইয়া গেল, মুষ্টিমেয় শাস্ত্রিয়ককগণ বিবাদ মিটাইতে না পারিয়া সরিয়া দাঁড়াইল। তখন রীতিমত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। স্থানীয়বরের সেনা কলহের জন্ত প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিল, সুতরাং তাহাদিগের অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গেই ছিল, কিন্তু পাটলিপুত্রবাসিগণ যুদ্ধ করিতে আইসে নাই। তাহাদিগের কেহ শকটচালক, কেহ বা বাহক, কেহ জল তুলিতেছিল, কেহ বা মোট লইয়া আসিয়াছিল; কিন্তু তাহারা সংখ্যায় বিদেশীয়গণের তিনগুণ। স্থানীয়বরের সৈন্যগণ প্রথমে দুই এক পদ পশ্চাতে হটিয়াছিল, কিন্তু তাহার পরে পাটলিপুত্রের নাগরিকগণ তাহাদের আগিত তলবারির সম্মুখে হটিতে লাগিল। কাহারও মাথা ভাঙিল, কাহারও বা হস্তপদ গেল, কেহ বা জন্মের মত থল হইল, কিন্তু কেহ মরিল না। রক্তপাত আরম্ভ হইবামাত্র নাগরিকগণ পশ্চাৎপদ হইতে লাগিল; কিন্তু পলাইল না, দূরে থাকিয়া বস্তাবাস বা বৃক্ষসমূহের পশ্চাৎ হইতে অজস্র শিল্প বর্ষণ করিয়া সৈনিকদিগকে মিকটে আসিতে দিল না।

তখন জাহ্নবীতীরবর্তী রাজপথ দিয়া পাটলিপুত্রের একদল সেনা নগর হইতে শিবিরান্তিমুখে আসিতেছিল, কিন্তু তাহাদিগকে দেখিয়া

শশাঙ্ক ।

নাগরিকগণ বিশেষ উৎসাহিত না হইয়া ক্রমশঃ দুই একজন করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল, কারণ তাহারা জানিত যে, তাহাদের স্বদেশী সেনা কলহের কথা শুনিয়া তাহাদের সহিত যোগদান ত করিবেই না, বরং তাহাদিগেরই লাঞ্ছনা করিবে। সেই সময়ে নদীতীরের পথ ধরিয়া, একখানি রথ অত্যন্ত দ্রুতবেগে নগরাভিমুখে আসিতেছিল, যুদ্ধক্ষেত্রের সম্মুখে আসিলে একখানা বৃহৎ প্রস্তর রথচালকের মাথার উপরে বাইরা পড়িল এবং সে আহত হইয়া রথ হইতে পড়িয়া গেল। তাহার পতনের শব্দে ভয় পাইয়া অশ্ব দুইটি উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটিল, তাহা দেখিয়া রথের আরোহী লাফাইয়া পড়িল, রথ রাজপথ ধরিয়া—নগরের দিকে ছুটিয়া চলিয়া গেল। আরোহী সর্বপ্রথমে রথচালকের নিকটে গেল, গিয়া দেখিল যে সে জীবিত আছে বটে, কিন্তু তাহার মস্তক চূর্ণ হইয়া গিয়াছে, তখন ক্রোধে তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। সেই সময়ে পাটলিপুত্রের নাগরিকগণ কর্তৃক নিষ্পত্তি একখানা বৃহৎ পাষাণ তাহার কর্ণের পার্শ্ব দিয়া চলিয়া গেল, রাজপথ পার হইয়া শিবিরের একখানি বস্ত্রাবাস ধরাশায়ী করিল, আরোহী তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইল এবং কোষবদ্ধ অসি নিক্ষেপিত করিয়া—যে বৃক্ষতল হইতে শিলা বর্ষিত হইতেছিল সেই দিকে চলিল। বাহারা পাষাণখণ্ড নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহারা বৃক্ষতল হইতে মুখ বাড়াইয়া দ্রোণিতেছিল, তখন শিলাবর্ষণের বেগ মন্দীভূত হইয়াছে, নগরের দিকে সেনাদল নিকটে আসিয়া পড়িতেছে, স্তব্ধতাঃ নাগরিকগণ যে যেদিকে পথ পাইতেছে, সেই দিকে পলায়ন করিতেছে। আরোহীকে দেখিয়া পুরোদ্ধ বৃক্ষতলে যে কয়েকজন দাঁড়াইয়াছিল, তাহারাও সরিয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছিল, হঠাৎ তাহাদিগের মধ্যে একজন বলিয়া উঠিল, “ওয়ে

এ আমাদের বড় যুবরাজ” । দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিল, “পাগল আর কি, যুবরাজ ছেলেমানুষ, সে এখানে কি করিতে আসিবে ?”

১ম ব্যক্তি । কেন যুবরাজ কি বেড়াইতে আসিতে পারে না ?

২য় ব্যক্তি । যুবরাজ সমস্ত পাটলিপুত্র নগরে বেড়াইবার যারগা না পাইয়া, বিপ্রহরের রোদ্রে, মাঠে বেড়াইতে আসিয়াছে—না ?

১ম ব্যক্তি । ওরে তুই জানিস না, এই যুবরাজটার একটু ছিট আছে ।

২য় ব্যক্তি । তবে তুই যাইয়া—তোর যুবরাজ দেখ—আমি সরিয়া পড়ি ।

প্রথম ব্যক্তি বৃক্ষতল হইতে বাহির হইয়া—“যুবরাজের জয় হউক” বলিয়া রথারোহীকে অভিবাদন করিল, আরোহী বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল । সেই সময় দ্বিতীয় ব্যক্তি বৃক্ষতল হইতে গলারন করিতেছিল ; আরোহী তাহাকে ডাকিয়া দাঁড়াইতে বলিল, সেও কণ্ঠস্বর শুনিয়া চমকিত হইয়া দাঁড়াইয়া বলিয়া উঠিল, “যুবরাজের জয় হউক” । তখন আশে পাশে চারিদিকে যেখানে যেখানে নাগরিকগণ লুকাইয়াছিল, তাহারা আসিয়া—আগন্তুককে অভিবাদন করিল, দেখিতে দেখিতে বৃক্ষতলে বহু লোকের সমাগম হইল । নাগরিকগণকে রণে ভঙ্গ দিতে দেখিয়া স্বাধীশ্বরের সৈনিকগণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিল, কিন্তু বৃক্ষতলে জন-সমাগম দেখিয়া তাহারাও ছই একটা লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল, একখণ্ড ইষ্টক আসিয়া রথারোহীর শিরস্কাণ্ঠে লাগিল, তাহা দেখিয়া নাগরিকগণ পুনরায় ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল । সেনাদল সেই সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং জনতা দেখিয়া, তাহাদিগের অধিনায়কের আদেশে দাঁড়াইল । তখন রথারোহী রাজপথ দিয়া অগ্রসর

শশাঙ্ক ।

হইয়া গিয়া, অধিনায়ককে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাকে জান ?”
সেনানায়ক বলিল, “না” । তদন্তরে আরোহী মস্তক হইতে শিরশ্রাণ
খুলিয়া ফেলিল । বন্ধনমুক্ত, পিঙ্গলবর্ণ, কুঞ্চিত কেশরাশি তাহার স্বক্কে
ও পৃষ্ঠে ছড়াইয়া পড়িল । সেনানায়ক তাহার মুখ দর্শন করিয়া সসম্মুখে
অভিবাদন করিল । মগধ সেনা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, নাগরিকগণও
তাহাদের সহিত বোগদান করিল । সে ব্যক্তি সত্য সত্যই কুমার
শশাঙ্ক । অবয়ব লৌহনির্মিত বর্ষে আচ্ছাদিত থাকায় চতুর্দশবর্ষীয়
বালাককে ঋক্কায় যোদ্ধা বলিয়া বোধ হইতেছিল । কুমার যখন জিজ্ঞাসা
করিলেন—“কি হইয়াছে ?” তখন নাগরিকগণ একবাক্যে কহিল যে,
বিদেশীর সেনাগণ একটি বালিকাকে ধরিয়া লইয়া বাইতেছিল, তাহাকে
ছাড়িয়া দিতে বলায় তাহারা ক্রুদ্ধ হইয়া নাগরিকগণকে প্রহার করিয়াছে ।
যাহারা আহত হইয়াছিল তাহারা অস্ত্রাঘাত দেখাইল, অস্ত্রহীন ব্যক্তিগণের
দেহে অস্ত্রাঘাত দেখিয়া ক্রোধে পাটলিপুত্রের সেনাগণও ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া
উঠিল ; তাহার পর তাহারা যখন রথচালকের প্রাণহীন দেহ দোষতে পাইল
তখন তাহাদিগকে শাস্ত করিয়া রাখা কঠিন হইল । কুমারের আদেশে
সেনানায়ক যখন স্থায়ীস্থরের সেনানিবাসের দিকে অগ্রসর হইলেন, তখন
বিদেশীর সৈনিকগণ বজ্রাবাসের অন্তরালে থাকিয়া শিলাবর্ষণ করিল,
সেনানায়ক অগত্যা ফিরিয়া আসিলেন । তখন কুমারের আদেশে
শ্রেণীবিদ্ধ হইয়া মগধসেনা বজ্রাবাস আক্রমণ করিল, স্থায়ীস্থরের সেনার
অধিকাংশ স্তরাপানে উন্নত হইয়াছিল, সুতরাং তাহারা সহজেই পরাজিত
হইল, বাহাদিগের জ্ঞান ছিল তাহারা পলায়ন করিল, যাহারা মৃত হইয়া-
ছিল তাহারা ভূতলে পড়িয়া প্রহার খাইল, দুই চারিজন আহত হইয়াছিল

শশাঙ্ক ।

তাহারা বন্দী হইল । কুমার শশাঙ্কের আদেশে আমাদিগের পূর্ব-
পরিচিতা বালিকা ও তাহার ভ্রাতা বন্ধনমুক্ত হইয়া রাজপথে আসিল ।
কুমার তাহাদিগকে লইয়া রথে নগরাভিমুখে চলিয়া গেলেন । তাহার
পর সেনাদল গজবাহী স্থানাভিমুখে অগ্রসর হইল ।

তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে । ইত্যবসরে বিবাদের কথা নগরে
প্রচার হইয়া পড়িয়াছিল । নগর হইতে দলে দলে দুষ্ট লোক আসিয়া
নাগরিকগণের দল স্কীত করিয়া তুলিয়াছিল । সেনাদল চলিয়া যাইবার
সঙ্গে সঙ্গে নাগরিকগণ শিবির লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইল, মুষ্টিমেয় শাস্ত্রস্বকগণ
তাহাদিগকে নিবারণ করিতে পারিল না, নাগরিকগণ অবশেষে
তাহাদিগকে প্রহার করিয়া তাড়াইয়া দিল । লুণ্ঠন শেষ হইলে
নাগরিকগণ শিবিরে অগ্নি প্রদান করিল, বখন বস্ত্রাবাস সমূহ জলিয়া
উঠিল, তখন গগনস্পর্শী অগ্নিশিখাসমূহ দেখিয়া স্থানীয়বরের সেনানায়কগণ
বুকিলেন, যে শিবিরের বিপদ ঘটিয়াছে । নগর মধ্যে শরীররক্ষী
সহস্রাধিক অশ্বারোহী অবস্থান করিতেছিল, তাহাদিগকে লইয়া
সেনা-নায়কগণ প্রাক্তরে উপস্থিত হইলেন । তখন ইচ্ছানাভাবে অগ্নি
নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে । তাহারা দেখিলেন যে, মৃত সৈনিক ও
বন্দীগণকে নৃশংসভাবে হত্যা করিয়া, নাগরিকগণ শিবিরে অগ্নিসংযোগ
করিয়া, সমস্তই ভস্মসাৎ করিয়াছে ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

দুর্গস্বামিনীর বলস্র ।

রোহিতাশ্ব দুর্গ প্রাচীন কাল হইতে আধ্যাত্মিক ইতিহাসে সুপরিচিত, রোহিতাশ্ব দক্ষিণমগধ ও করুযের* দক্ষিণ সীমান্তে অবস্থিত । ইহা অরগাসকুল আটবিক প্রদেশে একমাত্র প্রবেশদ্বার । ইতিহাসের প্রারম্ভ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত রোহিতাশ্ব দুর্গের অধীশ্বরই অরগা-নিবাসী বর্করজাতিসমূহের অধীশ্বররূপে পরিচিত । মুসলমান বিজয়ের পরে রোহিতাশ্ব রোহতাস্ নামে পরিচিত হইয়াছিল, পাঠান ও মোগল রাজত্বের সময়ে, রোহিতাশ্বের দুর্গরক্ষক, সুবা বিহারের দক্ষিণসীমান্ত-রক্ষক ছিলেন । শের সাহ, মানসিংহ, ইসলাম খাঁ, শায়েস্তা খাঁ প্রভৃতি ব্যক্তিগণের নাম রোহতাস্ দুর্গে সুপরিচিত । সকলেই এই প্রাচীন দুর্গের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে কিছু কিছু স্থিতিচিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন । অতি প্রাচীন কালে, যে কালের কথা অজ্ঞাপি ইতিহাস-ভুক্ত হয় নাই, সেই কালে রোহিতাশ্ব দুর্গ নিশ্চয় হইয়াছিল । পর্তুগীজের যে অংশ নদ-গর্ভ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, সেই অংশের অন্তর্গত চূড়ার রোহিতাশ্ব দুর্গ নিশ্চয় হইয়াছিল । চূড়াটি দেখিলে বোধ হইত যে উহা শোণ-নদ-গর্ভ হইতে উৎখত হইয়াছে । তাহার পর ত্রয়োদশ শতাব্দী অতীত

* করুযদেশ—বর্তমান আরাজেলার প্রাচীন নাম ।

হইয়া গিয়াছে। ইহার সহস্র বর্ষ ধরিয়া শোণ ক্রমাগত নিজ গতি পরিবর্তিত করিয়াছে। এখন আর শোণ পাটলিপুত্রে নাই, রোহিতাশ্ব দুর্গনিম্নে নাই। সহস্র বর্ষ পূর্বে যেখানে শোণ প্রবাহিত ছিল, নদের গতি পরিবর্তিত হইয়া—সে স্থানে এখন শ্রামল শস্তক্ষেত্র ও বিটপিরাজিবেষ্টিত গ্রামসমূহ দেখিতে পাওয়া যায়,—বিন্দ্য-পূর্বভেদ পাদমূল এখন নদীতীর হইতে বহুদূর। পর্বতচূড়ার শীর্ষে প্রাচীন রোহিতাশ্ব দুর্গ অবস্থিত ছিল ; দুর্গটি দুই ভাগে বিভক্ত। নিম্নের দুর্গ, বৃহদাকার চূড়াটিকে পায়ণনির্মিত প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত করিয়া নির্মিত হইয়াছিল। বহু অর্থ ব্যয়ে বহুর পর্বতশীর্ষ সমতল করিয়া দুর্গের দ্বিতীয় ভাগ নির্মিত হইয়াছিল, দুর্গের এই অংশ দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে শতহস্তের অধিক নহে, কিন্তু ইহা অত্যন্ত দুর্ব্বারোহ এবং দুর্জয়ের। রোহিতাশ্বের ইতিহাসে এই অংশ দুইবারের অধিক শত্রুহস্তগত হয় নাই। রোহিতাশ্ব দুর্গের উত্তর তোরণের নিম্নে বসিয়া একজন স্থলকার বৃদ্ধ কাষ্ঠখণ্ডের সাহায্যে দস্ত ধাবন করিতেছিল।

বৃদ্ধ বহুকণ ধরিয়া দস্তধাবন করিতেছিল, তাহার প্রাতঃক্রিয়া শেষ হইবার পূর্বে দুর্গদ্বারপথে পদশব্দ শ্রুত হইল, দেখিতে দেখিতে একটি আলুলায়িতকেশা অনিন্দ্যসুন্দরী বালিকা দ্রুতবেগে বাহির হইয়া আসিল, এবং বৃদ্ধকে দেখিয়া, গতিরোধ করিতে গিয়া, মন্থণ পায়ণাচ্ছাদিত পথে পড়িয়া গেল। বৃদ্ধ ও পরিচারক ব্যস্ত হইয়া তাহাকে উঠাইল। তাহার বিশেষ আঘাত লাগে নাই। বালিকা উঠিয়াই হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিল, “দাদা, নানিরা বলিতেছিল আজ ঘরে আটা নাই, আমরা কি খাইব ?” বৃদ্ধ বালিকার মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে জবাব দানিয়া

শশাঙ্ক ।

কহিল, “ভয় কি দিদি, ঘরে গম আছে, রঘুয়া এখনই ভাঙ্গিয়া আটা প্রস্তুত করিয়া দিবে।” বালিকা বলিল, “নানিয়া কাদিতেছে, আর বলিতেছে বে ঘরে একটিও গম নাই।” তাহার কথা শুনিয়া বৃদ্ধের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল ; তিনি কহিলেন, “আচ্ছা, আমি এখনই শিকার করিয়া আনিতেছি। রঘুয়া আমার তীর ও ধনুক লইয়া আয়।” ভৃত্য দুর্গভাস্তরে অদৃশ্য হইয়া গেল। বালিকা তখন পিতামহকে জড়াইয়া ধরিয়া কাদ কাদ সুরে বলিয়া উঠিল, “দাদা, আমি পাখীর মাংস আর হরিণের মাংস খাইতে পারি না, আমার কেমন গন্ধ লাগে।” বৃদ্ধ স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন, ভৃত্য তীর ধনুক লইয়া আসিল, বৃদ্ধ তাহা লক্ষ্য করিলেন না, বালিকা বিস্মিতা হইয়া পিতামহের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। অনেকক্ষণ পরে বৃদ্ধের চমক ভাঙ্গিল, একটা অশ্রুবিম্ব বৃদ্ধের শীর্ণ গণ্ডস্থল বচিয়া শুভ্র শ্মশ্রুস্রাবির উপর পতিত হইল, বৃদ্ধ ভৃত্যকে আদেশ করিলেন “তুই তীর ধনুক রাখিয়া আমার সহিত ভিতরে আয়,” তাহার পর ধীরে ধীরে পৌত্রীর সহিত দুর্গভাস্তরে প্রবেশ করিলেন। ধীরে ধীরে তৃণগুল্মাচ্ছাদিত দুর্গপ্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধ দ্বিতীয় দুর্গের পাদস্থিত ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহার পার্শ্বস্থিত কক্ষে, বৃদ্ধা পরিচারিকা নানিয়া, গোধূমের অভাব দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছিল, সে বৃদ্ধকে দেখিয়া ভয়ে নীরব হইল। গৃহকোণে অতিপ্রাচীন কাষ্ঠাধার মধ্যে একটা প্রাচীনতর লৌহপেটিকা আবদ্ধ ছিল, বৃদ্ধ বহুকষ্টে, ভূতের সাহায্যে, তাহা উন্মোচন করিয়া, জীর্ণবস্ত্র ও শুষ্কগুপ্তমাল্যজড়িত একটি গোলাকার কোটা বাহির করিলেন। বস্ত্রাবরণ মুক্ত হইলে, তাহা হইতে হীরকমণ্ডিত একখানি প্রাচীন বলয় নির্গত হইল। বৃদ্ধ, সেইখানি

ভূত্যের হস্তে প্রদান করিয়া, কহিলেন, “তুমি এইখনি লইয়া গামে যাও, সুবর্ণকার ধনসুখের নিকট ইহা বিক্রয় করিয়া আইস, যে অর্থ পাইবে তাহা দিয়া আটা ও গম লইয়া আইস ।” বলয়খানি প্রদানকালে বৃদ্ধের হস্ত ঘন ঘন কম্পিত হইতেছিল, পুরাতন ভৃত্য তাহা লক্ষ্য করিল, তাহারও চক্ষুদ্বয় জলে ভরিয়া আসিল, কিন্তু সে নীরবে আদেশ প্রতিপালন করিতে চলিয়া গেল । বৃদ্ধ গৃহতলে বসিয়া পড়িলেন, তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে প্রবলবেগে অশ্রুধারা নির্গত হইয়া তুষারতুল্যশ্রদ্ধাদামের মধ্যে নিব্বরিণীর সৃষ্টি করিতেছিল । বালিকা গৃহদ্বারে দাঁড়াইয়া, অবাক হইয়া পিতানহের অবস্থা দেখিতেছিল ।

যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন প্রাচীন গুপ্তসাম্রাজ্যের শেষ অবস্থা । মগধ, অঙ্গ ও ব্রাহ্মদেশ ব্যতীত, অপর সমুদয় প্রদেশ তাঁহাদিগের হস্তভূত হইয়াছে । তীরভুক্তিতে, ও বঙ্গদেশে প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনরাজ্য স্থাপিত হইয়াছে । প্রাদেশিক শাসনকর্তাগণ, নামে মাত্র সাম্রাজ্যের অধীনতা স্বীকার করিতেন, কিন্তু তাঁহারা কখনও রাজধানীতে রাজস্ব প্রেরণ করিতেন না । তবে তাঁহারা কেহই প্রকাশ্যভাবে স্বাধীনতা ঘোষণা করেন নাই । গুপ্তসাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাকাল হইতে যে নূতন অভিজাত সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছিল তাঁহাদিগের অধিকাংশই মগধ ও গৌড়বাসী । গুপ্তবংশের অভ্যুদয়কালে, নববিজিত প্রদেশসমূহে, তাঁহারা পুরস্কারস্বরূপ বিস্তৃত ভূসম্পত্তি লাভ করিয়াছিলেন ।* প্রাপ্তভূমির রক্ষার্থ তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে বাস করিয়াছিলেন । ইহাদিগের কতকগুলিকে বাধ্য হইয়া মগধে বাস করিতে হইত, কারণ তাঁহারা পুরুষাত্মকরূপে রাজকার্যে নিযুক্ত থাকিয়া, সম্রাটসকাশ পরিত্যাগ

শশাক ।

করিতে পারিতেন না। গুপ্তসাম্রাজ্য যখন ধ্বংস হইয়া গেল, তখন শেবোক্ত অভিজাতসম্প্রদায়ের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠিল। ক্রমে ক্রমে তাঁহাদিগের বিদেশস্থ অধিকারগুলি হস্তচ্যুত হইয়া গেল। গোড়ে ও বঙ্গে যাঁহাদিগের অধিকার ছিল, তাঁহাদিগকে কিছুকাল অভাব ভোগ করিতে হয় নাই। পরিশেষে, সম্রাট মহাসেনগুপ্তের পিতা দ্যামোদরগুপ্তের সময়ে তাঁহাদিগের অধিকারগুলিও বিনষ্ট হইল, পাটলিপুত্র ও মগধ অন্নহীন আভিজাত্যাভিমানী প্রাচীন অমাত্যবংশীয়গণে পূর্ণ হইয়া গেল, তাহার সহিত মাগধসাম্রাজ্যের অবস্থা হীনতর হইয়া উঠিল।

রোহিতাস্বর্গস্বামিগণ গুপ্তসাম্রাজ্যের উন্নতির অবস্থায় অত্যন্ত প্রভাপশালী ছিলেন, দক্ষিণপ্রান্ত বঙ্গের জন্ত তাঁহারা সম্রাটগণের নিকট যথেষ্ট সম্মান পাইতেন। যখন দেশের পর দেশ বিজিত হইয়া সাম্রাজ্য-ভুক্ত হইতে লাগিল, তখন তাঁহারা মালবে ও বঙ্গদেশে বিস্তীর্ণ ভূসম্পত্তি লাভ করিয়াছিলেন। সাম্রাজ্যধ্বংসের প্রারম্ভে, মালবস্থিত সম্পত্তি, তাঁহাদিগের হস্তচ্যুত হইয়াছিল। বর্তমান বঙ্গদেশের সম্পত্তি তাঁহাদিগের আয়ত্ত ছিল, ততদিন তাঁহাদিগকে দুর্দশাগ্রস্ত হইতে হয় নাই। সম্রাট দ্যামোদরগুপ্তের সময়ে, বঙ্গের শাসনকর্তা রাজস্ব-প্রেরণে বিরত হন, তাহার পরেও কিছুকাল রোহিতাস্বর্গস্বামিগণ বঙ্গদেশ হইতে কর পাইয়াছিলেন। ক্রমে তাহাও বন্ধ হইয়া গেল। দুর্গের চতুর্দিকস্থিত উপত্যকাসমূহ দুর্গস্বামীর অধিকারভুক্ত ছিল, তাহার উৎপন্নের যষ্ঠাংশ হইতে দুর্গস্বামিগণ কণ্ঠে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন; যে বৃদ্ধ প্রভাতে পরিখাপার্শ্বে দন্তধাবন করিতেছিলেন, তিনি রোহিতাস্বর্গের বর্তমান

অধীশ্বর । যশোধবলদেব অতি প্রাচীন বংশসম্ভূত, তাঁহার পূর্বপুরুষগণ উত্তরাধিকারসূত্রে বহুকালধাবৎ মহানায়ক উপাধি ধারণ করিয়া আসিয়াছেন, গুপ্তসাম্রাজ্যে তাঁহার রাজকুমারগণের সমপদস্থ ছিলেন । যশোধবলদেবের বয়ঃক্রম সপ্ততিবর্ষের অধিক হইবে, তিনি দামোদরগুপ্তের সময়ে বহুবুদ্ধে যশোলাভ করিয়াছেন । মহাসেনগুপ্তের সময়ে মোধরি-বংশীয় রাজগণকে পরাজিত করিয়া তিনি দক্ষিণ মগধে বিদ্রোহাগ্নি নিক্ষেপিত করিয়াছিলেন । তাঁহার একমাত্র পুত্রের নাম কীর্ত্তিবল । পুত্রও পিতার স্তায় যশোলাভ করিয়াছিল ; অভাব সহ্য করিতে না পারিয়া, পিতার অমুমতি না লইয়া, বঙ্গে পূর্বপুরুষগণের অধিকার পুনঃপ্রাপ্তির আশায়, নদীবেষ্টিত সমতটে কীর্ত্তিবল যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন । স্বামীর মৃত্যুসংবাদ শ্রবণ করিয়া কীর্ত্তিবলের পত্নী অগ্নিতে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন, তদবধি বৃদ্ধ যশোধবলদেব, পিতৃমাতৃহীনা পৌত্রীকে লইয়া, ভগ্নহৃদয়ে দুর্গমধ্যে বাস করিতেছিলেন । পুত্রের মৃত্যুর পর হইতেই তাঁহার দৈন্তদশা আরম্ভ হইয়াছিল, প্রজাগণ নিয়মিতরূপে করপ্রদান করিত না, বেতন না পাইয়া দুর্গরক্ষীগণ একে একে কন্ম পরিত্যাগ করিয়া গেল, অবশেষে বৃদ্ধ পরিচারক রঘুও পরিচারিকা নানিয়া বাতীত আর কেহই রহিল না । তখনও দুর্গস্বামিগণের অধিকারে যে ভূমি ছিল, তাহার কর বা উৎপন্ন শস্ত পূর্বস্বীতি অনুসারে প্রদত্ত হইলে দুর্গস্বামীর অন্নভাব হইত না, কিন্তু লোকাভাবে শস্ত দুর্গে আনীত হইত না, কেহ চাহিতে বাহিত না বলিয়া প্রজাগণ কর দিত না, অবশেষে যুবরাজ ভট্টারকপাদৌয় মহানায়ক যশোধবলদেব অন্নভাবে মৃতপত্নীর অলঙ্কার বিক্রয় করিতে বাধ্য হইলেন ।

শশাঙ্ক ।

বালিকা কিয়ৎক্ষণ দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া দেখিতেছিল ; পিতামহের অবস্থা দেখিয়া তাহার চক্ষু দুইটি জলে ভরিয়া আসিয়াছিল । তাহার পরে নানিয়া আসিয়া তাহাকে ক্রোড়ে উঠাইয়া লইয়া গেল । দেখিতে দেখিতে দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গেল ; রঘু একটা বৃহৎ খলিয়া স্বন্ধে লইয়া ঘর্ষাক্ত কলেবরে হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল ; তাহাকে দেখিয়া বৃদ্ধের চৈতন্য হইল । তিনি বৃদ্ধ ভৃত্যের মুখের দিকে চাহিবামাত্র, সে কটিদেশের বস্ত্র হইতে দশটি সুবর্ণ মুদ্রা বাহির করিয়া দিয়া কহিল, “সুবর্ণকার ধনস্থ আপনাকে প্রণাম জানাইয়া বলিয়া দিয়াছে, যে বলয়ের সমস্ত মূল্য এখন দিতে পারিল না, সন্ধ্যার পূর্বে অবশিষ্ট সুবর্ণমুদ্রা লইয়া সে স্বয়ং আসিবে ।” নানিয়া ও রঘু লক্ষ্য করিল যে সে দিন বৃদ্ধ দুর্গস্থানী আহার করিতে পারিলেন না ।

সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে, এক শীর্ণ বৃদ্ধ, ধীর মত্তর গতিতে দুর্গে প্রবেশ করিল, সে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিতেছিল ; দেখিতেছিল যে তোরণে প্রহরী নাই, তোরণের কপাটের কাঠখণ্ডগুলি নষ্ট হইয়া গিয়াছে, লৌহখণ্ডগুলি তোরণের সম্মুখে ভূমিতে পতিত রহিয়াছে । দুর্গাভ্যন্তরে প্রবেশ করা সুকঠিন হইয়া উঠিয়াছে, প্রাঙ্গণ ভূখণ্ডে আচ্ছাদিত হইয়া গিয়াছে, প্রাকারে অশথ বট প্রভৃতি বৃহদাকার বৃক্ষ বহুকাল-পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, দুর্গস্থানিগণের আবাসগৃহগুলি ভগ্নদশায় পতিত হইয়াছে । কক্ষের সজ্জাসমূহ অথহে মলিন হইয়া গিয়াছে, স্থানে স্থানে কীট ও পক্ষিগণের অত্যাচারে অব্যবহার্য্য হইয়া উঠিয়াছে, দুর্গাভ্যন্তর দেখিলেই বোধ হয় যে সেখানে এখন আর মানবের আবাস নাই । দ্বিতীয় দুর্গের নিম্নে একটি ক্ষুদ্র

কক্ষের সম্মুখে একখানি বহুমূল্য প্রাচীন পারসিক আস্তরনের উপরে বৃদ্ধ জর্নস্বামী বসিয়া আছেন, স্বর্ণকার তাঁহাকে দেখিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল । বৃদ্ধ তাহাকে বসিতে আদেশ করিলেন, কিন্তু সে উপবেশন করিল না ; একটি বস্ত্রাধার হইতে কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া বৃদ্ধের সম্মুখে স্থাপন করিল ; কহিল, “বলয়ের মূল্য কত হইবে তাহা এখানে নিক্কারণ করিতে পারিতেছি না, উপস্থিত সহস্র স্বর্ণমুদ্রা আনিয়াছি, অবশিষ্ট অল্পদিন মধ্যে পাটলিপুত্রে হইতে আনা ইয়া দিব ।”

বৃদ্ধ । বলয়ের মূল্য কি এত অধিক হইবে ?

ধন । আমার বতদূর বিত্তা তাহাতে বোধ হয় যে ইহার মূল্য দশ-সহস্র স্বর্ণমুদ্রার কম হইবে না ।

বৃদ্ধ । এত অধিক মূল্য কি তুমি দিতে পারিবে ?

ধন । আমার পুত্রকে পাটলিপুত্রে পাঠাইয়াছি, সে কিরিয়া আসিলেই দিতে পারিব ।

বৃদ্ধ নিশ্চিত হইলেন, কিন্তু ধনস্বত্ব পূর্ববৎ সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিল, চলিয়া গেল না । কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধনস্বত্ব, জাপিলগ্রামে আমার সৈন্তাধ্যক্ষ মহেন্দ্রসিংহ বাস করিত, সে কি জীবিত আছে ?”

ধন । প্রভু, মহেন্দ্রসিংহ বহুকাল স্বর্ণগত হইয়াছে, তাহার পুত্র বীরেন্দ্রসিংহ কৃষিকার্য্য অবলম্বন করিয়াছে । তবে জাপিলগ্রামে আপনার পুত্রাতন ভৃত্য সেনানায়ক হরিদত্ত, অক্ষপটলিক বিধুসেন এবং পর্রতের উপত্যকার সিংহদত্ত অস্ত্রাপি জীবিত আছে ।

বৃদ্ধের নয়নদ্বয় অকস্মাৎ প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, তিনি কহিলেন,

শশাঙ্ক ।

“ধনসুখ, তুমি আসিয়াছ ভালই হইয়াছে, আমি পাটলিপুত্রে বাইব মনস্থ করিয়াছি, তুমি ইহাদিগকে একবার আমার নিকট পাঠাইয়া দিতে পার ?” তখন বৃদ্ধ ধনসুখ, নতজানু হইয়া, করগোড়ে কহিল, “প্রভু, আমি আপনার প্রাচীন ভূতাগণের অনুরোধে, এই দুরারোহ পার্কভাপথ অতিক্রম করিয়া আপনার নিকট আসিয়াছি । দশবৎসর কাল কেহ আপনার সাক্ষাৎ পার নাই, তাহারা বঙ্গদেশের বৃদ্ধক্ষেত্র হইতে দিগ্বিদা আসিয়াছিল তাহারা লজ্জার আপনার নিকট মুখ দেখাইতে পারে নাই, কিন্তু আপনার অদর্শনে সকলেই অধীর হইয়াছে । তাহারা সকলেই আপনাকে দর্শন করিবার জন্ত কলা প্রভাতে দুর্গমধ্যে আসিতে চাহে ।” বৃদ্ধের নয়নমধ্য জলে ভরিয়া আসিল । তিনি কহিলেন, “ধনসুখ, তাহারা আসিতে চাহে, তাহারা যেন আসে, আমি তাহাদিগকে দেখিলে বড় সুখী হইব, কিন্তু তাহাদিগকে বলিও, যে আমার আর পূর্বেরই জায় সামর্থ্য নাই, লোকবল বা অর্থবল নাই, আমি যে তাহাদিগকে একমুষ্টি অন্ন দিতে পারিব তাহাও বলিয়া বোধ হয় না । তুমি বোধ হয় তাহা বুঝিতে পারিতেছ, নতুবা মৃত্যু দুর্গস্থানীর বলয় তোমার নিকট বিক্রয় করিতাম না ।”

দুর্গস্থানীর কথা শুনিতে শুনিতে ধনসুখ নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতেছিল, তাহার আর বাক্যশক্তি হইল না, সে পুনরায় ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

মহাদেবীর বিচার ।

পাটলিপুত্রের প্রাচীন রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে একটি ক্ষুদ্র কক্ষের সজ্জার অব্যবহিত পরে দুই ব্যক্তি উপবিষ্ট রহিয়াছেন । ক্ষুদ্র কক্ষটি নীলবর্ণের যবনিকার আবৃত, গৃহতল সুকোমল বহুমূল্য পারসিক আস্তরণে আচ্ছাদিত, তাহার উপরে ক্ষুদ্র হস্তিদন্তনির্মিত সিংহাসনে বৃদ্ধা মহাদেবী মহাদেনেশ্বরী বসিয়া আছেন । তাঁহার সম্মুখে, স্বর্ণসিংহাসনে, বহুমূল্য পীতবর্ণের রাজভূষা পরিধান করিয়া, সম্রাট প্রভাকরবর্দ্ধন উপবিষ্ট রহিয়াছেন । গৃহকোণে একটি ক্ষীণ গন্ধদীপ, নীলবর্ণের স্বচ্ছ যবনিকার অন্তরাল হইতে গৃহের কিয়দংশ আলোকিত করিতেছিল, অন্ধকারে সিংহাসনে উপবিষ্ট মুষ্টিস্থর স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল না । মাতাপুত্র অন্তর্দৃষ্টিতে কথোপকথন হইতেছিল । মহাদেবী বলিতেছিলেন, “প্রভাকর, তোমার এখন আর অন্ত অধীর হইবার বয়স নাই, তুমি যৌবনসীমা অতিক্রম করিয়াছ । মগধ তোমার মাতামহের রাজ্য, এই গৃহ তোমার মাতামহ-বংশের, তুমি অতিথিস্বরূপ পাটলিপুত্র নগরে আসিয়াছ । তোমার মাতামহবংশ বহু প্রাচীন, অর্থাবর্তে অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত, এখনও উত্তরাপথে তোমার পিতৃকুল অপেক্ষা মাতৃকুল অধিকতর সম্মানার্থ । কালবশে আমার পিতৃকুল

শশাঙ্ক ।

দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে বলিয়া, এবং ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে তোমার পিতৃকুল উন্নতিলাভ করিয়াছে বলিয়া, অতিশয়রূপ মাতুলগৃহে আসিয়া তাঁহাকে অবমানিত করা সম্রাটপদবীধারী স্বামীশ্বরের উচিতকার্য্য হইবে কি ?”

মহাদেবী কথাগুলি অতি বীরে বীরে বলিতেছিলেন, তাঁহার স্বর এত মৃদু যে গৃহের বাহিরে থাকিয়া কোন বার্ত্ত চেষ্টা করিয়াও তাহা শুনিতে পাইত কিনা সন্দেহ ।

প্রভাকরবর্ধন উত্তোজিত হইয়া বলিতে মাইতেছিলেন “মহাদেবি আপনি আজ্ঞাপাত্ত আমার অভিযোগ—”

তাঁহাকে বাধা দিয়া মহাসেন গুপ্তা কহিলেন, “প্রভাকর, আমি তোমার মাতা, তুমি বাধা বলিতেছলে তাহা আমি পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছি । পাটলিপুত্রের উচ্ছ্রাল নাগরিকগণ যে একেবারে নির্দোষ তাহা আমি বলিতে চাহি না ; তবে তাহারা স্বামীশ্বরের সৈন্তগণের অত্যাচার দর্শনে উত্তোজিত হইয়া আনাদিগের শিবির আক্রমণ করিয়াছিল ।”

বাধা পাইয়া স্বামীশ্বরের সম্রাটের কণ্ঠস্থ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি বহুকষ্টে মনোভাব গোপন করিয়া কহিলেন, “আপনার বাধা ইচ্ছা হয় কখন ।”

মহা—আমি তোমার সম্মুখে কলাকার ঘটনার প্রধান প্রধান নায়ক-গণকে আহ্বান করিয়া বিচার করিতেছি, তুমি কোন-কথা কহিও না । আবশ্যক হইলে আনাকে যবনিকার অন্তরালে আহ্বান করিও । তোমার কর্মচারিগণ তোমাকে কি বলিয়াছে ?

প্রভা—একজন সেনা পথে একটা শূন্দরী দাসী দ্রব্ব করিয়াছিল,

তাহাকে দেখিয়া নাগরিকগণ বলে যে, সে নগরবাসী জনৈক বণিকের কন্যা। সেই দাসীর অধিকার লইয়া সেনাগণ ও নাগরিকগণ বিবাদ করিতে-ছিল, এই সময়ে শশাঙ্ক সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া একদল মগধসেনার সাহায্যে নিরস্ত্র স্থায়ীকৃত সেনাগণকে বধ করিয়া শিবিরে অগ্নিসংযোগ করিয়াছে, নগরের অপর পাশ্বে হইতে আমাদিগের সেনা আসিয়া পড়িবার পূর্বে এই সকল কার্য শেষ হইয়া গিয়াছে।

মহা—তোমার কর্মচারিগণ তোমাকে যাহা বলিয়াছে, তাহা সঠিকই মিথ্যা। কাহার কথা সত্য, তাহা তোমার সম্মুখে দেখাইয়া দিতেছি।

করতানিধ্বনি করিবামাত্র যবনিকার অন্তরাল হইতে একজন বৃদ্ধ পরিচারক গৃহে প্রবেশ করিল, মহাদেবী তাহাকে আদেশ করিলেন, “মহাপ্রতীহার বিনয় সেনকে লইয়া আইস।” পরিচারক দুইবার অভি-বাদন করিয়া যবনিকার অন্তরালে চলিয়া গেল; কিয়ৎক্ষণ পরে একটি যবনিকা উত্তোলন করিয়া পাশ্বে সরিয়া দাঁড়াইল ও একজন উচ্ছল লৌহবর্ণাবৃত পুরুষ গৃহদ্বারে দাঁড়াইয়া অভিবাদন করিল, তিনি মহা-প্রতীহার বিনয় সেন। মহাদেবী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পাটলি-পুত্রের পথে যে ব্যক্তি দাসী ক্রয় করিয়াছিল তাহার নাম কি?”

বিনয়—চন্দ্রেশ্বর, সে জালন্ধরের অখ্যারোহী সেনা।

মহা—তাহাকে লইয়া আইস।

— মহাপ্রতীহার (১) দুইবার অভিবাদন করিয়া নিজস্ব হইয়া গেল। যবনিকা খুলিয়া উত্তোলিত হইল, মহাপ্রতীহার চন্দ্রেশ্বরকে লইয়া প্রবেশ

(১) মহাপ্রতীহার—নগরপাল, পুররক্ষিকগণের সেনাপতি (Prefect of the city).

শলাক ।

করিল। মহাদেবী ঈষৎ হস্ত করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,
“তোমার নাম কি?”

সেনা—চন্দ্রেশ্বর সিংহ ।

মহা—নিবাস কোথায় ?

সেনা—জালন্ধর নগরে ।

মহা—তুমি কি হস্তীশ্বরের সেনাদলভূক্ত ?

সৈনিক অভিবাদন করিল। মহাদেবী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,
“তুমি বারাণসী হইতে পাটলিপুত্রের পথে কোন দাসী ক্রয় করিয়া-
ছিলে?”

সেনা—হাঁ, পাটলিপুত্রবাসিগণ তাহাকে কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে ।

মহা—কাহার নিকট ক্রয় করিয়াছিলে ?

সেনা—পথে একজন বণিকের নিকট হইতে ।

মহা—কত মূল্য দিয়াছিলে ?

সেনা—দশ দীনার । (২)

মহা—চলিয়া যাও । বিনয়সেন! অপজ্ঞতা বালিকাকে লইয়া
আইস ।

উভয়ে দুইবার অভিবাদন করিয়া গৃহ হইতে প্রস্থান করিল; পরিচারক
যবনিকার অন্তরাল হইতে প্রবেশ করিয়া যথারীতি সম্মান প্রদর্শন পূর্বক
বলিল, “বারে সম্রাট মহাসেনাপতি অপেক্ষা করিতেছেন।” তাহা শুনিয়াও
অত্যাক্রমবধূন নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়াছিলেন, মহাদেবী ক্রুদ্ধ হইয়া, তাহাকে
বলিলেন, “পুত্র, তোমার জ্ঞানবুদ্ধি লোপ পাইয়াছে? বারে তোমার

(২) দীনার—Denarius শুণ্ডবংশের স্বর্ণ মুদ্রার নাম ।

মাতুল দাঁড়াইয়া আছেন, তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আইস ।” প্রভাকরবর্দ্ধনের যেন হঠাৎ চৈতন্যোদয় হইল । তিনি ব্যস্ত হইয়া সিংহাসন হইতে উখিত হইলেন এবং কক্ষদ্বারে গিয়া মাতুলকে আহ্বান করিলেন । ইত্যবসরে পরিচারকগণ আর একখানা সুখাসন স্থাপন করিয়াছিল । উভয়ে গৃহমধ্যে উপবিষ্ট হইলেন ।

মহা—ভাই, তুমি যে কারণেই আসিয়া থাক, এখন কোন কথা কহিও না, বিচার করিতেছি, শুনিয়া যাও ।

মহাপ্রতীহার বিনয়সেন পূৰ্ব্বপরিচিত বালিকাকে লইয়া গৃহে প্রবেশ করিল । বিনয়সেনের আদেশমত বালিকা তিনজনকে প্রণাম করিল ।

মহা । তোমার নাম কি ?

বালিকা । গঙ্গা ।

মহা । তোমরা কি জাতি ?

বালিকা । ক্ষত্রিয় ।

মহা । তোমার পিতার নাম কি ?

বালিকার নয়নদ্বয় আর্দ্র হইয়া আসিল । সে উত্তর করিল, “বজ্রবন্দী ।”

মহাদেবী বালিকার নয়নদ্বয় জলভারাক্রান্ত দেখিয়া দয়াদ্রব্ধরে তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্ত কহিলেন, “তোমার ভয় নাই, আর কেহ তোমাকে কিছু বলিবে না । তোমাদিগের নিবাস কোথায় ?”

বালিকার গণ্ডস্থল বহিয়া অশ্রুজল পড়িতে আরম্ভ করিল, সে কক্ষকর্ত্তে উত্তর করিল, “চরণাঙ্গি দুর্গে ।”

সম্রাট মহাসেনগুপ্ত এতক্ষণ নিশ্চল পাষাণের স্তায় সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন, গৃহমধ্যে যে কণোপকথন হইতেছিল তাহার অধিকাংশ তাঁহার

শশাঙ্ক ।

কর্ণে প্রবেশ লাভ করিতেছিল না, “যজ্ঞবল্মী” “চরণাদ্রিভূর্গে” এই দুটি শ্রবণ করিয়া তাঁহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি হঠাৎ বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলিলে, চরণাদ্রিভূর্গ ? তোমার পিতার নাম যজ্ঞবল্মী ? কোন্ যজ্ঞবল্মী ? মোখরিনামক শার্দূলবল্মীর পুত্র ?” বালিকা কঁাদিতে কঁাদিতে বলিল, “হাঁ”। সত্ৰাট কি বলিতে বাইতেছিলেন, মহাদেবী তাঁহাকে বাধা দিয়া, মহাপ্রতীহারকে প্রণামা মহল্লিকাকে ডাকিবার জ্ঞাপ্রদেশ করিলেন। বিনয়সেন তিনবার অভিবাদন করিয়া গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া গেল ও নিমিষের মধ্যে মহল্লিকাকে লইয়া প্রত্যাবর্তন করিল। মহাদেবী আদেশ করিলেন, “বালিকাকে লইয়া যাও, সাশ্বনা করিয়া লইয়া আইস।” তাহার পর সত্ৰাটের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যজ্ঞবল্মী সম্বন্ধে কি বলিতেছিলে ?” সত্ৰাট দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, “দেবি, সে বহুদিনের কথা, তখনও সাম্রাজ্যের সম্ভ্রম ছিল, আমার বাহু তখনও শীর্ণ হয় নাই, তখন যজ্ঞবল্মীর নামে উত্তরাপথ কম্পিত হইত। অরণ্যভীত কাল হইতে মোখরিবংশের এক শাখা বংশপরম্পরায় চরণাদ্রিভূর্গরক্ষায় নিযুক্ত ছিল। ভট্ট ও চারণগণের মুখে শুনিয়াছি, মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত তাহাদিগকে চরণাদ্রি ভূর্গরক্ষার ভার অর্পণ করিয়াছিলেন। প্রথম কুমারগুপ্ত ও স্বয়ম্ভূতের সময়ে যখন বজ্রার স্তম্ভ হুণ সেনা উত্তরাপথ প্রাণিত করে, তখন সাম্রাজ্যের সেই ঘোর দুর্দশার সময়ে মোখরি ভূর্গস্বামিগণ কিরূপে ভূর্গরক্ষা করিয়াছিল, তাহা চারণগণ এখনও পথে পথে গাহিয়া বেড়ায়। ভগিনি, বাল্যস্মৃতি কি তোমার মন হইতে দূর হইয়া গিয়াছে ? বৃদ্ধ যজ্ঞ ভট্ট এখনও জীবিত আছে। বিবাহের পূর্বে গঙ্গা-সৈকতে বসিয়া

ব্রাতা ভগিনী বৃদ্ধ ভট্টের গান শুনিতে শুনিতে আশ্চর্যবিস্মৃত হইয়া
 বাইতাম, তাহা কি ভুলিয়া গিয়াছে ?” সম্রাট সিংহাসন হইতে
 উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিলেন, “মোখরি নরবন্দী কিরূপে দুর্গরক্ষা করিয়া-
 ছিল, তাহা কি বিস্মৃত হইয়াছে ? আমি যুদ্ধভট্টের স্বর এখনও স্পষ্ট শুনিতে
 পাইতেছি। বখন জলাভাবে ও অন্নভাবে সমস্ত সেনা অবসন্ন হইয়া
 পড়িল তখনও বীর নরবন্দী ভীত হয় নাই। শিশুপুত্র পিপাসায় অধীর
 হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেও নরবন্দী বিচলিত হয় নাই। বীরগণ, মোখরি
 বীর কি বলিয়াছিল শ্রবণ কর। মোখরিবংশ সমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক
 প্রতিষ্ঠিত, সমুদ্রগুপ্তের বংশধর ব্যতীত দুর্গে কাহারও প্রবেশাধিকার নাই।
 যতক্ষণ পর্য্যন্ত একজন মোখরি জীবিত থাকিবে, ততক্ষণ সম্রাট ব্যতীত
 আর কেহ সসৈন্তে দুর্গে প্রবেশ করিবে না। বীরগণ, মোখরি বীর
 যাহা করিয়াছিল তাহা আখ্যাবর্তে নূতন নহে, শত শত দুর্গে, শত শত
 যুদ্ধে বিদেশীয় সেনা বিস্ময়স্থিমিত নেত্রে তাহা দেখিয়াছে। চাহিয়া
 দেখ, মোখরি কুলনারীর রক্তে দুর্গপ্রাঙ্গণ রঞ্জিত হইয়াছে। ছিন্নশীর্ষ
 শিশুকুল, বৃন্তচ্যুত কুসুমের স্তার কঠিন পাষণআস্তরণের উপর পতিত
 রহিয়াছে। মোখরি বীরগণ কোথায় ? তাহার কি পত্নী, মাতা, ও
 ভগিনীর জন্ত বিলাপ করিতেছে ? চাহিয়া দেখ, দুর্গপ্রাকারে গরুড়-
 কেতন উর্দ্ধে উখিত হইয়াছে। মোখরি বীরগণ রক্তবস্ত্র পরিধান
 করিয়া উল্লাসে চীৎকার করিতেছে, কণ্ঠে রক্তজবার মালা ধারণ করিয়া
 বৈকুণ্ঠচলনে চর্চ্চিত হইয়া বীর নরবন্দী স্বয়ং গরুড়ধ্বজ হস্তে সৈন্ত চালনা
 করিতেছেন। তাহার জয়ধ্বনি শ্রবণ করিয়া সহস্র হস্ত নিয়ে
 হৃৎগণ কম্পিত হইতেছে। ভীষণ হস্তার শ্রবণ করিয়া পশুপক্ষী

শশাঙ্ক ।

উপভাষা পরিভাষা করিয়া পলায়ন করিতেছে, বীর নরবর্মা তখন নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, ইহজন্মের মত তাঁহার মন হইতে পুত্রকলত্রের চিন্তা দূর হইয়াছে । মাহুরে যাহা করিতে পারে নরবর্মা তাহা করিয়াছিলেন, যাহা মানবের অসাধ্য তাহা তিনি পারেন নাই । দেখিতে দেখিতে হুণসেনা দুর্গপ্রাকারে উঠিয়া পড়িল, কিন্তু একজন যৌথরি জীবিত থাকিতে তাহার দুর্গে প্রবেশ করিতে পারে নাই । নরবর্মা ও তাঁহার সহচরবর্গ দুর্গপ্রাকারে চিরনিদ্রিত হইলে হুণসেনা দুর্গ অধিকার করিয়াছিল । দেবি, শাঙ্গিলবর্মাকে বিস্মৃত হইয়াছ কি ? পিতার সিংহাসন-পার্শ্বে পরগুহন্তে যে বিশালকায় যোদ্ধা দাঁড়াইয়া থাকিত তাহাকে মনে আছে কি ? যজ্ঞবর্মাকে আমার স্মরণ আছে, তাহার হস্তে খড়্গ না থাকিলে আমি ব্রহ্মপুত্রতীরে স্নানার্থে গমন করিতাম । তাহার কথ্য—“বাত্যাহত কদলীবৃক্ষের ত্রায় সম্রাট মূর্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন, প্রভাকরবর্দ্ধন তাঁহাকে ধারণ না করিলে আবাত আরও গুরুতর হইত । মহাপ্রতীহারের আহ্বানে প্রাসাদের পরিচারকবর্গ আসিয়া তাঁহার শুশ্রূষায় নিযুক্ত হইল । কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহার জ্ঞানোদয় হইল, তখন তিনি দীর্ঘ হাসিয়া ভগিনীকে কহিলেন, “দেবি, আমি বিচারে বাধা প্রদান করিব না । জরা আমাকেও স্পর্শ করিয়াছে, কেশ শুভ্র হইয়াছে, দেহ শক্তিহীন হইয়াছে, তাহার সহিত মানসিকশক্তির হ্রাস হইয়াছে, আপনি আমার অপরাধ মার্জনা করুন ।”

মহা । ভাই, তুমি অসুস্থ হইয়াছ, গৃহান্তরে গিয়া বিশ্রাম কর, আমি একাই বিচারকার্য শেষ করিব ।

সম্রাট্। দেবি, বহুবুদ্ধে সাম্রাজ্যের জন্ত মোখরিগণ রক্তপাত করিয়াছে, যজ্ঞবর্ষা স্বয়ং ইহবুদ্ধে আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছে, খজা উপাধান করিয়া বহু অভিযানে একত্র রজনী বাপন করিয়াছি। মহাসম্রাজ্ঞ মোখরিমহানারকের কন্যা কিরূপে সামান্য সৈনিকের দাসী হইল, তাহা শ্রবণ করিবার জন্ত উৎসুক আছি।

মহাদেবী উত্তর না করিয়া ভ্রাতার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন ও মহাপ্রতীহারকে কহিলেন, “পৃথ্বীদেবের পদাতিক সেনার নায়ক রত্নসিংহকে ডাকিয়া আন ও তাহার সহিত বালিকার ভ্রাতাকেও লইয়া আইস।”

রত্নসিংহ ও বালককে লইয়া বিনয়সেন প্রত্যাগমন করিলে মহাদেবী রত্নসিংহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম রত্নসিংহ?”

রত্ন। হাঁ।

মহা। তুমি কি কার্য্য করিয়া থাক?

রত্ন। আমি পৃথ্বীদেবের পদাতিক সেনানায়ক।

মহা। তুমি কলা প্রাতে নগরের কোন বিপণীতে আহাৰ্য্য ক্রয় করিতে গিয়াছিলে?

রত্ন। হাঁ। আমার অধীনস্থ সেনাপতকের পরিদর্শন শেষ হইলে গোল্লিকের * আদেশক্রমে এই বালকের পিতার বিপণীতে তণ্ডুল ক্রয় করিতে গিয়াছিলাম।

— মহা। বিপণীস্বামী যে বালকের পিতা তাহা তুমি কিরূপে জানিলে?

* গোল্লিক—এক স্তম্ভের অধিনায়ক; শত্ৰু, দ্বিগত বা ততোধিক সেনাদলের নাম গুল্ল।

শশাঙ্ক ।

রত্ন । আমি যে সমস্ত দ্রব্য ক্রয় করিয়াছিলাম, তাহার ভার অধিক হওয়ায় বিপণীস্বামী বলিল যে, আমার পুত্র তোমার সহিত গিয়া ইহা পৌছাইয়া দিয়া আসিবে ।

মহা । তুমি পূর্বে কখনও ইহাদিগকে দেখিয়াছ ?

রত্ন । না ।

মহা । পশ্চাতে গিয়া দাঁড়াও । বিনয়সেন, বিপণীস্বামী উপস্থিত আছে ?

বিনয় । সে পণ্য ক্রয় করিতে অঙ্গদেশে গিয়াছে, তাহার উপপত্নী উপস্থিত আছে ।

মহা । তাকে লইয়া আইস ।

বিনয়সেন নিম্নোক্ত হইলে মহাদেবী বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“তোমার নাম কি ?”

বালক । অনন্তবর্ষা ।

মহা । ঐখনিবংশীয় যজ্ঞবর্ষা তোমার পিতা ?

বালক ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “হাঁ” ।

মহা । তোমরা কি চরণাদ্রিভূগে বাস করিতে ?

বালক । হাঁ, কিছুদিন পূর্বে আমার খুলতাতপুত্র অবন্তীবর্ষা আমাদিগকে তাড়াইয়া দিয়াছেন ।

মহাসেনগুপ্তা এতক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়াছিলেন, এই সময়ে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ভূগবাসী সেনা কি তোমার পিতার বিপক্ষতাচর্য্য করিয়াছিল ?

বালক । না, পিতা বলিতেন খানেশ্বরের রাজা গোপনে সাহায্য

না করিলে আমার খুল্লতাতপুল্ল কখনই আমাদিগকে ছুর্গ হইতে তাড়াইতে পারিত না । পিতা সাহায্যের জন্য পাটলিপুত্রে দূত পাঠাইয়া ছিলেন ; কিন্তু সম্রাট সাহায্য করেন নাই ।

প্রভাকরবর্দ্ধনের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, লজ্জান্ন মহাসেনাপ্তের মুখ অবনত হইল ; মহাদেবী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছুর্গ অধিকৃত হইলে তোমরা কি করিলে ?”

বালক । পিতা আমাকে ও দিদিকে লইয়া সাহায্যের জন্য সম্রাট-সকাশে আসিতেছিলেন, পথে—

বালকের স্বর ব্রহ্ম হইয়া আসিল, তাহার নীল নয়নদ্বয় জলে ভরিয়া আসিল, তাহা দেখিয়া মহাদেবী তাহাকে ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন, বালক তাঁহার বক্ষে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিল । ইত্যবসরে বিনয়সেন আমাদিগের পূর্বপরিচিতা বিপণীস্বামিনীকে লইয়া ফিরিয়া আসিল । সে গৃহে প্রবেশ করিবার পূর্বেই মধুকরগুপ্তনের শব্দ যুহু যুহু শব্দ করিতেছিল । গৃহে প্রবেশ করিয়াই চীৎকার করিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিল, পশ্চাৎ হইতে একজন প্রতীহার তাহাকে আঘাত করিলে তাহার কণ্ঠস্বর একটু নামিল । সে বলিল যে সে কোন অপরাধ করে নাই, তাহাকে বিনা অপরাধে ধরিয়া আনা হইয়াছে । তাহার শোকের বেগ উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেছে দেখিয়া বিনয়সেন তাহাকে নিস্তক হইতে আদেশ করিল । মহাদেবী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি ?”

রমণী । আমার নাম মল্লিকা, আমার মায়ের নাম—

বিনয় । যাহা জিজ্ঞাসা করা হইতেছে তাহারই উত্তর দে ।

শশাঙ্ক ।

রমণী নিরুপায় হইয়া নীরব হইল । প্রভাকরবর্দ্ধন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বালক তোমার পুত্র” ? রমণী অবসর পাইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “ও আমাদের সাতপুরুষের পুত্র নয় বাবা । আমাদের বংশের চৌদ্দপুরুষের মধ্যে কাহারও পুত্র নাই, সবই মরে । লক্ষ্মীছাড়া মিলে কোথা থেকে এই ছোঁড়াকে জুটিয়ে—”

প্রভীহারকর্তৃক প্রস্তুত হইয়া রমণী নীরব হইল, মহাদেবী তাহার কথা শুনিয়া হাসিতেছিলেন, সে নীরব হইলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাহাকে মিলে বলিতেছ সে কি তোমার স্বামী ? রমণী বলিল, “গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! আমার স্বামী অনেক দিন মরিয়া গিয়াছে । তাহার সহিত অনেক দিনের আলাপ, গ্রাম হইতে জিনিসপত্র আনিয়া আমার নিকট বিক্রয় করে এবং নগরে আসিলে আমার গৃহে থাকে ।” মহাদেবী বলিলেন, “বুঝিছাছি, তুমি যাইতে পার ।” রমণী দ্বিতীয় কথার অপেক্ষা না করিয়া উর্দ্ধ্বাশ্রমে পলায়ন করিল । তখন মহাদেবী বালককে ক্রোড়ে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কি পদব্রজে চরণাজি হইতে পাটলিপুত্রে আসিতেছিলে ?”

বালক । হাঁ, অবন্তীবর্ম্মা আমাদের যথাসর্ব্বস্ব কাড়িয়া লইয়াছে । পিতার একজন বৃদ্ধ পরিচারক একটি গর্দভ দিয়াছিল, অবন্তীবর্ম্মার ভয়ে গোপনে আমি তাহাতে চড়িয়া আসিতেছিলাম । পিতা ও দ্বিদি ইটিয়াই আসিতেছিলেন ।”

মহা । তার পর ?

বালক । একদিন পথে বৃষ্টি আসিল, কোন গ্রামে পৌছিবার পূর্বে লক্ষ্য হইয়া গেল, পিতা আমাদের লইয়া এক আশ্রয়স্থলের নিম্নে

আশ্রয় লইলেন। পথে অনেক অশ্বারোহী সেনা আসিতেছিল, তাহা-
দিগের মধ্যে কয়জন বৃদ্ধের দিকে আসিতেছে দেখিয়া পিতা যেমন
বৃদ্ধের আশ্রয় ছাড়িয়া বাহির হইয়াছেন অমনই তাহাদিগের একজন
বর্ণা দিয়া পিতাকে মারিয়া ফেলিল। বালক আর বলিতে পারিল না,
কানিতে লাগিল।

মহাদেবী বিনয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “নাথক রত্নসিংহ চলিয়া
যাইতে পারে”। নাথক তিনবার অভিবাদন করিয়া নির্গত হইয়া গেল।
কিয়ৎক্ষণ পরে বালক প্রকৃতিস্থ হইলে মহাদেবী পুনরায় জিজ্ঞাসা
করিলেন, “তাহার পর কি হইল?”

বালক। অশ্বারোহিগণ দিগিকে লইয়া গেল, গর্দভটা আমাকে
লইয়া পলায়ন করিয়াছিল, প্রভাতে একজন বলিক আমাকে দেখিতে
পাইয়া নগরে লইয়া আসিল। যে সৈনিকপুত্র এখনই চলিয়া গেল সে
তাহার বিগণী হইতে তগুল ক্রয় করিতে আসিয়া ভার বহিবার জন্য
আমাকে লইয়া শিবিরে যাইতেছিল, আমি পথে দিগিকে দেখিতে
পাইয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া বসিয়াছিলাম, তাহার পর একজন
দেবতা আমাদিগকে এখানে আনিয়াছেন।

সম্রাট মহাসেনগুপ্ত সিংহাসন হইতে উঠিয়া বলিলেন, “দেবি, বক্ত-
বর্ণ্যার পুত্র আমার অবশ্যপ্রতিপাল্য। বালক! তোমার কোন ভয় নাই,
আমি স্বয়ং তোমাকে রক্ষা করিব”।

বালক। পিতা বলিতেন আমি যদি মরিয়া যাই, অনন্ত, তাহা হইলে
সম্রাট মহাসেনগুপ্তের আশ্রয় গ্রহণ করিও, আর কাহারও নিকট যাইও
না। আপনি কে আমি জানি না, আমি সম্রাটের নিকট যাইব।

বৃদ্ধ সম্রাটের শীর্ণ গাঙস্থল বহিয়া অশ্রুধারা বারিতে লাগিল, তিনি কল্পিতকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “পুত্র ! আমি জীবনদাতাকে বিশ্বস্ত হইয়াছিলাম । কিন্তু বজ্রবর্ণা আমাকে বিশ্বস্ত হয় নাই ; আমারই নাম মহাসেনগুপ্ত ।” বালক সম্রাটের পদতলে লুটাইয়া পড়িল, সম্রাট তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া কক্ষ হইতে নিজ্জাত হইলেন । তখন মহাদেবী মহাসেনগুপ্তা কহিলেন, “প্রভাকর, আমার বিচার শেষ হইয়াছে, তুমি কি কিছু বলিতে চাও ?” লজ্জায় অবনতবদন হইয়া সম্রাট উত্তর করিলেন, “মাতা, আমারই ভুল, আপনি আমাকে মার্জনা করুন, আমি এখনই চন্দ্রেশ্বরের দণ্ডবিধান করিতেছি” ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

রোহিতাশ্ব দুর্গাধীশ ।

রোহিতাশ্বদুর্গের ভয় আঁচীরে বসিয়া কতকগুলি কাক ভীষণ চীৎকার আরম্ভ করিয়াছে, তখনও দুর্গবাসীগণ নিদ্রিত। কাকের চীৎকারে রঘুর নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে উঠিয়াই দেখিল বৃদ্ধা নানিয়া। তখনও ঘুমাইতেছে, তখন সে তাহাকে সঙ্গে লইয়া দিয়া বলিতে লাগিল, “কাকগুলার চীৎকারে বোধ হয় প্রভুর নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল, তোর কি জ্ঞান নাই? বেলা যে প্রহর হইতে চলিল।” দম্ভহীনা বৃদ্ধা চক্ষু মুছিতে মুছিতে উঠিয়া বসিল এবং হাসিয়া বলিল, “তুই যত বড়া হইতেছিল, ততই যে তোর বসিকতার মাত্রা বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিতে পাই। তুই না উঠিয়া বসিয়াছিলি? তুই কাকগুলার তাড়াইয়া দুর্গস্থানীর উপকার করিতে পারিস নাই।” রঘু একগাল হাসিয়া বলিয়া উঠিল, “তবে তুই শুইয়া থাক, আমি কাক তাড়াইয়া আসিতেছি।” বৃদ্ধ গৃহ হইতে বাহির হইতে গিয়া একটা বড় থলিয়ার বাধিয়া পড়িয়া গেল, বৃদ্ধা সত্রাসে “হাঁ হাঁ” করিয়া উঠিল। রঘু ভূপৃষ্ঠ হইতে উঠিবার পূর্বে থলিয়াটা বাঁকিয়া পড়িল, গৃহকোণে স্তরে স্তরে নূতন যুৎতাও সজ্জিত ছিল, সেগুলি সশব্দে বৃদ্ধের মস্তকে পতিত হইল, বৃদ্ধা পুনরায় “হায় হায়” করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল।

শশাঙ্ক ।

এইবারে রঘুর আঘাত লাগিয়াছিল, বুদ্ধাবস্থায় আঘাত লাগিলে বেদনা অধিকতর হৃদয়ী হয়, সে মৃত্যুভাণ্ড সমূহের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে দাঁড়াইয়া নিজের মস্তকে ও পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইতে লাগিল। বুদ্ধা বলিল, “তোমার বড় লাগিয়াছে, না?” বুদ্ধ প্রথমবার উত্তর করিল না। তখন সহানুভূতি দেখাইবার জন্য বুদ্ধা দ্বিতীয়বার সেই প্রশ্ন করিল। বুদ্ধ রাগিয়া উত্তর করিল, “তোমার আর প্রেমে কাজ নাই, আমার মাথাটা বোধ হয় ভাঙ্গিয়া গুঁড়া হইয়া গিয়াছে। তুমি এখন বুড়া হইয়াছিস, চোখে মোটেই দেখিতে পাস না, কোথায় কি রাখিস, তাহার ঠিক থাকে না।” বুদ্ধা বিস্মিত হইল বলিল, “আমি এ ঘরে নূতন ভাণ্ড রাখিতে যাইব কেন? সবই ত চিরকাল ভাঙারে রাখি, দেখ্ বুড়া, আমিও তাই ভাবিতেছিলাম, এঘরে এত নূতন হাঁড়ি ও খালিরাটা কোথা হইতে আসিল!” বুদ্ধ অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিল, “তবে দৈত্যরাজ তোমার রূপে মোহিত হইয়া তোমার জন্য এই সমস্ত রাত্রিকালে রাখিয়া গিয়াছে। তুমি এখন বচন ছাড়িয়া একটু জল লইয়া আয়, আমার পিঠ বহিয়া স্রোতের মত বস্ত্র পড়িতেছে; হায়, হায়, বস্ত্রে দেখিতেছি, কাপড়খানি ভিজিয়া গেল।” বুদ্ধা অগ্রসর হইয়া দেখিল রঘুর মস্তক হইতে শ্বেতবর্ণ তরল পদার্থ নির্গত হইয়া তাহার পৃষ্ঠদেশ বহিয়া তাহার বসন সিক্ত করিতেছে। উর্দ্ধে চাহিয়া দেখিল যে সমস্ত মৃত্যুভাণ্ডালি পড়িয়া যায় নাই, তিন চারিটা তখনও গৃহকোণে দণ্ডারমান আছে, উপরের ভাণ্ডটি ফাটিয়া অবিরাম ধারে শ্বেতবর্ণ তরল পদার্থ নির্গত হইয়া তখনও বুদ্ধের মস্তকে পতিত হইতেছিল। নানিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিল যে কয়টা ভাণ্ড ভাঙ্গিয়া

গিয়াছে তাহার মধ্য হইতে পর্যাপ্ত পরিমাণে মোদক ও লড্ডুক নির্গত হইয়া গৃহতলে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। কোন ভাঙ হইতে গলিত শর্করাসিক্ত পিষ্টকখণ্ড বাহির হইয়া কদমের শাখা বৃক্ষের গায়ে সংলগ্ন রহিয়াছে, শর্করার রস ভূতলে পতিত হইয়া গৃহতল কদমাক্ত করিয়া তুলিয়াছে। বৃদ্ধা তাহা দেখিয়া আর হান্ত সংবরণ করিতে পারিল না, দন্তহীন বদন ব্যাদান করিয়া উচ্চহাস্তে জীর্ণগৃহ কল্পিত করিয়া তুলিল। বৃদ্ধ রাগিয়া তাহাকে গালি দিতে আরম্ভ করিল। হান্তের বেগ মন্দীভূত হইলে নানিয়া বলিল, “তোমার গায়ে ও মাথায় কি লাগিয়া রহিয়াছে দেখ্ দেখি? তুই ত ভাবিতেছিস্ যে তোমার মাথা ভাঙ্গিয়া চারখানা হইয়া গিয়াছে?” রঘু সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ?”

বৃদ্ধা। লড্ডুক, মোদক আর পিষ্টক।

রঘু। হাঁরে এসব কোথা হইতে আসিল? হে ঠাকুর তোমার নাম করিয়া ঠাট্টা করিয়া অপরাধ করিয়াছি, মার্জনা কর, আমি কল্যাণ প্রাতে তোমার গাছতলার একট কুছুট বলি দিয়া আসিব। দেখ্ বুড়ি, এসব নিশ্চয়ই ভৌতিক ব্যাপার। দশ বৎসরের মধ্যে দুর্গে কেহ মিষ্টান্ন আনে নাই, আজ হঠাৎ কে আসিয়া মিষ্টান্ন বৃষ্টি করিয়া গেল?

বৃদ্ধা সভয়ে বলিয়া উঠিল, “তাই ত!” এমন সময়ে দ্বারপথে মহাশয়ের ছায়া পতিত হইল, সুবর্ণবর্ণিক ধনসুখ জিজ্ঞাসা করিল, “রঘু উঠিয়াছ কি?” হায় হায় হাঁড়ি ওলা ভাঙ্গিয়া ফেলিলে? জাপিল-গ্রামের মোদকগণ দুর্গস্বামীর অস্ত্র মিষ্টান্ন পাঠাইয়াছিল।” রঘু একগাল

শলাক।

হাসিয়া বলিল, “তবে ইহা ভৌতিক কাণ্ড নহে! তাহা এতক্ষণ বলিতে হয়।” এই বলিয়া ভূতল হইতে একটা লড্ডু লইয়া বন্ধনে নিক্ষেপ করিল, এবং বলিল “আহা নানিয়া, অনেক দিন এমন লড্ডু খাই নাই, তুই একটা খাইয়া দেখ।” এইরূপে একটার উপর আর একটা করিয়া ভূতলস্থিত মিষ্টান্নগুলি উদরসাৎ করিল। তাহার গায়ে যে পিষ্টকখণ্ডগুলি লাগিয়াছিল, তাহাও খুঁটিয়া খুঁটিয়া যথাস্থানে প্রেরণ করিল। বৃদ্ধা তাহার কাণ্ড দেখিয়া মুখে কাপড় দিয়া হাসিতেছিল। ধনসুখ গম্ভীরভাবে দ্বারে দাঁড়াইয়াছিল। সমস্ত শেষ হইয়া বাইলে বৃদ্ধ নানিয়াকে বলিল, “উপরের হাঁড়িটার কি আছে দেখ দেখি?” বৃদ্ধা হাসিয়া বলিল, “ওটায় আর তোর নজর দিয়া কাজ নাই, উহা প্রভুর অন্ন আসিয়াছে, তুই আর খাইলে ফাটিয়া মরিয়া বাইবি, শীঘ্র গুঠ।” ধনসুখ মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, “বঘু! হুর্গপ্রাঙ্গণে বহুলোক হুর্গস্বামীর প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে, তুমি তাঁহাকে সংবাদ দিয়া আইস।” বৃদ্ধ ধীরে ধীরে উঠিয়া দেহ প্রক্ষালন করিল, তাহার পর বহুপ্রাচীন উষ্ণীয় বন্ধন করিয়া হুর্গস্বামীর কক্ষে চলিয়া গেল। তখন নানিয়া ধনসুখকে জিজ্ঞাসা করিল, “ধনসুখ, এত মিষ্টান্নও অপরাপর দ্রব্যাদি কোথা হইতে আসিল?” ধনসুখ বলিল, “রোহিতাখ-হুর্গের প্রজাগণ আনিয়াছে, এখনও অনেক জিনিষ বাহিরে পড়িয়া আছে। আমরা ভাণ্ডার খুঁজিয়া না পাইয়া কতক কতক তোমাদের ঘরে তুলিয়া দিয়াছি, অবশিষ্ট এখনও বাহিরে পড়িয়া আছে।”

নানিয়া। অপেক্ষা কর, আমি গৃহতল পরিষ্কার করিয়া লই।

বৃদ্ধা সম্রাজ্ঞিনী লইয়া মৃতভাণ্ড সমূহের ধংসাবশেষ পরিষ্কার

করিতে নিযুক্ত হইল। ধনস্বল্প গৃহ হইতে নির্গত হইয়া গেল। বৃদ্ধা গৃহের বাহিরে আসিয়া দেখিল, ভূর্ণের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ লোকে ভরিয়া গিয়াছে, সহস্রাধিক লোক একত্র সমবেত হইয়াছে। তাহাদিগের সম্মুখে আহাৰ্য্য দ্রব্যসম্ভার স্তুপীকৃত হইয়াছে। আটা, স্নাত, তণ্ডুল, তৈল ও শর্করার শত শত থলিয়া ও পাত্র প্রাঙ্গণের এক দিকে ক্ষুদ্র প্রকারের স্রষ্টি করিয়াছে। বৃদ্ধাকে বাহারা চিনিত না, তাহারা ভূর্ণস্বামিনী ভাবিয়া প্রণাম করিতে যাইতেছিল, বাহারা চিনিত, তাহারা তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া রাখিল। নানিয়া দেখিল যে, দ্রব্যাদি ভাঙারে লইয়া বাওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব, তখন সে গৃহে ফিরিয়া গেল।

ভূর্ণস্বামী উঠিয়া শয্যা বসিয়া আছেন, রঘু তাঁহার বস্ত্রাদি লইয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে, এমন সময় হাসিতে হাসিতে আলুলায়িত কেশপাশ উড়াইয়া বিছাৎবরণী লতিকা কক্ষমধ্যে প্রবিষ্টা হইল এবং বলিল, “দাদা, উঠ না, তোমার জন্ত কত লোক আসিয়া বাহিরে বসিয়া আছে।” বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “এই যাই।” রঘু প্রভুর হস্তে বস্ত্র দিয়া বাহিরে চলিয়া গেল।

ভূর্ণপ্রাঙ্গণের এক পার্শ্বে সুদূর মংগলদেশ হইতে আনীত শ্বেতপ্রস্তর-নির্মিত একটি অলিন্দ ছিল, বার্লিক্যবশতঃ এবং সংস্কারের অভাবে তাহা জীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। তাহার ছাদের এক অংশ পতিত হইয়াছিল এবং ছাদের যে অংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল তাহাতে একটি বৃহৎ অস্থখ বৃক্ষ স্থানলাভ করিয়াছিল। অলিন্দের শ্বেতপ্রস্তরনির্মিত গৃহতলে ব্রহ্মশিলানির্মিত স্বাদশকোণ একখানি সিংহাসন স্থাপিত আছে; তাহা

শশাঙ্ক ।

প্রাচীনত্রে রোহিতাশ্বজুর্গের সমান । জুর্গস্বামিগণ চিরকাল এই অলিন্দের
এই সিংহাসনে বসিয়া প্রজাবৃন্দের আবেদন শ্রবণ ও বিচার করিতেন ।
ধ্বলবংশীর মহানায়কগণ মহামূল্য কারুকাব্যখচিত ধ্বত ও কৃষ্ণ মন্দির
প্রস্তরে অলিন্দের প্রাচীর ও স্তম্ভগাত্র সাজিত করিয়াছিলেন । জুর্গস্বামী
যখন বিচারে বসিতেন, তখন জুর্গরক্ষী সেনাগণ প্রাক্ষণে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া
দাঁড়াইত, অধীনস্থ সেনানায়ক ও ক্ষুদ্র ভূস্বামিগণ মহানায়কের সম্মুখে
আসন পাইত, অপরাপর ব্যক্তিগণ নগ্নপদে দণ্ডাধীন থাকিত ।
কৃষ্ণবর্ণ আসনের উপরে সুবর্ণের দ্বিতীয় সিংহাসন স্থাপিত হইত, তাহার
উপর বারাগসীর সুবর্ণমণিমুক্তাখচিত কোষের আস্তরণ বিস্তৃত হইত,
রোহিতাশ্বজুর্গের মহানায়কগণ তদুপরি উপবেশন করিতেন । জুর্গস্বামি-
গণের সৌভাগ্যলক্ষীর সহিত সমৃদ্ধির চিহ্নসমূহ বহুপূর্বে অস্তিত্ব হইয়াছে,
কেবল সিংহাসনদ্বয় রক্ষিত হইয়াছিল । সুবর্ণের সিংহাসনখানি
বহুমূল্য হইলেও ভূমিকম্পীড়িত মহানায়কগণ অভিমানে ও লজ্জায় উহা
বিক্রয় করিতে পারেন নাই, তাহা অতি যত্নের সহিত পাব্যগনির্মিত
আধারে রক্ষিত হইত । পুত্রের মৃত্যুর পূর্বে বশোধবলদেব সময়ে
সহয়ে প্রজাবৃন্দকে দর্শন দিতেন এবং কীর্ত্তিধ্বজ প্রতিদিন আবশ্যিক
কার্য্য নীক্ষাহার্থ অলিন্দে উপবেশন করিতেন । তাহার মৃত্যুর পরে
অলিন্দে আর কেহ উপবেশন করেন নাই, ইহার মধ্যে বহুমূল্য প্রস্তরের
ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে এবং ধ্বংসাবশেষের উপরে অশ্বখ বৃক্ষ
অগ্নিহোতা

রঘু জুর্গস্বামীর গৃহ হইতে নির্গত হইয়া অলিন্দের দিকে আসিল ও
ধনসুখকে বলিয়া কতকগুলি যুবককে সঙ্গে লইল এবং তাহারিগের সাহায্যে

অলিন্দতল হইতে ভগ্ন প্রস্তরখণ্ডগুলি সবাইয়া ফেলিল। তাহার পর ধনসুখের সাহায্যে প্রস্তরাধারের আবরণ মোচন করিয়া স্বর্ণ সিংহাসনখানি বাহির করিল। উভয়ে মিলিয়া সিংহাসনখানি লইয়া বাহিরে আসিল এবং উহা ক্লৃষ্ণবর্ণ সিংহাসনের উপর স্থাপন করিল। সিংহাসনের কারু-কার্য্য অপূৰ্ণ, তাহা দেখিবার জন্ত চারিদিক হইতে লোক ঝুঁকিয়া পড়িল। অতিবৃদ্ধগণ ব্যতীত কেহই রোহিতাশ্ব দুর্গস্থানিগণের সিংহাসন দর্শন করে নাই। চারিটি সুবর্ণনির্মিত সিংহপৃষ্ঠে একটি প্রস্ফুটিত স্বর্ণপদ্ম সংস্থাপিত, তাহার উপরে মণিমুক্তাখচিত বহুমূল্য বস্ত্রের স্খাসন। সংস্কার অভাবে আবরণ জীর্ণ হইয়া তুলা বাহির হইয়াছে, সুবর্ণের স্থানে স্থানে কলঙ্ক ধরিয়াছে, তথাপি সিংহাসনখানি অতীব মনোহর। সকলে যখন সিংহাসন দেখিবার জন্ত অলিন্দের সম্মুখে গোলযোগ করিতেছে, সেই সময় পশ্চাৎ হইতে রঘু চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “হুর্গস্থানী মহানায়ক যুবরাজ ভট্টারকপাদীয় যশোধবলদেব আসিতেছেন।” এই কথা শুনিবামাত্র সকলে পিছাইয়া গেল এবং কয়েকজন বোদ্ধ-বেশধারী বৃদ্ধ অগ্রসর হইয়া জনতার সম্মুখে দাঁড়াইল। শুভ্র উত্তরীয় বস্ত্র পরিধান করিয়া এবং শুভ্র উষ্ণীষে শুক্ল দীর্ঘ কেশপাশ বন্ধন করিয়া খড়্গহস্তে যশোধবলদেব সিংহাসনে আসিয়া উপবেশন করিলেন। রঘু কোথা হইতে একখান জীর্ণ মলিন রক্তবস্ত্র সংগ্রহ করিয়া তাহা মাথায় বাঁধিয়া অলিন্দের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। সর্বপ্রথমে একজন দম্ভহীন গুরুকেশ বৃদ্ধ অলিন্দের সম্মুখে আসিয়া কোষ হইতে তরবারি লইয়া তাহার অগ্রভাগ নিজের উষ্ণীষে ছোঁয়াইল। রঘু চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “সেনানায়ক হরিদত্ত।” বৃদ্ধ হুর্গস্থানীর পদতলে তরবারি স্থাপন

শশাঙ্ক ।

করিয়া বস্ত্রমধ্য হইতে একটা সুবর্ণ মুদ্রা বাহির করিয়া তরবারির উপরে স্থাপন করিল। দুর্গস্বামী তরবারি উঠাইয়া লইয়া বৃদ্ধকে প্রত্যাৰ্পণ করিলেন, বৃদ্ধ পুনরায় অভিবাদন করিয়া পিছু হটিয়া গেল। তখন জনতার মধ্য হইতে আর একজন দীৰ্ঘকায় অস্ত্রধারী বৃদ্ধ নির্গত হইয়া দুর্গস্বামীকে অভিবাদন করিল, রঘু চাৎকার করিয়া বলিল, “সেনানায়ক সিংহদত্ত।” সে ব্যক্তিও পূৰ্ব্ববৎ তরবারি ও সুবর্ণ মুদ্রা দুর্গস্বামীর পদতলে রাখিল, দুর্গস্বামীও তাঁহার তরবারি ফিরাইয়া দিলেন। সিংহদত্ত পশ্চাৎপদ হইলে জনতার মধ্য হইতে একজন অতিবৃদ্ধ ব্যক্তি দুইটা বুকের সাহায্যে অগ্রসর হইল। দুর্গস্বামী তাহাকে দেখিয়া সিংহাসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিলেন, “কেও বিধুসেন ?” বৃদ্ধ দুর্গস্বামীর কণ্ঠস্বর শুনিবামাত্র তাঁহার পদতলে নুটাইয়া পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিল। যশোধবলদেব তাহাকে ধরিয়া উঠাইলেন, তাঁহারও নয়নধর্য আর্দ্র হইয়া উঠিয়াছিল, তিনি কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিধুসেন, কীৰ্ত্তিধবল ত অনেক দিন গিয়াছে, এতদিন আইস নাই কেন ?” বৃদ্ধ রোদন করিতে করিতে কহিল, “প্রভু! কাহাকে লইয়া আসিব ? কি করিয়া মুখ দেখাইব ? সমস্তই যে মেঘনাদের পরপারে রাখিয়া আসিয়াছি। শুধু কীৰ্ত্তিধবলকে রাখিয়া আসি নাই, আমার ছুই পুত্রকেও রাখিয়া আসিয়াছি। পর্কতের উপত্যকায় কত পুত্র, কত পিতা, কত ভ্রাতা যে রাখিয়া আসিয়াছি তাহার সংখ্যা নাই। প্রভু! এই দুইটি বালক বাতীত ইহজগতে আমার আপনার বলিতে আর কেহই নাই। জয়সেনের বৃত্তা-সংবাদ শুনিয়া বধু শিশুদ্বয়কে আমার কোড়ে অৰ্পণ করিয়া অগ্নিতে প্রবেশ করিয়াছে। তাহার পর হইতে রাজকাৰ্য্য ও

বুদ্ধবাবসায় পরিত্যাগ করিয়া আটবৎসরকাল ইহাদিগকে পালন করিয়াছি।”
বুদ্ধ অক্ষপটলিক * বালকের ছায়া চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে আরম্ভ
করিল। হুর্গস্বামী বহু কষ্টে তাহাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন,
“বিধুসেন! একবার যদি আসিতে তাহা হইলে আমাকে উদরান্নের জন্ত
হুর্গস্বামিনীর বলয় বিক্রয় করিতে হইত না।” এই কথা শুনিয়া বিধুসেন
পুনরায় হুর্গস্বামীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল এবং কাদিতে কাদিতে
বলিল, “প্রভু, তাহা ধনসুখের মুখে শুনিয়াছি, আমি বুঝিতে পারি
নাই যে, আমার অভাবে হুর্গস্বামীর অবস্থা এত শোচনীয় হইবে।” বুদ্ধ
পুনরায় চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। হুর্গস্বামী তাহাকে শাস্ত
করিয়া অলিন্দমধ্যে বসাইলেন। কিঞ্চিৎ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া বুদ্ধ
পোত্রগণকে হুর্গস্বামীর সম্মুখে লইয়া আসিল, তাহারাও তরবারি ও
সুবর্ণ মুদ্রা হুর্গস্বামীর সম্মুখে রাখিয়া, অভিবাদন করিল। তাহার পর
একে একে শতাধিক বুদ্ধ সেনা, পুত্র বা পোত্রগণকে সঙ্গে লইয়া
হুর্গস্বামীকে অভিবাদন করিতে আসিল। বথারীতি খড়্গ ও রজত বা
তাম্রমুদ্রা সম্মুখে রাখিয়া হুর্গস্বামীকে অভিবাদন করিল। হুর্গস্বামীও
তাহাদিগকে প্রত্যভিবাদন করিয়া, তাহাদিগের তরবারিগুলি ফিরাইয়া
দিলেন। তাহাদিগের পরে সামান্ত ভূস্বামী ও ক্ষেত্রকরগণ নিজ নিজ সঙ্গতি
অনুসারে সুবর্ণ বা রজত মুদ্রা দিয়া হুর্গস্বামীকে প্রণাম করিল, দেখিতে
দেখিতে সিংহাসনের সম্মুখে সুবর্ণ ও রজতমুদ্রা স্তূপীকৃত হইয়া উঠিল।

সর্বশেষে একজন যোদ্ধা-বেশধারী বলিষ্ঠ যুবককে সঙ্গে লইয়া ধনসুখ
অলিন্দের দিকে অগ্রসর হইল। যুবক বথারীতি অভিবাদন করিলে,

* অক্ষপটলিক—রাজস্ব বিভাগের সচিব।

শশাঙ্ক ।

ধনসুখ প্রণাম করিয়া কহিল, “প্রভু, এই সুবক আপনার পুরাতন ভৃত্য মহেন্দ্রসিংহের পুত্র, ইহার নাম বীরেন্দ্রসিংহ ।”

হর্গস্বামী । পুত্র, তোমার পিতা বহুবন্ধে আমার পার্শ্বরক্ষা করিয়াছেন । তোমার পিতার তরবারি তোমাকে ফিরাইয়া দিলাম, আমি বুঝিতে পারিতেছি, তুমি ইহার মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিবে ।

সুবক তরবারি পাইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল । বৃদ্ধ অক্ষপটলিঙ্গ এতক্ষণ নীরবে অলিঙ্গতলে উপবিষ্ট ছিলেন, সকলের অভিবাদন শেষ হইলে তিনি উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, “প্রভু, বঙ্গদেশের যুদ্ধের পরে হর্গস্বামীর প্রজাগণ নিরক্ষিতরূপে কর প্রদান করে নাই । আমি, বীরেন্দ্রসিংহ ও ধনসুখ তিনজনে গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইয়া, মণ্ডল-গণকে দেয় কর দিতে বাধ্য করিয়াছি । তাহাদিগের সকলেই এইস্থানে উপস্থিত আছে । আদেশ পাইলে আপনার সম্মুখে উপস্থিত করি ।” হর্গস্বামীর সম্মতি পাইয়া, বিধুসেন একে একে মণ্ডল ও গ্রামবাসী-গণকে আহ্বান করিতে লাগিলেন, তাহারা সিংহাসনের সম্মুখে আসিয়া বীরেন্দ্রসিংহের কথাহুসারে দেয় কর দিয়া বাইতে লাগিল । ধনসুখ স্তবর্ণ, রজত ও তাম্রমুদ্রা ভাগ করিয়া গণিয়া লইতে লাগিল । এইরূপে দিবসের দ্বিতীয় প্রহর অতিবাহিত হইল । ধনসুখ গণনা করিয়া বলিল যে, এক হাজার দুইশত আঠারটি স্তবর্ণ মুদ্রা, সার্কি ছয় শত রজত মুদ্রা, শতাধিক তাম্র মুদ্রা সংগৃহীত হইয়াছে । তাহার পরে সিংহাসনের সম্মুখে নতজাহ্নু হইয়া ধনসুখ, বস্ত্রমধ্য হইতে হর্গস্বামিনীর বলয় বাহির করিল এবং উহা সিংহাসনের সম্মুখে রাখিয়া করঘোড়ে কহিল, “প্রভু, এই মহার্ঘ্য বলয় ক্রয় করা আমার পক্ষে অসম্ভব ;

ইহার মূল্য পঞ্চাশৎ সহস্র সুবর্ণ মুদ্রার অধিক ।” দুর্গস্বামী সিংহাসন হইতে উঠিয়া ধনসুখকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “ধনসুখ ! তোমার কৌশল বুঝিতে পারিয়াছি । তোমাদিগের অনুগ্রহে এবাত্রা দুর্গস্বামিনীর বলয় বিক্রয় করিতে হইল না বটে, কিন্তু আমি বুঝিতে পারিতেছি যে, আমি উহা রক্ষা করিতে অক্ষম । রোহিতাশ্বদুর্গের কোষাধ্যক্ষের পদ বহুদিন শূন্য আছে, দুর্গস্বামিনীর বলয় ও এই অর্থরাশি তুমি রক্ষা কর । তোমার প্রাপ্য অর্থ ইং হইতে কাটিয়া লইও । মৃত্যু দুর্গস্বামিনী বলিয়াছিলেন, ‘পৌত্র অথবা পৌত্রীর বিবাহকালে, এই বলয় আমার স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ তাহাদিগকে দান করিও ।’ যদি কখনও কীর্ত্তিধবলের কন্তার বিবাহ হয়, তাহা হইলে ইহা তাহার পিতামহীর চিহ্নস্বরূপ তাহাকে প্রদান করিও ।” দুর্গস্বামীর কণ্ঠস্বর গভীর হইয়া আসিতেছিল, এই স্থানে তাহা রুদ্ধ হইয়া গেল । যশোধবলদেব অক্ষপটলিক বিধুসেনকে কহিলেন, “বিধুসেন এই সকল ব্যক্তির আহারের কি উপায় হইবে? এই বনমধ্যে অর্থ দিলেও আহাৰ্য্য পাওয়া যাইবে না ।”

ধনসুখ ! প্রভু, অক্ষপটলিক এবং বীরেন্দ্রসিংহ পূৰ্ণ হইতেই তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন ।

সকলের আহাৰ শেষ হইলে, যশোধবলদেব, বিধুসেন, সিংহদত্ত, হরিদত্ত, বীরেন্দ্রসিংহ ও ধনসুখকে নিজের শয়ন-কক্ষে আহ্বান করিলেন । সকলে উপবিষ্ট হইলে দুর্গস্বামী কহিলেন, “যে দিন কীর্ত্তিধবলের মৃত্যু-সংবাদ পাইলাম সেই দিন হইতে কল্যা পর্যন্ত আমি উন্মাদের ভাৱ কালযাপন করিয়াছি । কল্যা আনার জ্ঞানোন্মেষ হইয়াছে । দুর্গের চতুষ্পার্শ্বে আমার যে ভূসম্পত্তি আছে তাহার লোভে কোন সম্ভ্রান্ত-

শশাঙ্ক ।

বংশীয় ধুবক আনার পোত্ৰীকে বিবাহ করিয়া এই অরণ্যসঙ্কুল প্রদেশে বাস করিবে না ; আমিও প্রাণ থাকিতে কোন নাগারণ ব্যক্তির হস্তে লভিকাকে সমর্পণ করিতে পারিব না । যে কোন উপায়ে হউক বঙ্গদেশের সম্পত্তি উদ্ধার করিতে হইবে । আমি স্বয়ং পাটলিপুত্রে গিয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিব স্থির করিয়াছি । তোমরা সকলে মিলিয়া ইহার ব্যবস্থা কর ।” স্থির হইল, বিধুসেন দুর্গমধ্যে বাস করিবেন, ধনসম্পত্তির তত্ত্বাবধান করিবেন এবং বীরেন্দ্রসিংহ দুর্গস্বামীর সহিত পাটলিপুত্রে যাইবেন ।

সন্ধ্যার প্রাক্কালে অন্তাচলগামী রক্তাভ রবিকিরণ যখন দুর্গশীর্ষে রঞ্জিত করিতেছিল তখন গ্রামবাসিগণ একে একে দুর্গস্বামীর নিকট বিদায় লইয়া স্ব স্ব গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল । রঘু নানদ্বাকে বলিল, “রাক্ষসের পাল আসিয়া যথাসর্ব্বস্থ থাইয়া গেল । এতগুলি জিনিস যদি পাঠাইল, তবে নিজেরা আসিয়া জুটিল কেন ? বাড়ী বসিয়া থাইলেই পারিত ।”

নবম পরিচ্ছেদ ।

ভবিষ্যদ্বাণী ।

বৈশাখ মাস, দিবসের প্রথম প্রহর অতীত হইতে না হইতে রৌদ্রের উত্তাপ অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে । প্রশস্ত ভাগীরথীবক্ষ শুভ্র বালুকারাশিতে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । তাহার মধ্যস্থিত সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র অল্পশুণ্ড সূর্য্যাকিরণে প্রতিকলিত হইতেছে । বালুকাক্ষেত্রের এক পার্শ্ব দিয়া ক্ষুদ্রকারা স্বচ্ছসলিলা হিমগিরিস্রুতা সাগরাভিমুখে প্রবাহিতা হইতেছেন । ক্ষুদ্র শ্রোতের উভয় পার্শ্বস্থিত আর্দ্র বালুকাখণ্ডের বর্ণ ঘোর, অমলধবল বালুকাক্ষেত্রের মধ্যে এই ঘোর রেখাটি শুভ্রবস্ত্রে মসীলেখার ছায় প্রতীরমান হইতেছে । প্রথর রৌদ্রে শ্রোতের ধারে সিক্ত বালুকাসৈকতে বসিয়া দুইটি বালক ও একটি বালিকা জীড়া করিতেছিল । বালকদ্বয়ের মধ্যে যেটি বয়োজ্যেষ্ঠ, সে সিক্তবসনে শ্রোতে পা ডুবাইয়া বসিয়া, তীরে আর্দ্র বালুকার দ্বারা মন্দির নির্মাণ করিতেছিল, তাহার অনতিদূরে দ্বিতীয় বালকও বালুকার গৃহনির্মাণে ব্যাপৃত ছিল, আর বালিকা তাহাদিগের মধ্যে বসিয়া উভয়ের কার্য্য দেখিতেছিল । জ্যেষ্ঠ ক্ষিপ্ৰহস্তে দুর্গ, প্রাকার ও পরিধা নির্মাণ করিয়া তন্মধ্যে মন্দির-নির্মাণে ব্যাপৃত ছিল । সিক্ত বালুকা লইয়া ক্ষিপ্ৰহস্তে মন্দিরের চূড়া গঠন

শশাক ।

করিতেছিল। তাহার অক্ষুণ্ণ বহিয়া, সিদ্ধ বালুকারাশি মন্দিরের উপরে পড়িয়া, তাহার শীর্ষ উচ্চ করিয়া তুলিতেছিল, কিয়ৎকাল পরে ভার অধিক হইলে চূড়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, বালিকা নিশিমেঘনরনে তাহাই দেখিতেছিল। কখন বা জ্যোষ্ঠের, কখন বা কনিষ্ঠের মন্দিরের চূড়া উচ্চ হইয়া উঠিতেছিল, তাহার মন্দির যখন মাথা তুলিতেছিল সে তখনই বালিকাকে ডাকিয়া দেখাইতেছিল। রৌত্রের উদ্ভাপ যে ক্রমশঃ অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে, তাহা তাহার অনুভব করিতেছিল না, একমনে ক্রীড়া করিতেছিল। শ্রোতের দ্বার দিয়া মলিন ছিন্নবস্ত্রপরিহিত একজন বৃদ্ধ যে, ধীরে ধীরে তাহাদিগের দিকে আসিতেছে, তাহা তাহারা গম্য করে নাই। সে যখন তাহাদিগের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল, তখন তাহার ছায়া দেখিয়া বালিকা চমকিয়া উঠিল এবং ভীতা হইয়া বয়োজ্যেষ্ঠ বালকের নিকটে সরিয়া গেল। তাহার পদাঘাতে মন্দির ও ভূর্ণ চূর্ণ হইয়া গেল, কনিষ্ঠ তাহা দেখিয়া হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। বৃদ্ধ কহিল, “কুমার, ক্ষুধ হইও না, তুমি এ জীবনে ক্ষুধ হইবার অবসর পাইবে না, কালের করাঘাতে তোমার কত সাধের, কত আশার সোধমালা চূর্ণ হইয়া যাইবে, তাহার সংখ্যা নাই।” তিনজনে বিস্মিত হইয়া বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

বৃদ্ধ ছিন্নবস্ত্রের অঞ্চল বিছাইয়া, সৈকতে উপবেশন করিল। অনেককাল পরে জ্যেষ্ঠ বালক জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাকে কুসমন করিয়া চিনিলে?” বৃদ্ধ হাসিয়া উত্তর করিল, “কুমার শশাক, তোমাকে চিনেনা এমন লোক বিরল; তোমার পিঙ্গল কেশই তোমার পরিচয়, তোমার কেশের জন্ত উত্তরাপথে তোমাকে অনেকে চিনিলে, বৃদ্ধকেশে

শত্রুপক্ষ তোমার কেশ লক্ষ্য করিবে, তোমাকে চিনিয়া লওয়া কঠিন কথা নহে।” বৃদ্ধ পাগলের মত হাসিয়া উঠিল। তিনজনে অধিকতর বিস্মিত হইয়া উঠিল, বালিকা কুমারের আরও নিকটে সরিয়া গেল। বৃদ্ধ হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইল, বঙ্গমধ্য হইতে একটি বাণী বাহির করিল, তাহার পর কি ভাবিয়া আবার তাহা লুকাইয়া রাখিল এবং বলিল, “কুমার, তোমায় অনেক কথা বলিব বলিয়া আসিয়াছি, কিন্তু এখানে নহে, আমার সঙ্গে আইন।” বঙ্গযুদ্ধের ছায়া তিনজনে বৃদ্ধের পশ্চাদ্বের্ষী হইল। অগ্নিসম উত্তপ্ত বায়ুকক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধ প্রাচীন রাজপ্রাসাদের নিম্নে একটি ঘাটের জীর্ণ সোপানে উপবেশন করিল, বালকবালিকাগণ তাহার নিম্নের সোপানে সারি বাঁধিয়া বসিল। বৃদ্ধ বঙ্গমধ্য হইতে বাঁশীটি বাহির করিয়া বাজাইতে লাগিল। নিদাবের দাক্ষণ দ্বিপ্রহরে বাঁশীর করুণস্বর নিস্কল ভাগীরথীবক্ষ পার হইয়া পরপার কম্পিত করিয়া তুলিল, রোদ্ভদগ্ন জগত নিমেষের জন্ত যেন শীতল হইয়া উঠিল। বালকবালিকাগণ নীরবে বাঁশীর গান শুনিতেছিল। হঠাৎ বাণী থামিয়া গেল, মনে হইল যেন জগতের শান্তিভঙ্গ হইয়া গেল। বৃদ্ধ দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিতে লাগিল, “কুমার, তিন শত বৎসর পূর্বে গুপ্তবংশে তোমার ছায় আর একজন পিঙ্গলকেশ রাজপুত্র জন্মিয়াছিল, ছয়লষ্ট তোমার ছায় আজীবন তাহাকেও অনুসরণ করিয়াছিল, তোমার ছায় সেও উদারচেতা, দয়ালু ও বীৰ্য্যবান্ ছিল। তুমি যেমন লুপ্ত-গৌরব উদ্ধার করিবার চেষ্টায় জীবন বিসর্জন দিবে, সেও তাহাই করিয়াছিল,—তাহার নাম বন্দগুপ্ত। এখন উত্তরাপথে অনেকে তাহার নাম বিস্মৃত হইয়াছে, জগতে কিছুই আশ্চর্য্য নহে, পাটলিপুত্রের কৃত্য

শশাঙ্ক ।

নাগরিকগণও তাহার নাম বিস্মৃত হইয়াছে, কিন্তু একদিন সেই স্বন্দগুপ্ত
পাটলপুত্রের জন্ম যথাসর্বস্ব পণ করিয়াছিল ।

“কুমার শশাঙ্ক ! সমুদ্রগুপ্তের নাম শুনিয়াছ ? সমুদ্রগুপ্তের সমুদ্র
হইতে সমুদ্র পর্য্যন্ত দিগ্বিজয়কাহিনী শুনিয়াছ ? কুমারগুপ্তের কথা
শুনিয়াছ ? স্বন্দগুপ্ত সেই কুমারগুপ্তের পুত্র । তোমার পিতার ক্ষুদ্ররাজ্যে,
সকলে যেমন তোমার পিত্রল কেশ দেখিলে সুবরাজ বলিয়া চিনিতে
পারে, সেইরূপ স্বন্দগুপ্তের পিতার সাম্রাজ্যে তাহার পিত্রলকেশ দেখিলে
সমুদ্র হইতে সমুদ্র পর্য্যন্ত, আর হিমাদ্রি হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত, সকলেই
তাহাকে কুমার বলিয়া চিনিতে পারিত ।”

“তোমার চারিদিকে যেমন বিপদজাল ঘনীভূত হইতেছে, তাহা
অশেখা ঘন দুর্ভাগ্যজাল তাহাকে বেটন করিয়াছিল । সে তাহা ভেদ
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, একদিন তুমিও করিবে । অদৃষ্ট যে তাহার
সঙ্গে সঙ্গে কিরিতেছিল তাহা সে বুঝিত না, মোহ যখন তোমাকে
আচ্ছন্ন করিবে তখন তুমিও বুঝিবে না । তাহারও ভ্রাতা, ভৃত্য ও
স্বজাতিবর্গ বিশ্বাসহতা হইয়াছিল ; বিশ্বাসঘাতকতা তাহার জীবনের
শাস্তি নষ্ট করিয়াছিল, তোমারও করিবে । তাহার সুদীর্ঘ জীবন
যুদ্ধব্যবসারে ব্যয়িত হইয়াছিল, সে ভগ্নহৃদয়ে হতাশাস হইয়া অশেষ
রনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । কুমার শশাঙ্ক ! তুমি রাজা হইবে, কিন্তু তোমার
পথ চিরদিন কষ্টকাকীর্ণ থাকিবে, তুমি কখনও সুখী হইবে না । ভ্রাতা,
বাক্‌দত্তা বধু, অমাত্য ও প্রজা সকলেই তোমাকে পরিত্যাগ করিবে ।
সকলকে হারাইয়া তুমিও স্বন্দগুপ্তের জায় যুদ্ধক্ষেত্রে মরিবে, কিন্তু
স্বদেশে নহে, বিদেশে । স্বন্দগুপ্ত স্বদেশে বিদেশীদের সহিত সম্মুখে

জীবন বিসর্জন দিয়াছিল ; তুমি কিন্তু বিদেশে স্বদেশীয়েব সহিত, স্বজাতির সহিত বৃদ্ধে মরিবে ।”

“কুমার ! বিষয় হইও না, তুমি সিংহরাশিতে জন্মিয়াছিলে, কেশরীর জ্যায় পরাক্রমশালী হইবে, অদৃষ্টের নিকট নতশির হইও না, ভাগ্যচক্রের সহিত জীবনব্যাপী সংগ্রামের জন্ত প্রস্তুত হও । বৃদ্ধের কথা শুনিয়া রমণীর জ্যায় ভীত হইও না, পুরুষোচিত কার্যের জন্ত অগ্রসর হও । শশাঙ্ক ! জগতে কাহাকেও বিশ্বাস করিও না, সকলেই স্বার্থের জন্ত আসিয়াছে, পরার্থের জন্ত কেহই আসে নাই । স্ত্রী বা পুত্র কখনও তোমার হইবে না, কেন হইবে না তাহা জিজ্ঞাসা করিও না । তোমার অসিতবর্ণ ভ্রাতাকে বিশ্বাস করিও না, গোরবণ কুজপৃষ্ঠ কানরূপ রাজপুত্রকে বিশ্বাস করিও না, যদি কর, তাহা হইলে অদৃষ্টচক্রের পেষণ হইতে অব্যাহতি পাইবে না ।”

“তুমি তাহা পারিবে না, জগতে কেহ যাহা পারে নাই তাহা তোমার পক্ষেও অসাধ্য । তোমার ভ্রাতা তোমার সিংহাসন কাড়িয়া লইবে ; তোমার বাল্যসখী, নোহের ছলনে ভুলিয়া, তোমার নিকটে বাক্‌দত্তা, হইয়াও, অপরের নিকট আত্মবিক্রম করিবে ; তোমার বিশ্বস্ত ভৃত্যগণ সান্নাধ্য অর্থলোভে বিশ্বাসঘাতকতা করিবে । তোমার স্বদেশীয়গণ তোমাকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিবে, বিদেশে বিদেশীয়গণ সাগ্রহে তোমাকে আহ্বান করিবে । বাহারা প্রকৃতই তোমার একান্ত অনুগত হইবে, তুমি দোষ-গ্রহের জড়নার তাহাদিগকে চিনিতে পারিবে না । তাহারা তোমার লাক্ষনা ও উপেক্ষা সত্ত্বেও, জীবনের পরে মরণেও তোমার অনুসরণ করিবে ।”

শশাঙ্ক ।

বালিকা ভয় পাইয়া কঁাদিতে আরম্ভ করিল, দ্বিতীয় বালকটিও ভয় পাইয়াছিল, তাহার মুখ শুকাইয়া গিয়াছিল, কিন্তু শশাঙ্ক ভীত হন নাই । কুমার বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি বলিতেছ তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না, তুমি কে ?” বৃদ্ধ প্রশ্ন শুনিয়া ঠোঁটেঃবরে হাস্ত করিয়া উঠিল, তাহার পর উন্মাদের ভাষা নৃত্য করিতে লাগিল । বালিকা চীৎকার করিয়া কঁাদিয়া উঠিল, মাধবগুপ্তও কঁাদিয়া উঠিল, শশাঙ্ক ভয়ে ছুইপদ পিছাইয়া গেলেন । বৃদ্ধ হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমি কে তাহা বলকে জিজ্ঞাসা করিও, বৃদ্ধ যশোধবলকে জিজ্ঞাসা করিও, আর তোমার পিতাকে জিজ্ঞাসা করিও, বলিও শক্রসেন বলিয়া গিয়াছে । আমি বাহা বলিতেছি তাহা বুঝিতে পারিবে কেন ? তাহা হইলে যে নিয়তি এড়াইতে চেষ্টা করিবে । যখন বুঝিতে পারিবে তখন আমি আবার আসিব ।” বৃদ্ধ পুনরায় নাচিতে আরম্ভ করিল, অল্পক্ষণ পরে বহুমন্থা হইতে লৌহনির্মিত একখানা শাণ্ড অস্ত্র বাহির করিল, শশাঙ্ক ভীতি দেখিয়া আরও ছুইপদ পিছু হটিয়া গেলেন । বৃদ্ধ বলিল, “তুমি আমার শত্রু, তুমি আমার ধর্মের শত্রু, আমার ইচ্ছা করিতেছে তোমার হৃৎপিণ্ডটা কাটিয়া লইয়া তোমার বৃকের রক্ত শুবিয়া খাই । কেন পারিতেছি না জান ? যে ভাগ্যচক্রের সহিত তুমি ঘুরিতেছ, আমিও তাহাতেই বাধা আছি ।”

ইত্যবসরে একখানি পুত্র নৌকা আসিয়া ঘাটের সমুখস্থ দূরে তটিনী-সৈকতে লাগিল ; তাহা হইতে ছুইজন বৃদ্ধ, একজন যুবক ও একটি বালিকা অবতরণ করিল । শশাঙ্ক বা তাহার সঙ্গিগণ তাহাদিগকে দেখিতে পান নাই, কিন্তু বৃদ্ধ পাইয়াছিল । তাহারা নিকটে আসিয়াছে দেখিয়া

বৃদ্ধ বলিয়া উঠিল, “কুমার ! আমি পলাই, অনেক লোক আসিতেছে । তুমি যখন মর্শ্মপীড়ার অস্থির হইবে তখন আবার আসিয়া দেখা দিব ।” বৃদ্ধ এই বলিয়া অশ্বখবৃক্ষের একটা শাখা ভাঙ্গিয়া লইল এবং তাহার উপরে অশ্বের স্রায় আরোহণ করিয়া দ্রুতপদে চকুর অন্তরাল হইয়া গেল । শশাঙ্ক, মাধবগুপ্ত ও চিত্রা, ভয়ে ও বিস্ময়ে, কাষ্ঠপুত্তলিকার স্রায় দাঁড়াইয়া রহিল ।

নৌকার আরোহিণী ঘাটের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল, একজন বৃদ্ধ বৃককে বলিল, “আমার বোধ হইতেছে যে, ইহাই প্রাসাদের ঘাট, তবে আমি বিশ বৎসরের মধ্যে পাটলিপুত্রে আসি নাই । বীরেন্দ্র ! তুমি লোক দেখিয়া পথ জিজ্ঞাসা করিয়া লও ।”

বীরেন্দ্র । প্রভু ! ঘাটে ত কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না ।

বৃদ্ধ । উপরের সিঁড়িতে কে যেন দাঁড়াইয়া রহিয়াছে না ?

বীরেন্দ্রসিংহ উপরে উঠিয়া বালকবালিকাগণকে দেখিতে পাইল, এবং তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই কি প্রাসাদের ঘাট ?” শশাঙ্ক অন্ত-মনক হইয়া যেদিকে বৃদ্ধ অদৃশ্য হইয়া গিয়াছিল সেইদিকে চাহিয়াছিলেন, বীরেন্দ্রের কথা শুনিয়া দৃষ্টি ফিরাইলেন । সে বাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, তাহা তাহার স্মৃতিগোচর হয় নাই । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলিলে ?” বীরেন্দ্রসিংহ বিরক্ত হইয়া বলিল, “তুমি কাল! নাকি ? আমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, এই কি প্রাসাদের ঘাট ?” শশাঙ্ক প্রশ্নের উত্তর না দিয়া কহিলেন, “তুমি কে, কোথা হইতে আসিতেছ ?” বীরেন্দ্রসিংহ আরও রাগিয়া গেল, বলিল, “বাপু হে, তোমার অত কথার উত্তর দিবার অবসর আমার নাই, তুমি প্রাসাদের ঘাটটা কোনদিকে আমাকে বলিয়া দেও ।”

শশাঙ্ক ।

“প্রাসাদের ঘাট এই বটে, কিন্তু এপথে সাধারণ লোক চলিতে পাইবে না” ।

“বাপু হে, আমি কি পথ চলিতে চাহিতেছি,” এই বলিয়া সে বৃদ্ধের নিকট ফিরিয়া গেল, এবং বলিল, “শ্রুত! এই প্রাসাদের ঘাট বটে । ঘাটে কতকগুলো ছোঁড়া দাঁড়াইয়া আছে, তাহাদের একটার কথাবার্তা ঠিক রাজপুত্রের মত । সে বলিল এই ঘাটের পথে সাধারণ লোকের ঢলা নিষেধ ।” বৃদ্ধ যশোধবলদেব হাসিয়া উত্তর করিলেন, “বীরেন্দ্র, বালক সত্যই কহিয়াছে ।”

বীরেন্দ্র—তবে কি নৌকার ফিরিবেন ?

যশো—না, এই পথেই যাইব । বিশিষ্ট অমাত্য ও সম্রাটবংশীয় ব্যক্তিগণ ব্যতীত কেহই গঙ্গার ধারে প্রবেশ করিতে পার না, কারণ অবসোধ হইতে পুরুষমহিলাগণ আশ্রয় এই পথে গঙ্গানান করিতে আসিয়া থাকেন । বালক সেই অন্তই বোধ হয় তোমাকে এই পথে চলিতে নিষেধ করিয়াছে । অগ্রসর হইয়া চল আমাকে কেউ নিষেধ করিবে না ।”

সকলে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া ঘাটের উপরে উঠিলেন । যশোধবলদেব দেখিলেন একটি বালক তাহাদের গতিরোধ করিবার জন্য পথের দখলহানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, অপর একটি বালক ও একটি বালিকা বসিয়া আছে । বালক জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?”

যশো,—আমি রোহিতাষ-চূর্ণরক্ষক । আমার নাম যশোধবল ।

শশাঙ্ক,—আপনি কোথায় যাইবেন ?

যশো,—সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য প্রাসাদের ভিতরে যাইব ইচ্ছা করিয়াছি ।

শশাঙ্ক ।

শশাঙ্ক,—আপনি কি জানেন না যে, এ পথে সাধারণ লোক চলিতে পারে না? আপনি কিরিয়া দক্ষিণ তোরণে গমন করুন, সেই পথে প্রাসাদে প্রবেশ করিতে পারিবেন ।

বীরেন্দ্র—আমরা যদি এই পথে চলি তাহা হইলে কি তুমি আমাদিগকে নিবারণ করিতে পারিবে?

কুমার হাসিয়া কহিলেন “কতদূর চলিবে, গঙ্গাধারে নৌবারিকপন তোমাদিগকে ফিরাইয়া দিবে, তখন তোমাদিগকে পুনরায় এই বাটে কিরিয়া আসিতে হইবে এবং নৌকার কিরিয়া বাইতে হইবে, কারণ এই স্থান হইতে নদীবন্ধঃ ব্যতীত নগরে ফিরিবার অন্য কোন পথ নাই ।”

যশো,—বালক, আমি মগধসাম্রাজ্যের সাধারণ প্রজা নহি ; সেনাপতি আমার উপাধি মহানারক* । রাজ্যধারে আমি সুবরাজভট্টারকপালীর, সুতরাং অবরোধ ব্যতীত প্রাসাদের অপর কোন স্থান আমার অগম্য নহে ।

শশাঙ্ক,—আপনি—মহানারক—সুবরাজভট্টারক ?

যশো,—বিস্মিত হইতেছ কেন ?

শশাঙ্ক,—আমি জীবনে কখনও কোন মহানারককে বা সুবরাজভট্টারককে, একপতায়ে প্রাসাদে আসিতে দেখি নাই । তাঁহারা যখন আসেন তখন শত শত পদাতিক ও অখারোহীসেনা তাঁহাদিগকে ফেরি করিয়া আসে । তাঁহারা যে পথ দিয়া চলেন সে পথ হইতে নাগরিকগণ

* মহানারক—উচ্চপদক নামক রাজপদের উপাধি (Grand duke বা Arch dukeএর স্থান) ।

শশাঙ্ক ।

পলাইয়া যায় । সাম্রাজ্যের কোন বুঝাজ্ঞাতটোরকে আমি কখনও পারে
চলিতে দেখি নাই ।

বশো,—তুমি কে ?

শশাঙ্ক,—আমি সম্রাটের ছোট পুত্র, আমার নাম শশাঙ্ক ।

পরিচয় শুনিবামাত্র বৃদ্ধ দুর্গস্বামীর অসি কোষমুক্ত হইল এবং অগ্রভাগ
বৃদ্ধের গুরু কেশপাশ চুষন করিল, তখন ইহাই সাময়িক অভিবাদনের রীতি
ছিল । অভিবাদন করিয়া বৃদ্ধ কহিলেন, “বুঝাজ্ঞা ! আমি বহুকাল পাটলি-
পুত্রে আসি নাই, সুতরাং আমি যে আপনাকে চিনিতে পারি নাই তাহার
অল্প অপরাধ লইবেন না । আমি যখন রাজসভায় উপস্থিত থাকিতাম
তখন আপনাদিগের জন্ম হয় নাই । তখন আমরা আপনার বুল্লতাতপুত্র
সেবকপুত্রকেই সাম্রাজ্যের ভারী অধীশ্বর বলিয়া জানিতাম । বুঝাজ্ঞা !
সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব মহানারকদিগের যাহা আছে আমার তাহা নাই বলিয়াই
সম্রাটসকাশে যাইতেছি ।”

শশাঙ্ক নীরবে বৃদ্ধের দীর্ঘ অবয়ব ও তাহাতে অসংখ্য অজ্ঞাবাত লক্ষ্য
করিয়া দেখিতেছিলেন । বৃদ্ধের কথা শেষ হইলে বলিলেন, “আগনি
আমার সহিত আসুন ।”

দশম পরিচ্ছেদ ।



তরলার দোঁতা ।

সে সময়ে পাটনিপুত্রের উপকণ্ঠে বহুলোক বাস করিত । প্রাচীন নগরের প্রাচীর বেষ্টিত স্থানে, বহুদিন হইতেই, স্থানাভাবে হইয়াছিল । স্থানাভাবে নগরের দরিদ্র শ্রমজীবিসম্প্রদায় প্রাচীর বেষ্টনের বাহিরে বাস করিত । বহুকাল হইতে নগর প্রাচীরের পূর্ব ও দক্ষিণ সীমায় কতকগুলি ক্ষুদ্রনগর ও গ্রাম ছিল । নাগরিকগণ তাহাদিগকে উপনগর আখ্যা প্রদান করিয়াছিল । নগরের উত্তর ও পশ্চিম প্রান্তে ভাগীরথী ও শোণ প্রবাহিত, তাহা সত্ত্বেও বহুলোক নগরের অপর পারে বাস করিত, এবং প্রতি-দিন অর্থোপার্জনের জন্য প্রভাতে নগরে আসিয়া সন্ধ্যাকালে প্রত্যাবর্তন করিত । দক্ষিণ উপনগরে একটি জীর্ণ মন্দিরের সম্মুখে কয়েকজন বৌদ্ধ ভিক্ষু* তৃণক্ষেত্রের উপরে বসিয়া গল্প করিতেছিল । মন্দিরের পশ্চাতে কতকটা বনময় উচ্চভূমি ছিল, তাহার স্থানে স্থানে দুই একটা প্রস্তরের বৃহদাকার স্তম্ভ দেখা যাইতেছিল । পূর্বকালে এইস্থানে প্রস্তরনির্মিত একটি বৌদ্ধ মন্দির ছিল । কালে তাহা ধ্বংস হইয়া গেলে, ভিক্ষুগণ মন্দিরের সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র মন্দির নির্মাণ করিয়া, তাহাতেই প্রতিমা স্থাপন করিয়াছে । ভিক্ষুগণ সকলেই তরুণবয়স্ক এবং অতি অল্পদিন পূর্বেই

* ভিক্ষু—বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ।

লপাক ।

গৃহহ্যাসন্ন পরিভ্যাগ করিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। গৃহত্যাগী ভিক্কুর উপবোগী গান্ধীর্ষ্য তখনও তাহাদের অভ্যস্ত হয় নাই।

তাহাদিগের সহিত একজন প্রৌঢ় বয়স্ক ভিক্কু বসিয়াছিলেন, এবং বয়সের প্রভেদ সত্ত্বেও, যুবকগণের সহিত মিশিয়া হাস্ত-পরিহাসে যোগ দিতেছিলেন। ভিক্কুমণ্ডলীর অনতিদূরে একজন তরুণ ভিক্কু বসিয়াছিলেন, তিনি আপন মনে কি ভাবিতেছিলেন, সঙ্গিগণের উচ্চ হাস্তধ্বনি বোধ হয় তাহার কর্ণে পৌছিতেছিল না। ভিক্কুগণ মধ্যে মধ্যে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া উপহাস করিতেছিলেন, তাহার পরেই উচ্চহাস্তের রোল উঠিয়া গগন ভরিয়া বাইতেছিল; কিন্তু তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বিক্রমবাণগুলি বর্ষিত হইতেছিল, তিনি তাহার কিছুই শুনিতে পাইতেছিলেন না।

একটি যুবতী সেই সময় মন্দিরের সম্মুখে আসিয়া উপাধৃত হইল, তাহাকে দেখিয়া ভিক্কুগণের হাস্তধ্বনি থামিয়া গেল। একজন ভিক্কু প্রৌঢ়ের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া কহিল, “আচার্য্য, যুবতী বোধ হয় তোমাকেই অবেষণ করিতেছে।” দ্বিতীয় ভিক্কু তাহাকে বাধা দিয়া কহিল, “তুই লাগল হইরাছিন্ না কি? আচার্য্য এখন স্থবির হইয়াছেন, যুবতী জী কি কখনও স্বেচ্ছায় বুকের অবেষণ করিয়া থাকে?” প্রথম ভিক্কুর কথা শুনিয়া বুদ্ধ বড়ই সন্তুষ্ট হইরাছিল, হান্তে তাহার মুখ ভরিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তির কথা শুনিয়া হাস্তের রেখা মুখেই মিলাইয়া গেল। বুদ্ধ কোণে অলিয়া উঠিল এবং বলিল, “তুই আমাকে বুদ্ধা-বলিলি? তাহা আমার জীলোকের সম্মুখে? আমি এখনই তোকে হত্যা করিবু।”

প্রঃ ভিক্কু—আচার্য্য, কথটা বড়ই অদ্ভার হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সে দিন সত্যস্থবির আমাকে বলিতেছিলেন যে, আচার্য্য দেশাসন্ন বুদ্ধ

হইরাছেন, তিনি তরুণ ভিক্টরিগকে, শিখা দিবার উপযুক্ত পাত্র-
স্ববির—

বুঃ ভিক্টু—স্ববির তোর বাবা, তোর পিতামহ ; তোরা কি আমাকে
পাগল পাইরাছিস্ না কি ? আমি তোদের সকলকেই মারিয়া কেলিব।

বুঝ মিলের ভায় ভিক্টুরকে আক্রমণ করার, সকলে মিলিয়া
তাহাকে ধরিয়া বসাইল, বুঝ কিছুতেই বসিবে না, উন্নত হইয়া উঠিল,
সকলে মিলিয়া বহুক্ষণ পরে তাহাকে শাস্ত করিল। বুঝগণ স্বীকার
করিল যে, তাহানিগের বয়সই অধিক, আচার্য্য • দেশানন্দ তরুণ,
অধারন আনন্দের জন্ত অকালে তাহার কতকগুলি কেশ শুক
হইয়া গিয়াছে। যাহার জন্ত ভিক্টুগুলীতে কলহের সূচনা দেখা
মিলিয়াছিল, সে রমণী—তাহার পরিচ্ছদ দেখিলে বোধ হয় যে, সে উচ্চ
জাতীয়া এবং সম্ভবতঃ কোন ধনাঢ্য নাগরিকের পরিচারিকা ;
গণ্ডগোল দেখিয়া সে একতরফ দূরে দাঁড়াইয়াছিল, ভিক্টুগণকে শাস্ত
হইতে দেখিয়া কি জিজ্ঞাসা করিতে বাইতেছিল, আচার্য্য তাহাকে বাধা
দিয়া বলিল, “তুমি কি আমার সন্ধানে আসিরাছ ?” রমণী কহিল,
“না। জিনানন্দ ভিক্টু কি এখানে থাকেন ?” উত্তর শুনিয়া বুঝ
হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িল। রমণী পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিল, “জিনানন্দ
ভিক্টু কি এখানে আছেন ?” আচার্য্যকে নিকটর দেখিয়া একজন তরুণ
ভিক্টু উত্তর করিল, “আছেন।”

রমণী—ঠাকুর, তাহাকে একবার ডাকিরা দিতে পারেন ?

* আচার্য্য—নববীকিত ভিক্টুগণকে যিনি শিখা দিতেন, বৌদ্ধভিক্টু সম্প্রদায়ের
ভিনি আচার্য্য নামে পরিচিত।

শশাঙ্ক ।

ভিক্ষু—কেন ?

রমণী—আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

ভিক্ষু—কি প্রয়োজন আছে আমাকে বলিতে পার ?

রমণী—আমার প্রভুর নিবেদন আছে ।

ভিক্ষু—আমাদিগের সম্ভারামে * কোন তরুণ ভিক্ষু একাকী তরুণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পার না ।

রমণী—আমি গোপনে দেখা করিতে চাহি না ।

ভিক্ষু—তবে গোপন কথা বলিবে কি করিয়া ?

রমণী—আমার নিকট পত্র আছে ।

ভিক্ষু—আমাকে দাও ।

রমণী—কমা করিবেন, জিনানন্দ ভিক্ষু ভিন্ন আর কাহাকেও পত্র দিতে পারিব না ।

ভিক্ষু—জিনানন্দ ভিক্ষুকে কি করিয়া চিনিবে ?

রমণী—আমার নিকট সাক্ষাতিক চিহ্ন আছে ।

এই সময়ে পশ্চাৎ হইতে একজন ভিক্ষু বলিয়া উঠিল, “ওহে জিনানন্দ কি কিছুই শুনিতে পাইতেছে না ? জিনানন্দ—জিনানন্দ, কি হে সমাধিমগ্ন হইলেন নাকি ?”

ব্যবসায়ের পশ্চাতে বসিয়া যে ব্যক্তি চিন্তা করিতেছিলেন, সে সম্ভবকোত্তোলন করিল, দ্বিতীয় ভিক্ষু পুনরায় কহিল, “এই রমণী তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে। তুমি কি ভাল শুনিতে পুও না ? ইহাকে লইয়া এতদঞ্চল কত বন্দরসের অভিনয় হইল।” জিনানন্দ উত্তর

* সম্ভারাম—বৌদ্ধমঠ ।

করিল না, রমণীকে দেখিয়া ব্যগ্র হইয়া তাহার নিকটে গেল এবং বলিল, “তরলে, তুমি কখন আসিলে ? সংবাদ কি ?” রমণী কিয়ৎক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার পর প্রণাম করিয়া কহিল, “ঠাকুর ! নূতন বেশে চিনিতে পারি নাই, সংবাদ আছে, কিন্তু এই ঠাকুরগুলি বড় ভাল নহেন, আপনি অন্তরালে আস্থন ।” রমণী মন্দিরের পশ্চাৎস্থিত বৃক্ষরাজির মধ্যে প্রবেশ করিল, তরুণ ভিক্ষুও তাহার অনুসরণ করিল ।

বৃদ্ধ এতক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়াছিল, জিনানন্দ ও তরলা বৃক্ষের অন্তরালে অদৃশ্য হইবামাত্র লক্ষ্য দিয়া উঠিল এবং দূরে থাকিয়া তাহাদিগের অনুসরণ করিল । তাহার কাণে দেখিয়া কয়েকজন তরুণ ভিক্ষু হাসিয়া উঠিল, কিন্তু বৃদ্ধ তাহাদিগের প্রতি তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া কহিল, “তোরা নিতান্ত বালক, নারী-চরিত্রের মহিমা কি বুঝিবি বল, আমি এই কুপথগামী ভিক্ষুকে নিরস্ত করিবার চেষ্টায় যাইতেছি ।” ভিক্ষুগণ হাসিয়া গড়াইয়া পড়িল, বৃদ্ধ তাহা দেখিয়াও দেখিল না ; সে তখন ব্যাঘ্রের জায় অতি সম্ভর্পণে বৃক্ষ সমূহের অন্তরালে থাকিয়া পূর্বগামী নরনারী-যুগলের অনুসরণ করিতেছিল ।

বৃদ্ধ অদৃশ্য হইয়া গেলে একজন ভিক্ষু কহিল, “জিনানন্দ লোকটা কেহ, তোমরা কেহ বলিতে পার ?”

২য় ভিক্ষু—আকার ত রাজপুত্রের মত, সে যে ধনীর সন্তান, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই ।

১ম ভিক্ষু—জিনানন্দ সম্বন্ধে কি একটা শুণ্ড রহস্য আছে, তাহা কিছুতেই ভেদ করিতে পারিতেছি না ।

২য় ভিক্ষু—কেমন বল দেখি ?

১ম ভিক্ষু—সত্যস্ববির* কি তোমাকে কোন কথা বলিয়া সেন নাই ?

২য় ভিক্ষু—না।

১ম ভিক্ষু—তুমি বোধ হয় অন্ত্র গিয়াছিলে। জিনানন্দ যে দিন আসে, সে দিন সত্যস্ববির আমাদের সকলকে ডাকিয়া বলিয়া দিয়াছেন যে, সে যেন কখনও আমাদের চকুর অন্তরাল না হয়। রাজ্যকালেও তাহার কক্ষের বাহিরে দুইজন ভিক্ষু শয়ন করিয়া থাকে। অনেক নূতন ভিক্ষু ত আসিতে দেখিয়াছি, কিন্তু এরূপ আদেশ কখনও হয় নাই।

২য় ভিক্ষু—বোধ হয় বড় শিকার, এখন সত্যের যেরূপ ছদ্ম্বিন তাহাতে নূতন শিকারের মূল্য বড়ই বাড়িয়া গিয়াছে।

১ম ভিক্ষু—তাহা ত বুঝিতেছি, কিন্তু জিনানন্দের ব্রহ্ম ডেল হইল কই ? ইতিমধ্যে আরও দুই তিন দিন তাহার নিকট পত্র আসিয়াছে।

শ্রামণ পুণ্ড্রাচার্য একজন ভিক্ষু শয়ন করিয়াছিল, সে বাস্তব হইয়া উঠিয়া বলিল এবং কহিল, “ওহে সাধবান, দূরে বজ্রাচার্যকে† দেখিতে গাইতেছি।” তাহার কথা শুনিয়া সকলে উঠিয়া দাঁড়াইল। নিমিষের মধ্যে একটি বৃক্ষশাখা হুগ্ধে করিয়া জীর্ণ মলিন বসন-পরিহিত একজন বৃদ্ধ মন্দিরের সম্মুখে আসিল, তাহাকে দেখিয়া ভিক্ষুগণ ভূমিষ্ঠ হইয়া

* সত্যস্ববির—ব্রাহ্মণ (Abbot) অথবা সম্প্রদায় বিশেষের নায়ক (Grand Prior)।

† বজ্রাচার্য—সিদ্ধ ভিক্ষু, ইহারা সর্বদা হস্তে বজ্রধারণ করিয়া থাকিতেন।

প্রণাম করিল। ভাগীরথী বক্ষে আমরা পূর্বে একবার তাঁহাকে দেখিয়াছি, তিনি সুবরাহ সঙ্কে বিকট ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেশানন্দ কোথায় ?”

ভিক্ষুগণ—বনের ভিতরে গিয়াছে।

বৃদ্ধ—সত্যহবির কোথায় ?”

ভিক্ষুগণ—মন্দির মধ্যে।

বৃদ্ধ তখন ক্ষতপদে দৃষ্টির বহিভূত হইল।

বনের মধ্যে, ভয় প্রসূতর স্তম্ভের অন্তরালে দাঁড়াইয়া তরলা ও জিনানন্দ অতি মুহূঃ স্বরে কথা কহিতেছিল।

তরলা—ঠাকুর, এই ভাবেই কি দিন কাটিবে ?

জিনা—কি করিব বল আমি নিরুপায় ; ইহারা আমাকে বাধিয়া রাখে নাই বটে কিন্তু ইহা অপেক্ষা বাধিয়া রাখা বোধ হয় ভাল ছিল। সদা সর্বদা আমার সঙ্গে লোক আছে, তাহারা আমাকে চক্ষুর অন্তরাল করে না, আমি যে পলাইয়া যাইব তাহারও উপায় নাই।

তরলা—তবে কি আর ফিরিবে না ?

জিনা—ফিরিয়া যাওয়া যদি আমার ইচ্ছাশীল হইত, তাহা হইলে কি আমি এক দণ্ড এখানে তিষ্ঠিতাম ?

তরলা—তোমাকে সম্রাসী করিয়া ইহাদের যে কি লাভ হইল, তাহা তুমি বুঝিতে পারিলাম না। তুমি পিতার একমাত্র পুত্র, তোমার পিতাই বহু কোন প্রাণে তোমাকে জনমের মত বিসর্জন দিলেন ?

জিনা—তরলা, ইহারা কি লাভের জন্য আমাকে তিস্ত করিয়াছে তাহা কি তুমি শোন নাই ? পিতার মৃত্যুর পরে আমিই তাঁহার অতুল

শশাঙ্ক ।

ঐর্থ্যের উত্তরাধিকারী হইব, যদি বাস্তব জীবনে থাকিতাম, তাহা হইলে যুথিকাকে বিবাহ করিয়া সংসারী হইতাম ; কিন্তু যে দিন হইতে সন্ধ্যা প্রবেশ করিয়াছি, ভিক্ষু হইয়াছি, সেইদিন হইতে সে অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছি, বাস্তব জগতে সেইদিনেই আমার মৃত্যু হইয়াছে । পিতার মৃত্যুর পরে আমি নাম মাত্র তাঁহার উত্তরাধিকারী হইব, প্রকৃত-পক্ষে এই বৌদ্ধ-সন্ন্যাসীরাই সমস্ত সম্পত্তি পাইবে । তরলা ! সেই জন্তই ইহারা আমাকে এখানে আনিয়াছে, সেই জন্তই ইহারা আমাকে একদণ্ড চক্র অস্ত্রাঙ্গে রাখিতে চাহে না ।

তরলা—ঠাকুর, ভূমিত সেই বহু মিত্র—

জিনা—ও নাম আর মুখে আনিও না তরলা ; শ্রেষ্ঠী বহুমিত্র মরিয়া গিয়াছে, আমার নাম জিনানন্দ ।

তরলা—মরে নাই ঠাকুর, আবার বাঁচিলে । এই তরলা দাসী যদি বাঁচিয়া থাকে, তাহা হইলে বহুমিত্র আবার বাঁচিয়া উঠিবে, আবার কর্কশক্রেত্রে প্রবেশ করিবে, যুথিকাকে বিবাহ করিয়া—

জিনা—দূরাশা মাত্র তরলা ; দূরাশাও নহে, হুঃস্বপ্নও নহে, আমার পক্ষে এইরূপ স্বপ্ন দেখাও এখন পাগ ।

তরলা—ঠাকুর, অর্থ শিশাচ বলিয়া নগরে কেহ তোমার পিতার নাম উচ্চারণ করে না । কত গৃহস্থকে তোমার পিতা ভিখারী করিয়াছে ; পূর্বে যখন তোমার পিতার নিষ্ঠুরতার, বিষয় শুনিতাম, তখন মনে করিতাম, চারুমিত্র মনুষ্য নহে—পশু । এখন দেখিতেছি, চারুমিত্র পশু নহে—পাষণ, পশুর হৃদয়েও অপত্যনৈহ আছে ।

জিনা—আমার পিতা একেবারে হৃদয়শূন্য নহেন ; তাঁহার অর্থস্রোত

অত্যন্ত অতিরিক্ত বটে, কিন্তু তাঁহার মনের কোমলতা একেবারে নষ্ট হইয়া যায় নাই। তরলা! তিনি বৌদ্ধ সত্যের উন্নতিকল্পে আমাকে উৎসর্গ করিয়াছেন; আমার অর্থে বৌদ্ধ সত্যের উন্নতি হইবে, ইহাই তাঁহার অভিপ্রায়। রাক্ষা প্রকাশ্তে বৌদ্ধ বিদেষী না হইলেও বৌদ্ধ-ধর্ম্মাবলম্বী নহেন। তাঁহার মৃত্যুর পরে যদি উত্তরাধিকার লইয়া আমি বৌদ্ধসত্যের সহিত বিবাদ করি, সেই আশঙ্কায় তিনি আমাকে জীবন্মৃত করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহার যথাসর্ব্বশ্ব, এমন কি একমাত্র পুত্রও ধর্ম্মের উন্নতি কামনায় উৎসর্গ করিয়া, তিনি অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছেন।

তরলা—ঠাকুর আর বলিও না, তোমার পিতা,—সেই জন্মই মুখের উপরে আর কিছু বলিলাম না।

অদূরে শুষ্ক পত্রবাণির মধ্যে মনুষ্যপদশব্দ শ্রুত হইল। জিনানন্দ ভীত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আর না, কে আসিতেছে।”

তরলা—ভয় কি, আমি দেখিতেছি।

বৃক্ষকাণ্ডের অন্তরালে দাঁড়াইয়া তরলা অনেকক্ষণ লক্ষ্য করিয়া দেখিল, তাহার পর ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “ভয় নাই, ও সেই বুড়া মরু, বোধ হয় আমার পিছু লইয়াছে। আমি আর এখানে থাকিব না। তুমি মর নাই ঠাকুর, বাঁচিয়াই আছ, আমিই তোমাকে এখান হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়া যাইব।” এই বলিয়া তরলা বনের মধ্যে দিশাইয়া গেল। ঠিক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ফিরিল এবং দেখিল,—দূরে থাকিয়া আচার্য্য দেশানন্দ তরলার অনুসরণ করিতেছে।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

বিশোধনের সংবাদ

মন্দির মধ্যে ঘোর অন্ধকার, একটি স্থানের প্রদীপ জলিতেছে, তাহার আলোকে দেব-প্রতিমার আকার মাত্র দেখা বাইতেছে। সম্মুখে পুষ্প, গন্ধ ও নৈবেদ্য প্রভৃতি সজ্জিত রহিয়াছে। দেখিলে বোধ হয় যে, মন্দির জনশূন্য। মন্দিরের কোণে অন্ধকারে একজন দীর্ঘাকার পুরুষ বসিয়া ছিলেন; তিনি নিম্পল নির্ঝাক, তাঁহাকে ধ্যানমগ্ন বলিয়া বোধ হইতেছিল। হঠাৎ দাঁড়াইয়া কে ডাকিল, “কি হে ভূবির, মন্দিরে আছ নাকি ?” উত্তর হইল “কে ?”

“শত্রুসেন ।”

“ভিতরে আইস ।”

বৃক্ষশাখা স্বক্কে লইয়া আমাদিগের পূর্বপরিচিত বৃদ্ধ মন্দিরভাস্করে প্রবেশ করিল। দীর্ঘাকার পুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বজ্রাচার্য্য, বৃক্ষশাখাটা কোথা হইতে টানিয়া আনিলে ?”

“ওটা আমার অর্থ, উহারই বলে বিশোধনের হাত হইতে পরিষ্কার পাইয়াছি। মতুবা এতক্ষণ শুনিতে যে, বজ্রাচার্য্যের পরিনির্বাণ লাভ হইয়াছে।”

পরিনির্বাণ—বৌদ্ধমতে মৃত্তি অথবা মোক্ষ।

“তবে কি বিফল হইয়াছ ?”

“বিফল কি সফল তাহা জানি না, শশাক এখনও জীবিত আছে ।”

“তবে কি করিতে গিয়াছিলে ?”

“বন্ধুগুণ্ড, কি করিতে গিয়াছিলাম তাহা তুমি জান, তবে জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ? আমি শশাককে বধ করিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু পারিলাম না ?”

“তবে কি স্রবধা পাইলে না ?”

“স্রবধা পাইয়াছিলাম ; শশাক, বাধবগুণ্ড ও চিত্রা ভাগীরথী গর্ভে থেলা করিতেছিল । তাহাদিগের সঙ্গে একজন দৌবারিকও ছিল না ।”

“তবে ?”

“তবে কি ? পারিলাম না । বন্ধুগুণ্ড ! আমার হাত উঠিল না । তুমি যে বজ্র দিয়াছিলে তাহা এখনও পর্য্যন্ত আমার বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত রহিয়াছে । কিন্তু আমি তাহা বাহির করিতে পারিলাম না । স্ববির । নরহত্যা করিয়া তুমি পাপাণ হইয়া গিয়াছ, তোমার মনের কোমল আবৃত্তিগুলি লোণ পাইয়াছে, আমি যে কেন ফিরিয়া আসিলাম তাহা তুমি বুঝিতে পারিবে না । তোমার উপদেশ মত এখান হইতে শশাককে বধ করিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বাহির হইয়াছিলাম । বধন দূর হইতে গঙ্গাসৈকতে অসহায় অবস্থায় তাহাকে দেখিতে পাইলাম, তখনও প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত হই নাই । কিন্তু তাহার পর বধন তাহার নিকটে গেলাম, তখন কে যেন বজ্রমুষ্টিতে আমার হস্তদ্বয় চাপিয়া ধরিল । তোমার উপদেশ মত তাহার জীবনের ভীষণ ভবিষ্যৎ কথা তাহাকে শুনাইয়া আসিরাছি বটে, কিন্তু আমি তাহাকে হত্যা করিতে পারি নাই ।

শশাঙ্ক ।

হুবির ! ভাগ্যচক্রে সকলেই আবদ্ধ, লগাটে যাহা লিখিত আছে, তাহা কখনও খণ্ডিত হইবার নহে । তোমার জ্ঞান শত শত সজ্ব-হুবির, আমার জ্ঞান সহস্র সহস্র বজ্রাচার্য্য একত্র সম্মিলিত হইলেও চক্রের গতি সুচিন্তিত বিচলিত হইবে না । হুবির ! গম্ভী-সৈকতে সে বালকের মুখ দেখিয়া বুঝিয়াছি, শক্রসেন বা বজ্রগুপ্ত কর্তৃক তাহার মস্তকের একগাছি কেণ্ড খিনষ্ট হইবে না ।"

"তুমি ভীক, তুমি কাপুরুষ, তুমি পুরুষ নহ, নপুংসক । তুমি বালকের কমনীয় কান্তি দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলে । মারের * আহুতী মায়া তোমাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, সেই জন্তই তুমি বালককে হত্যা করিতে পার নাই । বজ্রাচার্য্য ! তুমি মাগধ সজ্জের নায়ক, উত্তরাপথের আৰ্য্য-সজ্জা তোমার অশূলিহেলনে চালিত হইয়া থাকে, বজ্রাচার্য্য ! তুমিও কি ভাগ্যচক্রের ছায়ার আশ্রয়গোপন করিতে চাহ ? শক্রসেন ! বালক ও বৃদ্ধা দ্বী বাতীত বর্তমান যুগে কে ভাগ্যচক্রে বিখান করিয়া থাকে ? হি হি ! তুমি পারিলে না ? আৰ্য্যসজ্জের উন্নতিকল্পে একটা সন্ন্যাস বালককে হত্যা করিতে পারিলে না ? বজ্রাচার্য্য ! তোমার এ কলঙ্ক লুকাইবার স্থান পাইবে না, যুগের পর যুগ চিরকাল বাবৎ বৌদ্ধ ভ্রমতে তোমার কলঙ্ককাহিনী ঘোষিত হইবে । বৃদ্ধ ! তুমি মরিলে না কেন ? কোন মুখে কিরিয়া আসিলে ?"

"হুবির ! তুমিও বৃদ্ধ হইয়াছ, বালক নহ, সজ্জের দৈবার তোমার কেশরশি শুক্ল হইয়াছে, তোমাকে আমি নূতন করিয়া কি বুঝাইব ।"

* মার—কাবদেব, বৌদ্ধধর্মের শরতান

+ আৰ্য্য সজ্জ—বৌদ্ধ ভিক্ষু সন্ন্যাস

নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, জীব মাঝেই ভাগ্যচক্রে আবদ্ধ। যদি বালক ও বৃদ্ধা স্ত্রী ব্যতীত বর্তমান যুগে কেহ ভাগ্যচক্র মানে না, তবে এতকাল ধরিয়া গণনা করিয়া হরিলে কেন ? এখনও শশাঙ্কের জন্মপত্রিকা লইয়া বলিয়া আছ কেন ? বন্ধুগুপ্ত ! একদিনে প্রব্রজ্য* গ্রহণ করিয়াছি, একত্র আজীবন সজ্জের সেবা করিয়াছি ; সুখে, দুঃখে, আপদে, সম্পদে, সর্বত্র আমাকে দেখিয়াছ, তুমি কি আমাকে বিস্মৃত হইতেছ ? বালকের কাতরকণ্ঠের অহুনয়ে অথবা রমণীর অশ্রুজলে আমাকে কি কখনও বিচলিত হইতে দেখিয়াছ ? আমাকে বৃথা তিরস্কার করিতেছ। আমি নিশ্চয় জানিয়াছি, শশাঙ্ক আমার হস্তে মরিবে না। হুবির ! সে বালক নহে, যৌবনের সীমায় পদার্পণ করিয়াছে, আমি তাহার যুগ্মগুণের রাজ্যোচিত গাভীৰ্য্য দেখিয়াছি ; সে নির্ভীক, সর্বতোভাবে মগধেশ্বর হইবার যোগ্য। তুমি বৃথা চেষ্টা করিতেছ, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, গৌড় ও মগধে এমন কেহ নাই যে তাহার গতি রোধ করে।”

বৃদ্ধ এই বলিয়া ধীরে ধীরে উপবেশন করিলেন। হুবির নির্ঝাঁকু ; বহুক্ষণ পরে হুবির ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি গণনা মিথ্যা ?”

“গণনা কখনই মিথ্যা হইতে পারে না। হয় ত তোমার গণনায় ভ্রম হইয়াছে।”

“অপেক্ষা কর, আমি পুনরায় গণনা করিয়া দেখি।” এই বলিয়া সর্ব্বহুবির প্রদীপ উজ্জ্বল করিয়া দিলেন এবং তালপত্র, লেখনী ও মসী লইয়া গণনা আরম্ভ করিলেন।

* প্রব্রজ্য—বৌদ্ধভিক্ষুগণের বীক্ষা।

শশাঙ্ক ।

প্রায় অর্ধদণ্ড পরে কে আসিয়া মন্দিরবারের শৃঙ্গল নাড়িয়া শব্দ করিল। বজ্রাচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ?” সে ব্যক্তি স্বায়ম্বেশ হইতে বলিল, “আমি বুদ্ধমিত্র, কপোতিক সজ্জারাম* হইতে অত্যন্ত আবশ্যকীয় সংবাদ লইয়া দূত আসিয়াছে, প্রবেশ করিবে কি ?”

বজ্রাচার্য্য—অপেক্ষা করিতে বল ।

বদ্ধগুপ্ত মন্তক উত্তোলন করিলেন এবং বলিলেন, “গণনা মিথ্যা হইবার নহে, অত্র দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত শশাঙ্কের মৃত্যুবোধ ছিল, কিন্তু নন্দ্র প্রতিকূল হইলেও অরং স্বর্ঘ্য তাহার সহায় ছিলেন ।”

বজ্রাচার্য্য—সত্য, সে কথা বিশ্বস্ত হইরাছিলাম । আমার কথা শেষ হইবার পূর্বে এক নূতন বাধা উপস্থিত হইল, সে যশোধবলদেব ।

বদ্ধ—কি বলিলে ?

বজ্রা—বুঝাভট্টারকপাদীর মহানায়ক যশোধবলদেব । বদ্ধগুপ্ত ! তুমি তাহার পুত্রহত্যা, ইহার মধ্যেই কি রোহিতাষের ছর্গস্বামীকে বিশ্বস্ত হইরাছ ?”

বদ্ধগুপ্ত বলিয়াছিলেন, এই কথা শুনিয়াই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া পড়িয়াছিলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “শক্রসেন । পরিহাস করিও না, সত্য করিয়া বল, যথার্থই কি যশোধবল নগরে ফিরিয়া আসিয়াছে ? তাহা হইলে সমুদ্র বিপদ । কেবল আমার বিপদ নহে, সমগ্র রাজ্যের বিপদ । সত্য করিয়া বল, সে কি সত্য সত্যই যশোধবল ।

বজ্রাচার্য্য—তুমি কি ভাবিরাছ, এই দশ বৎসরেই আমি যশোধবলকে

* কপোতিক সজ্জারাম—পাটলিপুত্র নগরের একটি প্রাচীন মঠ । ইহা সন্ন্যাসী শ্রমোক্ত কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল ।

ভুলিয়া গিয়াছি। স্থির হও, কপোতিক সজ্জারাম হইতে কে দূত আসিয়াছে? বুদ্ধমিত্র। দূতকে ভিতরে লইয়া আইস।”

তাহার পর একজন তরুণ ভিক্ষু, এক বৃদ্ধ ভিক্ষুকে সঙ্গে লইয়া মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার প্রণাম করিলে, বজ্রাচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ?” বৃদ্ধ কহিল, “মহাহাবির বিধ্বস্তস্থলে অবগত হইয়াছেন যে, রোহিতাষের দুর্গস্থানী মহানারক যশোধবলদেব বিংশতিবর্ষ পরে পুনরায় নগরে আসিয়াছেন। সেই জন্য তিনি মন্ত্রণা সভা আহ্বানের অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছেন।”

বজ্রাচার্য্য—যশোধবলের আগমন সংবাদ আমি অবগত আছি। কল্যাণোত্তে পুরাতন দুর্গশীর্ষে মন্ত্রণা সভা হইবে। পূর্ব্বাংশি দুর্গশীর্ষ স্থান করিবার পূর্বে সভার কার্য্য শেষ করিতে হইবে।

বজ্রাচার্য্যের আদেশ শ্রবণ করিয়া ভিক্ষুদ্বয় প্রণাম করিল ও মন্দির হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল।

বদ্ধ—তবে সত্য সত্যই যশোধবল আসিয়াছে। শত্রুসেন! এবার কাহারও রক্ষা নাই। নিদ্রিত সিংহ আগ্রস্ত হইয়াছে, সে নিশ্চয় জাগরিত পারিরাছে যে, আমি তাহার পুত্রহন্তা। ভাবিও না যে, সে কেবল আমাকে হত্যা করিয়া নিরস্ত থাকিবে, সে সমগ্র বৌদ্ধসমাজকে সমূলে উৎপাটন করিবার চেষ্টা করিবে।

বজ্রা—বিপদ নিকট রটে।

বদ্ধ—কুমি আমার কথা বুঝিতে পারিতেছ না, বোধ হয় যশোধবলের হস্তেই আমার মৃত্যু আছে। অপেক্ষা কর, গণনা করিয়া দেখি।

শশাঙ্ক ।

বুদ্ধ দ্বিতীয় দীপ প্রজ্জালিত করিয়া তালপত্রে অঙ্কপাত করিতে বলিল, অকস্মাৎ তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, তালপত্রও লেখনী দূরে নিক্ষেপ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, “সত্য, সত্য বজ্রাচার্য্য ! যশোধবলই আমাকে হত্যা করিবে, গণনা ত মিথ্যা হইবার নহে । আমার রক্ষা কর, যশোধবলের প্রতিহিংসা বড় ভীষণ ।” বজ্রাচার্য্য হাসিয়া বলিল, “স্ববির বিচলিত হইতেছ কেন ? যশোধবল ত এখনই তোমাকে হত্যা করিতে আসিতেছে না । তুমি না ভাগ্যচক্রের অতিদে বিধান কর না ?”

বুদ্ধ—সখা ! শক্রসেন ! ক্ষমা কর । না বুঝিয়া তোমাকে কটু কথা বলিয়াছি । যশোধবলকে বড় ভয় । তাহার নিরস্ত্র শৃঙ্খলবদ্ধ পুত্রকে কুকুরের জায় হত্যা করিয়াছি । সে নিশ্চয় জানিয়াছে, সে ত আমাকে ক্ষমা করিবে না ।

বজ্রা—এখনও মৃত্যুকে এত ভয় ?

বুদ্ধ—তুমি উন্মাদ, তোমাকে কি বুঝাইব, আমি এখনও মরিতে প্রস্তুত নহি । এখনও অনেক কার্য্য অবশিষ্ট আছে ।

বজ্রা—স্থির হও, ব্যাকুল হইয়া জ্ঞান হারাইলে কি মৃত্যুকে বন্ধনা করিতে পারিবে ? যত্নশূন্য ! তুমি আর্ঘ্যসত্ত্বের নেতা, এরূপ চপলতা তোমাতে শোভা পায় না ।

বুদ্ধ—বজ্রাচার্য্য, আমাকে রক্ষা কর । আমাকে লুকাইয়া রাখ, আমার মনে হইতেছে, যেন মন্দিরের প্রতি স্তম্ভের অন্তরালে আমি হঠাৎ অন্ধকারে পুত্রহত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্য এক একজন যশোধবল দাঁড়াইয়া আছে ।

বজ্রা—চল, তোমাকে গুপ্তগৃহে লুকাইয়া আদি ।

শপথ ।

বন্ধু—চল ।

বজ্রাচার্য্য বন্ধুগণের আসন উঠাইয়া লইলেন । আসন উঠাইবা মাত্র তাহার নিম্নে কঠিচ্ছাদিত গুপ্তধার পরিলক্ষিত হইল । বজ্রাচার্য্য আচ্ছাদন উন্মোচন করিলেন ও দীপহস্তে সোপানশ্রেণী অবলম্বন করিয়া নামিয়া গেলেন । বন্ধুগণ সতরে পশ্চাতে চাহিতে চাহিতে তাঁহার অহসরণ করিলেন, মন্দিরের আলোক নির্বাপিত হইল ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।



নাশক সমাপন ।

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হইয়া উঠিয়াছে, এই সময়ে উপনগরের সঙ্গীর্ণ পথ অবলম্বন করিয়া একটি যুবতী দ্রুতবেগে নগরের দিকে যাইতেছিল । পথে অধিক লোক চলিতেছিল না ; মাঝে মাঝে যে দুই একজন পথিক দেখা হইতেছিল, যুবতী তাহাদিগকে পশ্চাতে কেলিয়া আসিয়াছিল । অন্ধকার গাঢ় হইল, সমুখের পথ আর দেখা যায় না, যুবতী তখন বাধা হইয়া ধীরে চলিতে আরম্ভ করিল । হঠাৎ পশ্চাতে কাহার পদশব্দ শুনিতে পাইল, শুনিয়া সে দাঁড়াইল, কিন্তু শব্দ তখনই থামিয়া গেল । যুবতী এদিক ওদিক দেখিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিল । কিরূপকণ পরে তাহার বোধ হইল যে, দূরে থাকিয়া কে তাহার অনুসরণ করিতেছে । তখন সে আবার দাঁড়াইল, কিন্তু সে দাঁড়াইবামাত্র পদশব্দ থামিয়া গেল । যুবতী এদিক ওদিক চাহিয়া অট্টালিকার পার্শ্বে লুকাইল । অনেকক্ষণ পরে দেখিতে পাইল যে, আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত একটি মহুমূর্তি পা টিপিয়া টিপিয়া সেই পথে অগ্রসর হইতেছে । অন্ধকারে যুবতী তাহার মুখ দেখিতে পাইল না, মহুমূর্তি চলিয়া গেল, যুবতী তখন বাহির হইয়া তাহার অনুসরণ করিল ।

যে ব্যক্তি বস্ত্রমণ্ডিত হইয়া তাহার অগ্রসরণ করিয়াছিল, সে কিয়দূর গিয়া বলিয়া উঠিল, “না, এ পথে যার নাই, ফিরিয়া যাই।” যুবতী তাহা শুনিতে পাইল এবং আর একটি গৃহের পার্শ্বে অন্ধকারে লুকাইল। সে ব্যক্তি ধীরে ধীরে ফিরিয়া চলিল। সে যখন অন্ধকারে ঘিলাইয়া গেল, তখন যুবতী বাহির হইয়া পুনরায় ক্রতবেগে চলিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু অর্দ্ধদণ্ড পরে সে আবার পশ্চাতে পদশব্দ শুনিতে পাইল, তখন তাহার মনে ভয়ের উদ্বেগ হইল। সে পশ্চিপার্শ্বস্থ বনমধ্যে লুকাইয়া রহিল। অবিলম্বে বস্ত্রমণ্ডিত সমুদয়মূর্তি দেখা দিল। সে ব্যক্তি পূর্বের ভ্রাতৃ অগ্রসর হইয়া আবার ফিরিয়া আসিল। ফিরিবার সময়ে যুবতী যে স্থানে লুকাইয়া ছিল, তাহার নিকট দিয়া যাইতে যাইতে অস্পষ্ট স্বরে বলিয়া উঠিল, “না, এইবার ঠিক পলাইয়াছে। তরলা এবার বড়ই ফাঁকি দিলে।” সে অগ্রসর হইয়া গেলে যুবতী বন হইতে বাহির হইল ও পথের মাঝখানে দাঁড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল, “ঠাকুর? বলি ও আচার্য্য ঠাকুর? ওদিকে বাও কোথা?” বস্ত্রমণ্ডিত পুরুষ চমকিত হইয়া ফিরিয়া দাঁড়াইল। যুবতী তখন হাসিয়া বলিয়া উঠিল, “ঠাকুর! তর নাই; আমি তরলা।” তখন সে বস্ত্রের আবরণ খুলিয়া তরলার নিকট আসিল, ভাল করিয়া মুখের দিকে চাহিয়া দেখিয়া লইল; তাহার পর এক গাল হাসিয়া বলিল, “সত্য সত্যই যে তরলা, হে লোকনাথ, কৃপা কর।”

তরলা—ঠাকুর, রাত্রিকালে পাছু লইয়াছিলে কেন বল দেখি?

দেশা—না—না, বড় শীত, তাই—একটু—একটু আগুন খুঁজিতে বাহির হইয়াছিলাম।

শশাঙ্ক ।

তরলা—বল কি ঠাকুর ! এই দারুণ গ্রীষ্মে তোমার শীত
করিতেছে ? তোমার কি বাতিক বৃদ্ধি হইয়াছে ?

দেশানন্দ নীরব ; তরলা আবার জিজ্ঞাসা করিল, “যদি পাছ লও নাই,
তবে কাপড় মুড়ি দিয়াছিলে কেন ?”

দেশা—রাজিকালে যদি কেহ চিনিতে পারে ?

তরলা—তবে কি অভিসারে যাইতেছ নাকি ?

দেশা—না—না, আমরা সংসারাত্মমত্যাগী ভিক্ষু, আমাদের কি
অভিসারে যাইতে আছে ?

তরলা—ঠাকুর ! চল, আলোকে যাই ।

দেশা—কেন তরলে ! এই স্থানই ত ভাল ।

তরলা—লোকে যদি আমাদের হৃদয়কে একত্রে দেখিতে পার
তাহা হইলে যে নিন্দা করিবে ।

দেশা—তাও ত বটে—

তরলা—আমি তবে আসি, তুমি এইখানে দাঁড়াইয়া থাক ।

দেশা—তুমি এখনই ফিরিবে ত ?

তরলা—সেকি ঠাকুর ? আমি যাইব নগরে, আমি এপথে আর কি
করিতে আসিব ?

দেশা—না, না তরলে ! তুমি যাইও না, একটু দাঁড়াও, আমি
একবার প্রাণ ভরিয়া তোমাকে দেখিয়া লই । তোমার জন্যই এই দুই
কোশ পথ দৌড়াইতেছি ।

তরলা—তুমি না বলিলে আশুন আনিতে যাইতেছ ?

দেশা—সেটা কথার কথা ।

তরলা—তবে সে কথাটা কি ?

দেশা—মাথা ব্যথা

তরলা—কাহার জ্ঞান—

দেশা—তোমার—

তরলা—বুড়া বয়সে তোমার রস যে উছলিয়া পড়িতেছে দেখিতেছি ।

দেশানন্দ ফিরিয়া দাঁড়াইল এবং বলিল, “ছি ! তরলে ! আমি জাবিয়াছিলাম তোমার—রসের ষোড়শ কলা সম্পূর্ণ হইয়াছে ।”

তরলা—চটিলে কেন ? কি হইয়াছে ?

দেশা—কথাটা নেহাৎ অরসিকের মত হইয়াছে ।

তরলা—কি কথা ?

দেশা—আমি তাহা যুখে আনিব না ।

তরলা—বুড়া বলিয়াছি ?

দেশা—আবার ! তুমি নগরে যাও, আমার—আর প্রেমে কাজ নাই, আমিও ফিরিয়া যাই ।

তরলা—ঠাকুর রাগ কেন ? তোমার জ্ঞান বহুদূরী নারকের—কি কথায় কথায় জলিয়া উঠা ভাল দেখায় ?

দেশা—তরলে ! সত্য সত্যই তোমার রসবোধ হইয়াছে । যৌবনের যে প্রেম, সে প্রেম নহে,—ছায়ামাত্র । বয়স না বাড়িলে মাহুষ প্রেমের প্রকৃত মৰ্য্যাদা বুঝিতে পারে না,—যেমন—

তরলা—যেমন দুধ মরিয়া কীর হয়—তাহা দুধের চাইতে অধিক মিষ্ট ।

শশাঙ্ক ।

দেশা—ঠিক বলিয়াছ, আমার প্রাণের কথাটা টানিয়া বাহির করিয়াছ। তরলে ? সাথে কি তোমার দেখিয়াই মজিয়াছি,—ওধু মজিয়াছি, মরিয়াছি।

তরলা বুকিল আচার্য্যের ব্যাধি ক্রমশঃ বড়ই গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে,—তাহার প্রেমের স্রোতে একটু বাধা দেওয়া আবশ্যক। প্রকাশে বলিল, “ছি ছি ঠাকুর, কর কি ? আমি সামান্য স্ত্রীলোক, দাসীমাত্র,—আমাকে কি ওকথা বলিতে আছে ? তুমি পরম পূজনীয় আচার্য্যপাদ ভিক্ষু, ভগবান্ বুদ্ধের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছ, তোমার মুখে কি এ সব কথা সাজে ?”

দেশা—তরলে ! আমি মরিয়াছি, আমি বাহাই হই, এ জীবন তোমার চরণতলে নিবেদন করিয়া দিয়াছি, তুমি যদি না রাখ, তবে এ হার প্রাণ বিসর্জন দিব।

তরলা আবার মনে মনে হাসিল, ভাবিল রোগের সমস্ত লক্ষণই ক্রমশঃ প্রকাশ পাইতেছে। তাহাকে নীরব দেখিয়া দেশানন্দ ভূতলে পড়িয়া—তাহার চরণধূলি জড়াইয়া ধরিল এবং বলিল, “বল তরলে, আমাকে স্পর্শ করিয়া শপথ করিয়া বল।” তরলা ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “ঠাকুর ! কর কি, কর কি ? ছাড়—এ যে প্রকাশ্য রাজপথ—” এই বলিয়া পদদ্বয় মুক্ত করিয়া গেল। দেশানন্দ ধূলি বাড়িয়া উঠিতে উঠিতে বলিল, “তবে শপথ কর—”

তরলা—কি শপথ করিব ?

দেশা—বল, আমার প্রতি আর বিশ্বাস হইবে না ?

তরলা—ঠাকুর, কথাটা বড় গুরুতর, হঠাৎ উত্তর দিতে পারিব না, এই ভরা ঘোঁষনে এমন মধুর বসন্তে কি একজনের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া থাকিব ?

দেশানন্দ মনে মনে ভাবিল জীজ্ঞাসি এইরূপই বটে । ব্যস্ততা প্রকাশ হইলে হস্ত সমস্তই পণ্ড হইবে । সময় লইয়া বিবেচনাই করুক না হয় । কোথায় আর যাইবে, পলাইতে ত পারিবে না, জিনানন্দের নিকট ইহাকে আবার আসিতেই হইবে । তরলা ভাবিল অসহায়ের সহায় ভগবান, বসুমিত্রকে বড় মুখ করিয়া আশ্বাস দিয়া আসিয়াছি যে, তাহাকে মুক্ত করিবই করিব ; কিন্তু কি উপায়ে যে মুক্ত করিব তাহা ভাবিয়া কুল পাইতেছিলাম না, অকুলের কাণ্ডারী কুল দেখাইয়া দিলেন, এই বুড়া বাদরের সাহায্যেই বসুমিত্রকে মুক্ত করিব । ইহাকে খেলাইতে পারিলেই আমার স্বার্থসিদ্ধি হইবে । ইহার সাহায্যে অনায়াসে সম্ভারামে যাইতে আসিতে পারিব, তাহার পর ইহাকে প্রলোভন দেখাইয়া বসুমিত্রের কারামুক্তির উপায় করিব । তাহাকে নীরব দেখিয়া দেশানন্দ জিজ্ঞাসা করিল, “বলি কি ভাবিতেছ ?”

তরলা—তুমি কি ভাবিতেছ ?

দেশা—তোমাকে—

তরলা—তবে আমিও তাই ।

দেশানন্দ তরলার হাত চাপিয়া ধরিল এবং বলিল, “সত্য তরলে ! সত্য ? একবার বল ?”

তরলা—কর কি ঠাকুর—হাত ছাড়, হাত ছাড়, এখনই কে আসিয়া পড়িবে ।

শশাঙ্ক ।

দেশানন্দ কুপ্ত হইয়া—হস্ত ত্যাগ করিল ও বলিল, “কবে তোমার উত্তর পাইব ?”

তরলা—কালি ।

দেশা—নিশ্চয় ?

তরলা—নিশ্চয় ।

দেশা—তবে চল তোমাকে গৃহে পৌছাইয়া দিয়া আসি ।

তরলা—তুমি অগ্রসর হও ।

বৃদ্ধ অগ্রসর হইয়া চলিল, ক্রমে দূরে নগরের আলোক দেখা গেল, নগরে প্রবেশ করিয়া তরলা নিশ্চিত হইল । গৃহের নিকটে উপস্থিত হইয়া তরলা স্থির করিল যে, এইবার কোশলে বৃদ্ধকে বিদায় দিতে হইবে । সে যদি তাহার প্রভুর গৃহ চিনিয়া যায়, তাহা হইলে তাহার স্বার্থ-সিদ্ধি না হইলেও হইতে পারে । কিয়দূর অগ্রসর হইয়া সে বৃদ্ধকে বলিল, “তুমি আর আসিও না, ফিরিয়া যাও ; আমার স্বামী তোমার ভ্রাতৃ যুবা-পুরুষের সহিত রাত্রিকালে আমাকে একাকিনী দেখিলে অনর্থ ঘটাইবে ।” তরলা তাহাকে যুবা-পুরুষ ভাবি-রাছে এই মনে করিয়া দেশানন্দ আনন্দে আত্মহারা হইয়া গেল । তরলা তাহাকে অনামনক দেখিয়া সরিয়া পড়িল । বৃদ্ধ অনেক অহুসন্ধানও তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিল না ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

রাজদ্বারে ।

সম্রাট মহাসেনগুপ্ত অপরাক্ষে সভামণ্ডপে উপবিষ্ট আছেন । রাজ-সমীপে নাগরিকগণ আপন আপন হুঃখ নিবেদন করিতেছে, বিশাল সভা-মণ্ডপের চতুর্দিকে স্ব স্ব আসনে প্রধান প্রধান রাজপুরুষ ও অমাত্যগণ উপবিষ্ট রহিয়াছেন । প্রধান প্রধান নাগরিকগণ ও ভূম্যধিকারিগণ তাঁহাদিগের পশ্চাতে উপবেশন করিয়া আছেন, সর্বশেষে সামান্য নাগরিক-গণ দলে দলে দাঁড়াইয়া আছে ।

সম্রাটের মুখ প্রসন্ন নহে, তিনি স্বভাবতঃ চিন্তাশীল । স্বাধীশ্বর-রাজের আগমনের পর হইতে তাঁহার মুখমণ্ডল অধিকতর চিন্তাক্লিষ্ট হইয়াছে । সিংহাসনের দক্ষিণ পাশে বৈদীর নিম্নে গুপ্ত সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্য হুবীকেশশর্মা কুশাসনে উপবিষ্ট আছেন, তাঁহার পশ্চাতে প্রধান বিচারপতি মহাধর্ম্মাধ্যক্ষ* নারায়ণশর্মা সুখাসনে উপবিষ্ট আছেন, ইহাদিগের পশ্চাতে মহাদণ্ডনায়ক† রবিগুপ্ত, প্রধান সেনাপতি মহাবল্লভাধ্যক্ষ‡ হরিগুপ্ত, নৌসেনার অধ্যক্ষ মহানায়ক রামগুপ্ত প্রভৃতি প্রধান কর্মচারিগণ

* মহাধর্ম্মাধ্যক্ষ—প্রধান বিচারপতি, (Chief Justice).

† মহাদণ্ডনায়ক—প্রধান দণ্ডবিধানকর্ত্তা (Chief Magistrate).

‡ মহাবল্লভাধ্যক্ষ—প্রধান সেনাপতি ।

শশাঙ্ক ।

উপবিষ্ট আছেন। ইঁহারা সকলেই বুদ্ধ হইয়াছেন, রাজসেবায় ইঁহাদিগের কেশ গুরু হইয়াছে, ইঁহারা সকলেই সম্রাটবংশীয়। সিংহাসনের অপর পাশে নবীন রাজপুরুষগণ উপবিষ্ট আছেন। অলিন্দে অভিজাতসম্প্রদায়েরঃ স্থানগুলি শূন্য, উৎসবের দিন ব্যতীত তাঁহাদিগের রাজসভায় আসিতে দেখা যায় না।

সভায়ওপের চারিটি দ্বারে সেনানায়কগণ প্রহরীরূপে অবস্থান করিতেছেন। উত্তরদ্বারের প্রতীহার বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, যে, যুবরাজ শশাঙ্কের স্বল্পে ভর দিয়া একজন দীর্ঘাকার প্রাচীন যোদ্ধা নদীতীর হইতে সভায়ওপে আসিতেছেন। তাঁহার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া আট নয় বৎসরের একটি বালিকা ও তাঁহার পশ্চাতে জনৈক যুবা আসিতেছে। প্রতীহারের বিস্ময়ের কারণের অভাব ছিল না, কারণ নগরের জনসাধারণ নদীর পথে প্রাসাদে আসিতে পাইত না। উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী এবং সম্রাটবংশীয় ব্যক্তি ব্যতীত আর কেহই গঙ্গাধারে প্রবেশ করিতে পাইত না। গঙ্গা-ধারে তাঁহাদিগের প্রবেশের অধিকার ছিল, তাঁহারা কখনও একাকী পদব্রজে আসিতেন না, তাঁহারা মহাসমারোহে হস্তিপৃষ্ঠে, অথবা অথবা হোমার আরোহণ করিয়া শরীররক্ষিসেনা-পরিবৃত হইয়া আসিতেন। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কখনও বাৎসল্যভাবেও যুবরাজ শশাঙ্কের গায়ে হস্তক্ষেপ করিতেন না।

বৃদ্ধ সৈনিকপুরুষ বাহা বলিতেছিলেন, যুবরাজ জাহাঁ একাগ্রচিত্তে শ্রবণ করিতে করিতে আসিতেছিলেন। প্রতীহাররক্ষিণ ও তাঁহাদিগের নায়ক যে অত্যন্ত আশ্চর্য্যাবৃত হইয়া তাঁহাদিগকে দেখিতেছে

ঃ অভিজাত সম্প্রদায়—উচ্চ ও প্রাচীনবংশ জাত, জামীর ও নবাব (Nobles).

ইহা তিনি দেখিতে পাইলেন না। বৃদ্ধ বলিতেছিলেন, “কামরূপ হইতে ফিরিবার সময়ে এই পথে প্রাণাদে প্রবেশ করিয়াছিলাম; যুবরাজ সেই একদিন গিয়াছে। স্থিতবর্ণ্যকে* শৃঙ্খলে বাধিয়া আনিয়াছিলাম তাহা দেখিয়া নাগরিকগণ উল্লাসে উন্নত হইয়া জয়ধ্বনি করিতেছিল। তোমার পিতা বৃদ্ধে আহত হইয়াছিলেন; তিনি শিবিকায় আসিতেছিলেন। যুবরাজ! তখনও তোমাদের জন্ম হয় নাই, তখন সাম্রাজ্যের একপ দুর্দশা হয় নাই, তখন আমি সত্য সত্যই মহানায়ক ছিলাম, এক মুষ্টি গোধূমের জন্য রোহিতাখের গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা করিতাম না।” এই কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধের কণ্ঠরুদ্ধ হইলে শশাঙ্কের নীল নয়ন দুইটিও জলে ভরিয়া আসিল।

তখন তাঁহার সভামণ্ডপের তোরণে উপস্থিত হইয়াছেন। প্রতীহার-রক্ষিগণের নায়ক যুবরাজকে অভিবাদন করিল, তাহার পর বিনীতভাবে বৃদ্ধের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। বৃদ্ধ তখন বলিলেন, “আমার নাম বশোধবল, আমি যুবরাজ তট্টারকপাদীয় মহানায়ক; তখন প্রতীহাররক্ষি-সেনানায়ক ভয়ে ও বিস্ময়ে দুই হস্ত পশ্চাতে হটিয়া গেল। পশ্চিমধ্যে বিয়ধর ভূজঙ্গদর্শনে পাষ যেমন বিচলিত হইয়া উঠে তাহারও তজপ দশা হইয়া উঠিল। তার অবস্থা দেখিয়া বৃদ্ধ হাসিয়া উঠিলেন। ইতিমধ্যে প্রতীহাররক্ষী সেনাদল হইতে একজন বৃদ্ধ সৈনিক অগ্রসর হইয়া আসিল, আগন্তুককে ভাল করিয়া দেখিল, তাহার পর তরবারি কোষ হইতে মুক্ত করিয়া তাহা ললাটে স্পর্শ করিয়া বলিয়া উঠিল, “মহানায়কের

* স্থিতবর্ণ্য—কামরূপের রাজা। মহাসেনাপতি, ব্রহ্মপুত্র তীরে ইহাকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। ইনি ভাস্করবর্ণ্যর পিতা।

শশাঙ্ক ।

জয় হউক ! আমি মালবে ও কামরূপে মহানায়কের অধীনে বুদ্ধ করিয়াছি ।” তাহার জয়ধ্বনি শুনিয়া উত্তর তোরণের সমস্ত সেনা উচ্চৈঃস্বরে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । বৃদ্ধ অগ্রসর হইয়া দৈনিককে আলিঙ্গন করিলেন, আবার জয়ধ্বনি উখিত হইল । যুবরাজ ও বৃদ্ধ তোরণপথে সভামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন । প্রতীহাররক্ষিসেনার নায়ক স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । সভামণ্ডপে তোরণের দক্ষিণে দুইজন দণ্ডধর দাঁড়াইয়া ছিল, তাহারা যুবরাজকে দেখিয়া অগাম করিল ও তাঁহার সহযাত্রীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল । পরে তাহাদিগের মধ্যে একজন সভামণ্ডপের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “পরমেশ্বর পরমবৈকব যুবরাজভট্টারক* মহাকুমার শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্তদেব উত্তর তোরণে দণ্ডায়মান, তাঁহার সহিত রোহিতাশ্বের মহানায়ক যুবরাজ ভট্টারকপানীয় যশোধবলদেব সম্রাটের সাক্ষাৎপ্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইয়াছেন ।”

সম্রাট মহাসেনগুপ্ত অর্কশাসিত অবস্থায় একজন নাগরিকের আবেদন শ্রবণ করিতেছিলেন, সিংহাসনের বেদীর নিম্নে দাঁড়াইয়া জনৈক করণিক† সম্রাটের আদেশ লিপিবদ্ধ করিতেছিল, যশোধবলদেবের নাম উচ্চারিত হইবামাত্র সম্রাট চমকিত হইয়া উঠিয়া বসিলেন, তাহা দেখিয়া ভয়ে

* পরমেশ্বর পরমবৈকব প্রভৃতি উপাধি রাজা ও ছোট রাজপুত্র ব্যবহার করিতেন । যুবরাজ ভট্টারক ও মহাকুমার ছোট রাজপুত্রের (Heir-Apparent বা Crown Prince) উপাধি । রাজা বা সম্রাট পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ উপাধি ব্যবহার করিতেন ।

† করণিক—লেখক ।

করণিকের হস্ত হইতে মসীপাত্র ও তালপত্র পড়িয়া গেল । মহাধর্ম্মাধ্যক্ষ নারায়ণশর্ম্মা ক্রকুটি করিলেন, হতভাগা করণিক পড়িতে পড়িতে এক-খানি সুখাসন ধরিয়া বাঁচিয়া গেল । সম্রাট উচ্চৈঃস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি বলিলে ?”

“পরমেশ্বর পরম বৈষ্ণব—”

“তাহা শুনিয়াছি, তাহার সহিত কে আসিয়াছেন ?”

“রোহিতাষের মহানায়ক যুবরাজভট্টারকপাদীয় যশোধবলদেব ।”

“যশোধবলদেব ?”

দণ্ডধর শির সঞ্চালন করিয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিল । মহামন্ত্রী ক্রয়ীকেশশর্ম্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে মহাধর্ম্মাধ্যক্ষ, কে আসিল ? সম্রাট বিচলিত হইলেন কেন ?” নারায়ণশর্ম্মা উদ্গীৰ্ব্ব হইয়া কথোপ-কথন শ্রবণ করিতেছিলেন । তিনি মহামন্ত্রীর কথা শুনিতে পাইলেন না । সম্রাট তখন বলিতেছেন, “ইহা কখনই সম্ভব নহে, রোহিতাষের যশোধবল বহুপূর্বে বিশ্রাম লাভ করিয়াছে । রামগুপ্ত । তুমি দেখিয়া আইস, নিশ্চয়ই কোন প্রত্যারক রোহিতাষ অধিকার করিয়াছে ।” রামগুপ্ত আসন ত্যাগ করিয়া উত্তর তোরণের অভিমুখে চলিলেন, দণ্ডধর পশ্চাতে পশ্চাতে চলিল । তাঁহাকে অধিকদূর যাইতে হইল না, যুবরাজের স্বক্কে ভর দিয়া বৃদ্ধ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন । রামগুপ্ত তাঁহাকে দেখিয়া দাঁড়াইলেন ; এক মুহূর্ত্ত মাত্র, তাহার পর সাম্রাজ্যের নৌবান্ধ্যক্ষ * মহানায়ক রামগুপ্ত দীন হীন বৃদ্ধের চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন । সম্রাট নাগরিকগণ না বুঝিয়া ভয়ধ্বনি করিয়া উঠিল,

* নৌবান্ধ্যক্ষ—নৌসেনার নায়ক (Admiral).

শশাঙ্ক ।

দত্তধরগণ তাহাদিগকে ধামাইতে পারিল না । সম্রাট বাস্তব হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, তাহা দেখিয়া সভাস্থ সকলেই আগন ত্যাগ করিয়া উখিত হইল । নবীন সভাসদ রাজপুরুষগণ সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন যে, একজন দীর্ঘাকার বৃদ্ধ যুবরাজ শশাঙ্কের স্বক্কে ভর দিয়া অগ্রসর হইতেছেন, নৌবলান্যক্ষ মহানায়ক রামগুপ্ত সামান্য দাসের দ্বায় তাঁহাদিগকে অহু-সরণ করিতেছেন ।

হৃষীকেশ শর্মা কিছু না বুঝিতে পারিয়া বড়ই বিরক্ত হইতেছিলেন, তিনি বৃদ্ধকে দেখিয়া কম্পিত পদে বেদীর সম্মুখে আসিলেন, তাহার পর বলিয়া উঠিলেন, “কে বলিল বশোধবল মরিয়াছে ?” আগন্তুক তাঁহাকে প্রণাম করিতে বাইতেছিলেন, হৃষীকেশ তাহাতে বাধা দিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিলেন । নাগরিকগণ পুনরায় জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । সকলে স্তম্ভিত হইয়া দেখিল, কম্পিত পদে বৃদ্ধ সম্রাট মহাসেন গুপ্ত বেদী হইতে অবতরণ করিতেছেন । পিতাকে দেখিয়া যুবরাজ দূর হইতে প্রণাম করিলেন সম্রাট তাহা দেখিতে পাইলেন না । ছাত্র ও চামরধারিগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেদী হইতে অবতরণ করিতেছিল, মহা-বলান্যক্ষ হরিগুপ্ত ইঙ্গিত করিয়া তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন । সম্রাটকে দেখিয়া হৃষীকেশ ও রামগুপ্ত এক পার্শ্বে দাঁড়াইলেন, আগন্তুক কোন্ হইতে আসি নিষ্কাশন করিতেছিলেন, এমন সময়ে সম্রাট আসিয়া তাঁহাকে বাহুপাশে বদ্ধ করিলেন । তাহা দেখিয়া রাজকর্মচারিগণ, সভাসদগণ ও নাগরিকগণ উন্নতের দ্বায় জয়ধ্বনি করিতে আরম্ভ করিল । কম্পিত স্বরে সম্রাট কহিলেন, “তুমি সত্যই বশোধবল ?” আগন্তুক নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতেছিলেন, হৃষীকেশ শর্মা এবং রামগুপ্তও অশ্রুবিসর্জন

করিতেছিলেন। হরিগুপ্ত অগ্রসর হইয়া সম্রাটের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া ছিলেন, যুবরাজ শশাঙ্ক দূরে দাঁড়াইয়া স্তব্ধনেত্রে এই অভিনব ঘটনা দর্শন করিতেছিলেন।

সম্রাট মহাসেনগুপ্ত আগন্তুককে লইয়া ধীরে ধীরে বেদীর অভিমুখে অগ্রসর হইলেন; যুবরাজ, হৃষীকেশ শর্মা, রামগুপ্ত, হরিগুপ্ত, নারায়ণ শর্মা প্রভৃতি প্রধান প্রধান রাজপুরুষগণ তাঁহাদিগের পশ্চাতে চলিলেন। সম্রাট যখন বেদীর সোপানে পদার্পণ করিলেন তখন আগন্তুক দাঁড়াইলেন, ও কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ, আসন গ্রহণ করুন, আমার কর্তব্য কার্যা সম্পাদন করি।” সম্রাট বহু চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে বেদীর উপরে উঠাইতে পারিলেন না। তিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলে, আগন্তুক যুবরাজের হস্ত ধারণ করিয়া, তাঁহাকে বেদীর উপরে উঠাইলেন; যুবরাজ সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। তখন বৃদ্ধ বেদীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁহার সূদীর্ঘ খড়্গা কোদমুক্ত করিলেন ও তাহা ললাটে স্পর্শ করাইয়া সম্রাটের পদতলে স্থাপন করিলেন; সমবেত জনসম্মত পুনরায় জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সম্রাট খড়্গা গ্রহণ করিয়া ললাটে স্পর্শ করিলেন ও তাহা আগন্তুককে প্রত্যর্পণ করিলেন। বৃদ্ধ খড়্গা লইয়া যুবরাজকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহাকুমার*! বশোধবল শেষবার যখন সম্রাট সন্দেশে আসিয়াছিল তখনও ঐ সিংহাসন শূন্য ছিল, বহুদিন সাম্রাজ্যের মহাকুমারকে অভিবাদন করি নাই। বাল্যে আপনার পিতা যখন মহাকুমার ছিলেন, তখন একবার ঐ সিংহাসন পূর্ণ

* মহাকুমার—সম্রাটপুত্র।

শশাঙ্ক ।

দেখিয়াছিলাম, অতিবৃদ্ধের অভিবাদন গ্রহণ করুন।” এই বলিয়া বৃদ্ধ
খড়া ললাটে স্পর্শ করিয়া শশাঙ্কের পদপ্রান্তে বক্ষা করিলেন। সুবরাজ
খড়া লইয়া সিংহাসন পরিত্যাগ করিলেন, বেদী হইতে অবতরণ করিয়া
বৃদ্ধকে প্রণাম করিলেন, অমনি সহস্র সহস্র কণ্ঠ হইতে জয়ধ্বনি উত্থিত
হইল, সম্রাটের চিত্তাক্লিষ্ট বদনমণ্ডল উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনিও “ধন্য
ধন্য” বলিয়া উঠিলেন। বৃদ্ধ সুবরাজকে ক্রোড়ে লইয়া বার বার তাঁহার
মস্তক চুম্বন করিলেন, ও তাঁহাকে তাঁহার সিংহাসনে স্থাপন করিলেন।

সিংহাসনের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন, “মহারাজাধিরাজ !
বহুকাল পরে সম্রাট সকাশে কেন আসিয়াছি, তাহাই বলিতেছি।
মেঘনাদের* পরপারে, কীর্তিধবল সাম্রাজ্যের কার্য্যে জীবন বিসর্জন
দিয়াছে। তাহার কন্তাকে পালন করিবার ক্ষমতা আমার নাই। যে
হস্তে সাম্রাজ্যের গুরুত্ববজা ধারণ করিয়া, বিজয় যাত্রার নেতৃত্ব করিয়াছি,
যে হস্ত সতত অসি ধারণ করিয়া প্রভুর সেবার নিয়োজিত থাকিত, সেই
হস্তে রোহিতাশ্ব পর্ব্বতবাসীর মুষ্টিভিক্ষা গ্রহণ করা আমার পক্ষে অসম্ভব।
নুতন শিকার সময় অতীত হইয়াছে। কীর্তিধবলও সম্রাটের সেবার
দেহ উৎসর্গ করিয়াছে, সম্রাট যদি তাহার কন্তার গ্রাসাক্রাদনের উপায়
করিয়া দেন, তাহা হইলে বৃদ্ধ যশোধবল নিশ্চিন্ত হয়। সাম্রাজ্যে এখনও
অসির আবশ্যকতা আছে, বৃদ্ধের বাহতে বল আছে, অসিধারণের ক্ষমতা
আছে, তাহার অঙ্গের অভাব হইবে না। বৃদ্ধ যুগমাংসে দেহ ধারণ
করিতে পারে, কিন্তু মহারাজ ! কোমলা বালিকা পুণ্ডমাংস আহাৰ করিতে

* মেঘনাদ—মেঘবা।

† গুরুত্ববজা—গুপ্তবংশীয় সম্রাটগণের ধ্বজ (Standard)।

চাহে না। তাহার জন্ত গোধুম ভিক্ষা করিয়াছি, অন্নভাবে দুর্গস্বামিনীর বলয় বিক্রয় করিতে গিয়াছিলাম, পুরাতন ভূতাবর্গ তাহা জানিতে পারিয়া ভিক্ষা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে, সেই অর্থে বলয় উদ্ধার করিয়া পাটলিপুত্রে আসিয়াছি। মহারাজাধিরাজ ! লতিকা, প্রাসাদে দাসীর ত্রায় থাকিবে, দিনান্তে তাহাকে এক মুষ্টি অন্ন দিবেন, সে মৃগমাংস খাইতে পারে না। যশোধবলের পক্ষে এখন ভিক্ষা অসম্ভব ; মালব গিয়াছে, বন্ধ গিয়াছে, পুত্রহীন বৃদ্ধের এমন কেহ নাই, যে পার্শ্বত্যাগমবাসিগণের নিকট হইতে রাজবট * সংগ্রহ করিয়া আনে বা দুর্দৈব পার্শ্বত্যাগ জাতির গতি রোধ করে। সম্রাট ! ধবলবংশ লুপ্ত হইয়াছে, যশোধবল সত্য সত্যই মরিয়াছে, রোহিতাশুদুর্গ শূন্য। আমি যশোধবলের প্রেত, এক মুষ্টি অন্নের জন্ত লালায়িত, আমি দুর্গস্বামী হইবার যোগ্য নহি।”

ঘুরে বীরেন্দ্রসিংহ যশোধবলদেবের পৌত্রীকে লইয়া দাঁড়াইয়াছিল, যশোধবল তাহাকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহার নিকটে আসিলে বৃদ্ধ কহিলেন, “লতিকা ! মহারাজাধিরাজকে প্রণাম কর।” বালিকা প্রণাম করিলে বীরেন্দ্রসিংহ তাহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া সাময়িক প্রথা অনুসারে অভিবাদন করিলেন। বৃদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন, “মহারাজাধিরাজ ! এই বালিকা কৌন্তিধবলের কন্যা, ইহার পিতা বন্ধরে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, মাতা বৈধব্য ভোগ করে নাই, আমি ইহাকে অন্নদান করিতে অসমর্থ। সম্রাট ইহার ভার গ্রহণ করুন, আবহমান-

* রাজবট—ভূমিতে উৎপন্ন শস্তের ছয় ভাগের একভাগ, ইহা রাজা গ্রহণ করিতেন।

শশাঙ্ক ।

কাল হইতে মৃত সৈনিকগণের পুত্রকলত্র সম্রাটের ব্যয়ে প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে, সেই ভরসায় পিতৃমাতৃহীনা বালিকার ভ্রাতৃ একমুষ্টি অন্ন ভিক্ষা করিতেছি ।”

অশ্রুধারার সম্রাটের শীর্ণগুহুল প্রাবিত হইতেছিল, যশোধবলের বক্তব্য শেষ হইবার পূর্বে তিনি সিংহাসন ত্যাগ করিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিয়া উঠিলেন, “যশোধবল,—বালা সখা—” কণ্ঠ কুদ্ধ হইয়া গেল, সম্রাট নিজীবের দ্বার সিংহাসনে বসিয়া পড়িলেন । সভামণ্ডপে সকলে নীরবে দাঁড়াইয়া ছিল, নারায়ণ শর্মা বেদীর সম্মুখে অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ ! অল্প সভার দৈনিক কার্য্য অসম্ভব, অনুমতি হইলে বিচারপ্রার্থী নাগরিকগণকে বিদায় দেওয়া যাইতে পারে ।” সম্রাট মন্তক সঞ্চালন করিয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । যশোধবলদেব কি বলিতে যাইতেছিলেন, হৃষীকেশশর্মা তাঁহাকে বাধা দিয়া বেদীর পার্শ্বে লইয়া গেলেন । সভামণ্ডপ ক্রমশঃ শূন্য হইয়া গেল । রাজকর্ম্মচারিগণ তখনও অপেক্ষা করিতেছিল, পদ্ধতি অনুসারে সভার কার্য্য শেষ হইলে মন্ত্রণাসভা বসিত, তাহাতে প্রধান প্রধান রাজকর্ম্মচারিগণ উপস্থিত থাকিতেন । হৃষীকেশশর্মা বলিলেন, “অল্প সম্রাট অল্পই স্বতরাং মন্ত্রণাসভা অসম্ভব ।” সম্রাট তাহা শুনিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “অল্প মন্ত্রণাসভার বিশেষ আবশ্যক । সন্ধ্যার পর সমুদ্রগৃহে * মন্ত্রণা সভার অধিবেশন হইবে, বিশেষ আবশ্যকীয় কার্য্য আছে । যে সকল কর্ম্মচারী উপস্থিত নাই তাঁহাদিগের নিকট দূত প্রেরণ কর ।”

* সমুদ্রগৃহ—প্রাসাদের কক্ষবিশেষের নাম ।

রামগুপ্ত যশোধবলদেবকে গৃহে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন । যশোধবল তাঁহার আতিথেয় সম্মত হইয়া সম্রাটের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন । সম্রাট কহিলেন, “যশোধবল ! আমি তোমার প্রার্থনার সহজ্ঞর প্রদান করি নাই, আমার সহিত আইস তুমি অল্প সাম্রাজ্যের অতিথি ।”

সম্রাট, যশোধবলদেব ও শশাঙ্ক সভাস্থল পরিত্যাগ করিলেন ।



চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

চিহ্ন-অধিকার ।

প্রাসাদের পার্শ্বে গঙ্গাতীরে একটি ক্ষুদ্র উদ্যান । অথচ প্রাসাদের
প্রাঙ্গণ ও উদ্যানসমূহ বনে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র উদ্যানটি
সবদে রক্ষিত ও আবর্জনাশূন্য, ইহাতে পুষ্পবৃক্ষ ব্যতীত আর কিছুই
দেখা যায় না । পুষ্পবাটিকার চারিদিকের বেষ্টনে নানাবিধ লতা
আরোহণ করিয়া তাহা ঢাকিয়া ফেলিয়াছে, কোনটিতে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
ফুল ফুটিয়াছে, কোনটি বা স্নিগ্ধশ্যামলপত্ররাজির ভাৱে অবনত হইয়া
পড়িয়াছে । চতুর্দশ পুষ্পবাটিকার মধ্যস্থলে একটি শ্বেতমর্ম্মরের বেদিকা,
তাহার চারিপার্শ্বে সহস্র সহস্র পুষ্পবৃক্ষ, তাহাতে অসংখ্য পুষ্প প্রস্ফুটিত
হইয়াছে । সূর্যোদয়ের পূর্বে স্নিগ্ধবায়ু গঙ্গাবক্ষ হইতে শীতল হইয়া
বৃক্ষশাখাগুলি আন্দোলিত করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য কুসুম বৃত্তচ্যুত
হইয়া ভূতলে পতিত হইতেছে । তখনও অন্ধকার সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত
হয় নাই, উষার আলোকে ভীত হইয়া প্রাসাদের কোণে, বিটপীচ্ছায়ায়
অশ্রয় লইয়াছে, নার্তগুদেবের সহস্র সহস্র জালাময় কিম্বদন্তি বর্ণিত না
হইলে তাহা পাতালে প্রবেশ করিবে না ।

পুষ্পবাটিকার দ্বার মুক্ত হইল, তাহার সহিত দ্বারের উপরিস্থিত
রাধবীলতারাজি কম্পিত হইল, একটি বালিকা উদ্ভানে প্রবেশ করিল ।

তাহার ভ্রমরকৃষ্ণকেশপাশ পবনহিল্লোলে নাচিতেছিল। সে দেখিল পুষ্পবাটিকার কেহ নাই, ফিরিয়া গিয়া যেমন রুদ্ধ দ্বার মুক্ত করিল অমনই আর একটি বালিকা উচ্চ হাস্য করিয়া বলিয়া উঠিল, “সুবরাজ! চোর ধরিয়াছি।” প্রথমা বালিকা পলায়ন করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু নবাগতা তাহাকে ধরিয়া রাখিল, হাসিতে হাসিতে শশাক ও মাধবগুপ্ত সেই স্থানে ছুটিয়া আসিলেন। শশাক প্রথমা বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চিত্রা! পলাইলি কেন?” চিত্রা উত্তর দিল না, তখন দ্বিতীয়া কহিল, “চিত্রা রাগ করিয়াছে।”

শশাক—কেন?

দ্বিতীয়া—তুমি আমাকে ফুল তুলিয়া দিবে বলিয়াছ বলিয়া।

শশাক হাসিয়া উঠিলেন, তাহাতে চিত্রার মুখ ক্রোধে ও লজ্জায় রক্তভ হইয়া উঠিল। দ্বিতীয়া বালিকা তাহার ক্রোধ দেখিয়া লজ্জিতা হইতেছিল, সে মাধবকে ডাকিয়া কহিল, “চল কুমার, আমরা ফুল তুলিতে যাই।” উভয়ে পুষ্পবাটিকার মধ্যে অদৃষ্ট হইয়া গেল। শশাক বলিলেন, “চিত্রা! তুই রাগ করিয়াছিলি কেন?”

চিত্রা নিকৃষ্টর, পিছন ফিরিয়া দাঁড়াইল। সুবরাজ তাহার হস্ত ধারণ করিতে গেলেন, সে তাহা ফেলিয়া দিল। শশাক তখন সবলে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, “কি হইয়াছে বল না।” চিত্রা মুখ ফিরাইয়া লইয়া কাঁদিয়া উঠিল। অনেককণ পরে শশাক তাহাকে সাঙুনা করিলেন। তখন চিত্রা বলিয়া ফেলিল যে লতিকাকে ফুল তুলিয়া দিব বলিতেই তাহার অভিমান হইয়াছিল। শশাক বলিলেন, “লতিকা দুই দিনের জন্য আমাদিগের গৃহে আসিয়াছে, মাতা তাহার সহিত খেলিতে বলিয়াছেন,

শশাঙ্ক ।

না খেলিলে সে যে রাগ করিবে ?” চিত্রার মুখ গভীর হইয়া উঠিল সে বলিল, “তুমি তাহাকে কেন ফুল তুলিয়া দিবে ?” এ “কেন”র উত্তর নাই । শশাঙ্ক তাহাকে অনেক বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু সে কিছুতেই বুঝিতে চাহিল না ।

কুমার তখন নিরুপায় হইয়া কহিলেন, “তবে আমি তোমাকেই ফুল তুলিয়া দিব, লতিকাকে দিব না ।” তখন চিত্রা কতকটা শান্ত হইল ।

উদ্ভানে যত ফুল ফুটিয়াছিল সমস্ত বালক বালিকা মিলিয়া তাহা চরন করিতেছিল এবং উদ্ভানের মধ্যস্থিত বেদীর উপরে আনিয়া ফেলিতেছিল । শশাঙ্ক ফুল তুলিয়া চিত্রার অঞ্চলে দিতেছিলেন, মাধব ফুল তুলিয়া লতিকাকে দিতেছিল । এমন সময়ে পুষ্প-বাটিকার দ্বার হইতে কে বলিয়া উঠিল, “এই যে কুমার এইখানে, এই দিকে আয় !” কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ?” নবাগত উত্তর করিল, “প্রভু ! আমি অনন্ত, নরসিংহ আপনাকে সন্ধান করিতেছিল ।” দুইটি বালক বৃক্ষবাটিকার দ্বার খুলিয়া ভিতরে আসিল, ইহাদিগের মধ্যে একজন পাঠকবর্ণের পূর্ণ পরিচিত, সে চরণাঙ্গিহর্গস্বামী যজ্ঞবল্লীর পুত্র, দ্বিতীয় বালক চিত্রার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নরসিংহদত্ত । নরসিংহ জিজ্ঞাসা করিল, “কুমার, এখানে কি হইতেছে ?” শশাঙ্ক হাসিয়া উত্তর করিলেন, “তোমার ভগিনীর দাসত্ব করিতেছি, রোহিতাশ্ব হর্গ হইতে লতিকা নূতন আসি-
রাছে, তাহাকে ফুল তুলিয়া দিয়াছিলাম বলিয়া বড়ই রাগ করিয়াছিল, এখন মাধব লতিকার সঙ্গী হইরাছে ।” কুমারের কথা শুনিয়া অনন্ত ও নরসিংহ উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল, চিত্রা লজ্জায় অধোমুখী হইল । তাহার ভ্রাতা কহিলেন, “যুবরাজ এখন বড় হইয়া দশটি বিবাহ করিবেন
১২০

তখন তুই কি করিবি ?” বালিকা মুখ ফিরাইয়া বলিল, “আমি দিব না ।” তাহার উত্তর শুনিয়া সকলে পুনরায় হাসিয়া উঠিল ।

নরসিংহ পুনরায় কহিল, “উদ্ভানের পুষ্প ত নিঃশেষিত হইয়াছে, এইবার গাছগুলিও বাইবে । বেলা বাড়িয়া উঠিয়াছে এখন নদীর দিকে ঘাইলে হইত না ? তিন ঘণ্টার পূর্বে ত স্নান সমাপ্ত হইবে না, মহাদেবীর নিকট হইতে দুই তিন বার লোক আসিয়া ফিরিয়া গেলে তবে সকলের আহ্বারের কথা স্মরণ হইবে ।” তাহার কথা শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল । কুমার কহিলেন, “নরসিংহ ! আমাদিগের দলের মধ্যে তুমিই বিজ্ঞ হইয়া উঠিলে ।” তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই একজন দাসী উদ্ভানে প্রবেশ করিয়া কুমারকে প্রণাম করিল ও কহিল, “মহাদেবী আপনাদিগকে স্নান করিতে আদেশ করিলেন ।” তাহার কথা শুনিয়া নরসিংহ হাসিয়া উঠিল এবং কহিল, “কুমার ! আমি মিথ্যা বলি নাই ।” সকলে উদ্ভান হইতে নিজস্ব হইলেন ও প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন ।

অন্ধনের পার্শ্বে অলিন্দে একজন দীর্ঘাকার পুরুষ পাদচারণ করিতেছিলেন, লতিকা তাঁহাকে দেখিয়া ছুটিয়া গিয়া জড়াইয়া ধরিল, তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে গিয়া শশাঙ্ক ও মাধব তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, অপর সকলে দূরে দাঁড়াইয়া রহিল । দীর্ঘাকার ব্যক্তি রোহিতাখর্জুর্নামী যশোধবলদেব । যশোধবল, শশাঙ্কের গিজল কেশরাশির মধ্যে আবুলি চালনা করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবরাজ ! ইহারা কে ?” শশাঙ্ক হস্তচালনা করিয়া আত্মান করিলে, নরসিংহ, অনন্ত ও চিত্রা নিকটে আসিয়া বৃদ্ধকে প্রণাম করিল । শশাঙ্ক একে একে তাহাদিগের পরিচয়

শশাঙ্ক ।

দিলেন, বৃদ্ধ অনন্ত ও চিত্রাকে ক্রোড়ে উঠাইয়া লইয়া অন্তরমনে হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

বৃদ্ধ ভাবিতেছিলেন—সাম্রাজ্যের অভিজাত সম্প্রদায় ও প্রধান প্রধান বংশের বংশধরগণ আশ্রয়ভাবে রাজধানীতে আসিয়াছে, সাম্রাজ্যে সকলেই ভিখারী, ভিক্ষা দিবার কেহই নাই । বৃদ্ধ সম্রাট সকলের একমাত্র আশ্রয় স্থল ; তিনিও আমার তায় বৃদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহার পুত্রের অন্নবয়স্ক, রাজ্যরক্ষায় অসমর্থ, চতুর্দিকে প্রবল শত্রু বৃদ্ধ সম্রাটের মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছে । কি উপায় হইবে ? দাসী দূরে দাঁড়াইয়াছিল, যশোধবলদেবকে চিন্তামগ্ন দেখিয়া নিকটে আসিল ও প্রণাম করিয়া কহিল, “প্রভু ! বেলা অধিক হইয়াছে এই জন্ত মহাদেবী কুমারগণকে স্নান করিতে আদেশ করিয়াছেন ।” বৃদ্ধ ব্যস্ত হইয়া অনন্ত ও চিত্রাকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিলেন, তাহারা সকলে প্রণাম করিয়া প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল । বৃদ্ধ পুনরায় চিন্তামগ্ন হইলেন ।

বৃদ্ধ ভাবিতেছিলেন যে তিনিও পৌত্রীর ভবিষ্যৎ চিন্তায় ব্যস্ত হইয়া সম্রাট সকাশে আসিয়াছিলেন, এখানে আসিয়া দেখিতেছেন সকলেরই অবস্থা শোচনীয় । রাজকাৰ্য্যে শৃঙ্খলার অভাব, সম্রাট বৃদ্ধ হইয়াছেন, অতিরিক্ত পরিশ্রমে অসমর্থ । বহিঃশত্রুর ভয়ে তিনি সর্বদাই চিন্তাকুল, অতি সামান্য ভ্রষ্টাভে বিচলিত হইয়া পড়েন । কুমারদ্বয় এখনও রাজ-কার্য্য পরিচালনার যোগ্য হন নাই । জুবীকেশশর্মা ও নারায়ণশর্মা এখন সাম্রাজ্যের কেন্দ্রস্থল, কিন্তু তাঁহারাও প্রাচীন হইয়াছেন, তাঁহাদের পরিশ্রম করিবার সময় অতীত হইয়াছে । উপায় কি ? চিন্তা করিতে করিতে বৃদ্ধের মুখ হঠাৎ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি স্থির হইয়া

দাঁড়াইলেন। যশোধবলদেব চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন যে, তিনি স্বয়ং রাজ-কার্য্যের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিবেন। কীর্ত্তিধবল সাম্রাজ্যের জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে দেহ উৎসর্গ করিয়াছে, তিনিও তাঁহার অবশিষ্ট কাল কর্ম্মক্ষেত্রে যাপন করিবেন। জাপিলীয়* মহানায়কগণ চিরকাল সাম্রাজ্যের কার্য্যে দেহ ও মন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের শেববংশধরও পূর্ব-পুরুষগণের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবে।

বুদ্ধ স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, কর্ম্মক্ষেত্রে অবতরণ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি ডাকিলেন, “কে আছে?” অলিন্দের কোণ হইতে একজন প্রতীহার অভিবাদন করিয়া সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। যশোধবলদেব তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সম্রাট কোথায়? আমি এখনই সম্রাট সকাশে বাইতে ইচ্ছা করি।” প্রতীহার কহিল, “সম্রাট গজাঘার অভিমুখে গমন করিয়াছেন।” যশোধবল কহিলেন, “সংবাদ প্রেরণ কর।” প্রতীহার অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল।

* জাপিল—ইহা রোহিতাখ দুর্গের নিকটস্থিত একটি গ্রামের নাম। ইহার বর্ত্তমান নাম জপলা। যশোধবলদেবের পূর্বপুরুষগণ এই গ্রামের অধিবাসী ছিলেন।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

রাজনীতি ।

গঙ্গাছারের বহির্দেশে বিস্তৃত সোপানশ্রেণীর উপরে সম্রাট উপবেশন করিয়া আছেন, তাঁহার সম্মুখে বিস্তৃত বালুকারাশি—দূরে ক্ষীণকারা জাহ্নবীর রেখা । সম্রাট ঘাটের উপর হইতে বালকবালিকাগণের জল-ক্রীড়া দেখিতেছিলেন । একজন প্রতীহার আসিয়া অভিবাদন করিয়া কহিল, “মহানায়ক যশোধবলদেব এখনই একবার সম্রাট সকাশে আসিতে চাহেন ।” সম্রাট উত্তর করিলেন, “তাঁহাকে এই হানে লইয়া আইস ।”

প্রতীহার অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল এবং পরক্ষণেই যশোধবলকে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসিল । সম্রাট সহাস্যবদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি যশোধবল, কি হইয়াছে ?” বৃদ্ধ প্রণাম করিতে যাইতেছিলেন, সম্রাট তাহাতে বাধা দিয়া তাঁহার হস্তধারণ করিয়া তাঁহাকে উপবেশন করাইলেন । যশোধবল সম্রাটের সম্মুখীন হইয়া উপবেশন করিলেন এবং কহাঘোড়ে কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ, আমার অন্তরে শক্তিক। আশ্রয়হীনা হইবে ভাবিয়া আমি তাহার জন্য একমুঠি অন্ন তিত্ত করিতে সম্রাট সকাশে আসিরাছিলাম । কিন্তু এখানে আসিয়া দেখিতেছি অভিভাত সম্প্রদায়ের অধিকাংশই তিথারী । অনাথা বিধবা ও অনাথ

শিশুগণের একমাত্র আশ্রয়স্থল আপনি । কিন্তু আপনারও কেশ স্তর হইয়াছে, মহাযাত্রার দিন নিকটবর্তী হইয়াছে, আপনার অভাবে যে সাম্রাজ্যের ও প্রজাবৃন্দের কি দশা হইবে তাহা ভাবিয়াই আমি আকুল হইতেছি । আমি এখন মৃত্যুর কথা ভুলিয়া গিয়াছি । কুমারস্বয়ং এখনও শৈশব অতিক্রম করেন নাই, তাঁহাদিগকে রাজকাৰ্য্য শিক্ষা দিতে, এখনও বহুদিন লাগিবে । হৃষীকেশশৰ্ম্মা ও নারায়ণশৰ্ম্মা বৃদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহাদিগের অতিরিক্ত পরিশ্রম করিবার সময় অতীত হইয়াছে ; নূতন কর্মচারিগণ স্বেচ্ছায় কোন কাৰ্য্য করিতে সাহসী হন না, প্রতি কথা আপনার গোচর করিতে ভরসা পায় না । ফলে আপনার জীবদ্দশাতেই রাজকাৰ্য্যে ঘোরস্তর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত । চরণাদ্রি বর্তমান অবস্থায় সাম্রাজ্যের সিংহদ্বার, শার্দূলবৰ্ম্মার পুত্র, মহাবীর ষষ্ঠবৰ্ম্মা চরণাদ্রি হইতে ভাঙিত হইয়াছে, সে সংবাদ সম্রাটের নিকট পৌছে নাই । মণ্ডলাহুর্গ অজ বজ্রের সন্ধিস্থলে অবস্থিত, আবহমান কাল হইতে মণ্ডলাধীশ সাম্রাজ্যের একজন প্রধান অমাত্য ; তক্ষশতের দুর্গ অপরে অধিকার করিয়াছে, তাঁহার পুত্র কন্যা ভিক্ষোপজীবী ; মহারাজাধিরাজ ! ইহা অপেক্ষা অধিকতর ক্ষোভের বিষয় আর কি হইতে পারে ?”

“আপনি বর্তমান থাকিতে পাটলিপুত্রনগরে কি অবস্থা হইয়াছে তাহা আপনি চাহিয়াও দেখেন না । তোরণে দ্বার নাই ; প্রাকার ভাঙিয়া পড়িয়াছে, সংস্কার হয় নাই ; প্রাসাদের পান্যপানাদিত অঙ্গন তৃণক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । কোবে এখনও অর্ধের অভাব নাই, প্রাসাদে কর্মচারীর অভাব নাই, তথাপি কোন কাৰ্য্য হয় না । কেন হয় না, তাহা আপনি জিজ্ঞাসাও করেন না । চারিদিকে শত্রু শকুনির স্থায় সাম্রাজ্যের ধ্বংস-

শশাঙ্ক ।

শেখের উপরে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিয়া রহিয়াছে। বঙ্গ, সাম্রাজ্যভুক্ত হইয়াও, অনধিকৃত। দেবী মহাসেনগুপ্তা জীবিতা, সেই জন্তই বারাগমী ও চরণাজি প্রকাশে স্বাধীশ্বরের রাজ্যভুক্ত হয় নাই। ইহা আপনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিতেছেন। আজ যদি মহাদেবীর অভাব হয়, কিম্বা প্রভাকর যদি মাতার আদেশ অবহেলা করে, তাহা হইলে আত্মরক্ষার ইচ্ছা সত্ত্বে, সেনা সত্ত্বে, শক্তিসত্ত্বেও সাম্রাজ্য রক্ষা করা যাইবে না ; রাজধানী অবরোধ করিতে হইবে না, বিনাযুদ্ধে শত্রুকরকবলিত হইবে।”

বশোধবলদেব নীরব হইলেন, বৃদ্ধ সম্রাট ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “আমি কি করিব, আমি বৃদ্ধ, শশাঙ্ক বালক। দৈবজ্ঞেরা বলিয়াছে, শশাঙ্কের রাজ্যকালে সাম্রাজ্য বিনষ্ট হইবে।” বৃদ্ধ বশোধবল সম্রাটের কথা শুনিয়া গর্জন করিয়া উঠিলেন, ও কহিলেন, “এ কথা আপনার মুখে শোভা পায় না, আপনি কি বাতুলের কথা বা প্রবঞ্চকের কথা সাম্রাজ্য বিসর্জন দিতে বসিয়াছেন ? দৈবজ্ঞেরা অনেক কথাই বলিয়া থাকে, তাহাদিগের কথা শুনিতে গেলে সংসার পরিত্যাগ করিয়া বাণপ্রস্থ অবলম্বন করিতে হয়। কুমার বালক হইলেও বুদ্ধিমান ও যুদ্ধবিজ্ঞার পারদর্শী, কিন্তু আপনি তাঁহাকে শিক্ষা দিতেছেন না। সাম্রাজ্য পরিচালনা করিতে হইলে শৌর্য্য বীৰ্য্য অপেক্ষা কূটনীতির অধিকতর আবশ্যক ; দীর্ঘকাল ধরিয়া রাজকার্য্য পরিচালনা দর্শন আবশ্যক, তাহা কি আপনি বিস্মৃত হইয়াছেন ? আপনি শ্রয় কি ভাবে রাজকার্য্য শিক্ষা করিয়াছিলেন ? সময়ে সময়ে এক একজন ক্ষণজন্মা অদ্বৈতকর্ণা বালক জন্মগ্রহণ করে, তাহাদিগকে লইয়াই ইতিহাস রচিত হইয়া থাকে। চতুর্দশবর্ষীয় সম্রাটগণ উত্তরাপথের রাজত্ব-সমুদ্র মন্বন করিয়া অকস্মেৎ অগুপ্তান করিয়াছিলেন,

বালক স্বল্পপুত্র পঞ্চদশবর্ষ বয়সে অন্ধধারণ করিয়া ছুণ প্রাণের প্রথম উন্মির গতিরোধ করিয়াছিলেন, চতুর্দশবর্ষীয় শশাঙ্ক নরেন্দ্রপুত্র বে প্রাচীন সাম্রাজ্য উদ্ধার করিবে না তাহা কে বলিতে পারে । মহারাজাধিরাজ, হুশিষ্টা পরিত্যাগ করুন, এখনও উদ্ধারের আশা আছে, এখনও সময় আছে, কিন্তু আর থাকিবে না ।” বৃদ্ধ সম্রাট ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “কি করিব ।”

যশোধবল ধীরে ধীরে কহিলেন, “অতি সামান্য ; একদিন এ দাস মহারাজাধিরাজের আদেশক্রমে সাম্রাজ্যের সমস্ত কার্য নিৰ্ব্বাহ করিয়াছে । শীর্ণ বাহুতে যদিও ধোবনের বল নাই, কিন্তু হৃদয়ে এখনও বল আছে । মহারাজাধিরাজ আদেশ করিলে এ দাস পুনরায় রাজকার্য্যের ভার গ্রহণ করিতে পারে । সম্রাট কৌত্তিধবল সাম্রাজ্যের কার্য্যে দেহপাত করিয়াছে, তাহার বৃদ্ধ পিতাও তাহাই করিতে চাহে । লতিকার জন্ত আশ্রয় তিচ্ছা করিতে আসিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া দেখিতেছি আশ্রয়দাতার গৃহই পতনোন্মুখ । কে তাহাকে আশ্রয় দান করিবে ? জুবীকেশশর্মা ও নারায়ণশর্মা যে ভাবে আছেন সেই ভাবেই থাকুন, আমি লোকচক্ষুর অগোচর থাকিয়া সম্রাটের সেবা করিতে চাহি ।”

সম্রাট অধোবদনে চিন্তা করিতেছিলেন, বহুকণ পরে মন্তকোত্তোলন করিয়া কহিলেন, “যশোধবল, সত্য সত্যই রাজকার্য্য গ্রহণ করিবে ?”

যশোধবল—দাস কি কখনও সম্রাট-সকাশে মিথ্যা কহিয়াছে ?

সম্রাট—যশোধবল, হুশিষ্টায় বহুকাল স্নানদ্রা হয় নাই, তবিশ্রু চিন্তা আমাকে উদ্ধার করিয়া তুলিয়াছে, তুমি কার্য্যভার গ্রহণ করিলে আমি সত্য সত্যই নিশ্চিন্ত হই ।

শুভাঙ্ক ।

বশো—আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি, ভবিষ্যৎ চিন্তা যে আপনাকে সৰ্ব্বদাই ব্যাকুল করিয়া রাখিয়াছে তাহা আর বলিতে হইবে না । কোন রাজকৰ্মচারী ভয়ে আপনার নিকট অগ্রসর হয় না । কার্য্য পণ্ড হইতেছে দেখিয়াও আদেশ গ্রহণ করিতে কেহ সম্মুখীন হয় না । কুবীকেশশৰ্ম্মার দ্বায় যাহারা আজীবন রাজকাৰ্য্য পরিচালনার নিযুক্ত আছেন, তাঁহারাও আপনাকে সহসা কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে ভরসা করেন না, নাগরিকগণ প্রকাশে বলিয়া থাকে,—স্বাধীশ্বররাজ চলিয়া যাইবার পর সত্ৰাট আর হাত্য করেন নাই ।

সত্ৰাট—সে কথা সত্য ; প্রভাকর আসিবে শুনিয়া আমি উন্নতপ্রাণ হইয়াছিলাম । প্রভাকর যে কয়দিন নগরে ছিল সে কয়দিন ছায়ার দ্বায় তাহার অনুসরণ করিয়াছি, দাসের দ্বায় তাহার সেবা করিয়াছি, ভূত্যের দ্বায় তিরস্কার সহ করিয়াছি । বশোধবল, আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম যে, আমি শুশ্রূষা সাত্ৰাজ্যের অধীশ্বর, আমি সমুদ্রগুপ্তের বংশধার এবং প্রভাকর আমার ভাগিনের । প্রতি কথায় তাহার অনুচরবর্গ রাজকৰ্ম্মচারিগণকে অপমানিত করিয়াছে, অতি সামান্য প্রয়োচনার আমার সৈন্তগণকে আক্রমণ করিয়াছে, নগরে প্রবেশ করিয়া লুণ্ঠন করিয়াছে, নিরীহ নাগরিকগণকে প্রহার করিয়াছে, অবশেষে অসহ্য হইলে নাগরিকগণ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া তাহাদিগের বস্ত্রাবাসে অগ্নি সংযোগ করিয়াছিল । বশোধবল, এই অপমান সহ করাইবার জন্যই কি লৌহিত্যভীরে যজ্ঞবৰ্দ্ধা আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল ?

বশো—আমি সমস্তই শুনিয়াছি, নগরে আসিয়া যে সমস্ত কথা শুনিলাম তাহা পূৰ্বে কখনও শুনি নাই ; বত শুনিতেছি ততই নুতন
১২৮

জ্ঞানোদয় হইতেছে । মহারাজাধিরাজ, অনুমতি করুন, আমি পুনরায় রাজকার্য্যের ভার গ্রহণ করি ।

সম্রাট—তুমি রাজকার্য্যের ভার গ্রহণ করিবে ইহার জন্ত কি আমার অনুমতি আবশ্যক করে ? আমি এখনই মন্ত্রণাসভা আহ্বান করিতেছি ।

যশো—মন্ত্রণাসভা আহ্বান করিবার আবশ্যক নাই । কেবল দ্বীকেশশর্মা ও নারায়ণশর্মাকে আসিতে বলিলেই চলিবে ।

সম্রাট—তাহাই হউক—প্রতীহার ?

প্রতীহার দ্বয়ে দাঁড়াইয়াছিল, আহ্বান শুনিয়া নিকটে আসিয়া অভিবাদন করিল । সম্রাট আদেশ করিলেন, “বিনয়সেনকে ডাকিয়া আন ।” দৌবারিক অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল । অবিলম্বে বিনয়সেন আসিয়া উপস্থিত হইল, সম্রাট আদেশ করিলেন, “দ্বীকেশশর্মা, নারায়ণশর্মা ও হরিগুপ্তকে দ্বিপ্রহরে প্রাসাদে আসিতে বলিয়া আইস ।” বিনয়সেন অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল । সম্রাট ও যশোধবলদেব প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।



মন্ত্র তপ্তি ।

পাটলিপুত্রের প্রাচীন রাজপ্রাসাদের চতুর্দিকে গভীর পরিখা ছিল । গভীর জলে তাহা সৰ্বদা সৰ্বদা পরিপূর্ণ থাকিত । দারুণ গ্রীষ্মের সময়েও পরিখার জলের অভাব হইত না । এখন বর্ষার সময়ে পরিখা পরিপূর্ণ দেখা যায়, কিন্তু সময়ে পরিখার গর্ভ বনে আচ্ছাদিত থাকে । যে পদ্ম-প্রণালী বহিরা নদী হইতে জল আসিত, তাহা সংস্কারভাবে বালুকায় ভরিয়া গিয়াছে । বর্ষার নদীর জল স্ফুটিত হইলে পদ্ম-প্রণালী ছাপাইয়া পরিখায় জল আসে । পরিখার উপরের প্রাকার সংস্কারভাবে স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে । প্রাসাদের প্রাকার পাষণ-নির্মিত, কিন্তু নগর-প্রাকার কাষ্ঠনির্মিত । সংস্কারের অভাব হেতু নগর-প্রাকার প্রায় ধ্বংস হইয়া গিয়াছে ; কাষ্ঠের আবরণ পচিয়া বাওন্নার মৃত্তিকা বাহির হইয়া পড়িয়া পরিখা পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে । প্রাকারের উপরে নিবিড় বন ; নগরবাসিগণ দিবাভাগেও সেখানে গমন করিতে সাহসী হয় না ।

যে দিন প্রভাতে যশোধবল সম্রাটের নিকট রাজকার্য্য পরিচালনা করিবার তার গ্রহণের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, সেই দিন উষাগমের পূর্বে প্রাসাদের প্রাকারের উপরে তিনজন তিক্ত কথোপকথন করিতে-

ছিলেন। দু'রে আর একজন ভিক্টু বৃক্ষভূলের অঙ্ককারে দণ্ডায়মান ছিল। বনের নানা স্থানে ভিক্টুগণ প্রচ্ছন্ন থাকিয়া দৌবারিকের কার্য করিতে ছিলেন। যে তিনজন কণোপকখন করিতেছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে দুই জন পাঠকবর্ণের পূর্বপরিচিত, তৃতীয় ব্যক্তি কণোপিক সভ্যসভার মহাস্থবির * “বুদ্ধঘোষ”। বুদ্ধগুপ্ত, শত্রুসেন ও বুদ্ধঘোষ উত্তরাপথের বৌদ্ধসভ্য সমূহের প্রধান নেতা।

বুদ্ধঘোষ বলিতেছিলেন, “ভগবান বুদ্ধের নাম স্মরণ করিয়া আমরা এতদিন নির্বিশেষে সজ্জের উন্নতি সাধনে ব্যাপৃত ছিলাম। এতদিন পরে বাধার উপক্রম হইয়াছে। যশোধবলদেব রোহিতাষ ভূর্গ ত্যাগ করিয়া পাটলিপুত্রে আসিতেছেন, এ সংবাদ তিনি আসিয়া পৌঁছবার পূর্বে আমরা দিগের নিকট আসা উচিত ছিল। কক্স + দেশের সম্বন্ধবিবরণ নিশ্চিত হইয়াছিলেন। তাঁহারা সজ্জের একরূপ প্রবল পরাক্রান্ত শত্রুর কোন সংবাদই রাখেন না।”

শত্রু—মহাস্থবির। * এ বিষয়ে কক্সদেশীয় সজ্জের স্থবিবরণের বিষয় দোষ নাই। পুত্রের মৃত্যুর পর যশোধবল উন্মাদ হইয়াছিলেন, উন্মাদের জ্বালায়ই ভূর্গন্থে জীবন যাপন করিতেন। অশীতিপর বৃদ্ধ যে পুনর্বীবন লাভ করিবে, ইহা অস্বাভাবিক এবং ইহা অসম্ভব জানিয়াই তাঁহারা নিশ্চিত হইয়া বসিয়া ছিলেন।

* মহাস্থবির—বৌদ্ধ ভিক্টু সম্প্রদায়ের একজন প্রধান ব্যক্তি (Archbishop বা Patriarch)।

† কক্স দেশ—বর্তমান আরা বা লাহোর জিলা।

শশাঙ্ক ।

বুদ্ধ—বজ্রাচার্য্য ! বৌদ্ধ সঙ্ঘের শত শত বর্ষব্যাপী দুর্দিন গিয়াছে, স্তুমিনের উদায় সতর্কতা পরিত্যাগ করা মূর্খ ও অর্কাচীনের কার্য্য । যীহাদিগের উপরে বিশ্বের কল্যাণ নির্ভর করে, ইহা তাঁহাদিগের যোগ্য কার্য্য হয় নাই । করুণ দেশের সম্বন্ধবিরগণের অপরাধের বিচারের কথা পরে উত্থাপন করিব । এখন আশু বিপদের পরিত্রাণের উপায় নির্ধারণ আবশ্যক । যশোধবল আসিয়াছে, রাজসভায় প্রবেশ, লাভ করিয়াছে, সম্রাটের সহিত একত্র বাস করিতেছে । পূর্বে সংবাদ পাইলে, আমরা উপায়ান্তর অবলম্বন করিমা, সে বাহাতে সম্রাটের নিকট পৌছিতে না পারে, তাহার চেষ্টা করিতাম । যশোধবল সামান্য শত্রু নহে, তাহা আপনারা সকলেই অবগত আছেন । কোন সামান্য কারণে যশোধবলের জ্ঞান ব্যক্তি পাটলিপুত্রে আসে নাই । আর সে যখন আসিয়াছে তখন সাম্রাজ্যের উপস্থিত বিশৃঙ্খল অবস্থা দেখিয়া নীরব থাকিবে না, ইহাও নিশ্চিত । সম্রাটের সহিত যশোধবলের কি পরামর্শ হইয়াছে তাহা জানিবার আমাদের কোন উপায় নাই । এখন আমাদেরকে অত্যন্ত সাবধান হইতে হইবে, নতুবা সর্বনাশ অবশ্যজ্ঞাবী । যশোধবল কিরূপে নগরে প্রবেশ করিল তাহা কেহ শুনিয়াছে ?

শত্রু—আমি তাহা শুচক্কে দেখিয়াছি । শশাঙ্ককে বধ করিবার জন্য আমাদের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলাম । তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্য গঙ্গাধারে * দাঁড়াইয়া তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের কথা বলিতেছিলাম,

গঙ্গাধার—প্রাচীন পাটলিপুত্র-নগরের রাজপ্রাসাদের গঙ্গাতীরে যে দ্বার ছিল (Water Gate) ।

এমন সময় দেখিলাম—একখানি ক্ষুদ্র নৌকা আসিয়া তীরে লাগিল । তাহা হইতে একজন বৃদ্ধ ও একজন যুবক নামিয়া আসিল । তাহারা নিকটে আসিবামাত্র আমি যশোধবলকে চিনিতে পারিলাম, সে কিন্তু আমাকে চিনিতে পারে নাই । আমি বিপদ দেখিয়া বৃক্ষশাখায় আরোহণ করিয়া আত্মরক্ষা করিলাম ।

বৃদ্ধ—তাহার পর কি হইল সন্ধান লইয়াছ ?

বৃদ্ধ—প্রাসাদের গুপ্তচরগণ সংবাদ দিয়াছে । গঙ্গাধারে শশাঙ্কের সহিত যশোধবলের পরিচয় । সে কুমারের সহিত গঙ্গাধার দিয়াই সভা-মণ্ডপে গিয়াছিল । যশোধবল জীবিত আছে, একথা সম্রাট প্রথমে বিশ্বাস করেন নাই । তাহার পরে যশোধবল সভামণ্ডপে প্রবেশ করিলে সম্রাট স্বয়ং বেদী হইতে নামিয়া আসিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন । বৃদ্ধ সভায় প্রকাশ করিয়াছিল যে, সে পৌত্রীর জন্ত অন্ন ভিক্ষা করিতে আসিয়াছে ।

বৃদ্ধ—উত্তম । সম্রাটের সহিত তাহার কি কথোপকথন হইয়াছে তাহা কিছু শুনিতে পাইয়াছ কি ?

শত্রু—কিছুই না । সে সম্রাটের সহিত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছে, পট্টমহাদেবীর + গৃহে আহার করিয়া থাকে, সুতরাং বিষদানেরও কোন উপায় নাই । যশোধবল আসিবার পর একবার মন্ত্রণাসভা আহূত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার কোন কথাই কেহ বলিতে পারে না, কারণ পাবণ-বিনয়সেন স্বীয় দৌবারিক হইয়াছিল ।

শশাঙ্ক।

বুদ্ধ—প্রাসাদের গুপ্তচরের সংখ্যা হিঙ্গুণিত করিয়া দাও এবং এখন হইতে অতিশয় বিম্বাসী ভিক্ষু ব্যতীত অপর কাহাকেও এই কার্যে নিযুক্ত করিও না।

বদ্ধ—ইহার পরে মন্ত্রণার কি উপায় হইবে? আমাকে বোধ হয় বস্ত্রে কিরিয়া বাইতে হইবে।

বুদ্ধ—কি ভয়?

বদ্ধ—আমি যে বশোধবলের পুত্রহস্তা, তাহা সে নিশ্চয়ই জানিতে পারিবে। ঈর্ষান্বিত, নিরস্ত্র অবস্থায়, শৃগাল কুকুরের দ্বারা তাহার পুত্রকে হত্যা করিয়াছি, একথা জানিতে পারিলে সে যে কি করিবে তাহা আমার কল্পনার অতীত। বশোধবলকে তোমরা কেহই বিম্বিত হও নাই। তাহার জিহ্বাসাবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল। মহাস্থবির! আমি পাটলিপুত্রে উপস্থিত থাকিতে পারিব না। আমি বঙ্গদেশে চলিয়া যাই; সেখানে থাকিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া কার্য্য করিব।

বুদ্ধ—সম্বৎসর! তুমি কি উদ্ভাদ হইলে? এই বিপদের সময়ে তুমি পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করিয়া যাইবে? তোমার সামান্য জীবনের জগৎ সজ্জের কার্য্য পণ্ড হইবে? ইহা কখনই হইতে পারে না। যদি মরিতে হয়, সজ্জের কার্য্যেই তোমাকে মরিতে হইবে। তোমার পূর্বে শত শত মহাস্থবির, সহস্র সহস্র ভিক্ষু সজ্জের কার্য্যে নিহত হইয়াছে। তাহারা সজ্জের কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিল বলিয়াই সজ্জ এখনও জীবিত আছে। পূর্বে কখনও তোমাকে মৃত্যুর ভয়ে আচ্ছন্ন হইতে দেখি নাই, এখন তুমি এত আকুল হইতেছ কেন?

বদ্ধ—মহাস্থবির! সামান্য মরণের আশঙ্কায় বদ্ধগুপ্ত কখনও বিচলিত

হয় না, একথা আপনার অবদিত নহে । তবে যশোধবলের হস্তে মৃত্যু বড়ই ভীষণ—অত্যন্ত যন্ত্রণাময় । ইহা অপেক্ষা সহস্রবার কুঠারাঘাতে মৃত্যু শ্রেয় । আমি বঙ্গদেশ হইতে নিশ্চিত হইয়া সজ্জের সেবা করিতে পারিব । দূতমুখে ও পত্রে মন্ত্রণাকার্য্য চলিতে পারিবে ।

বুদ্ধ—অসম্ভব ; বন্ধুগুপ্ত ! ইহা কল্পনাতীত । তুমি যদি বিপদের সময় সজ্জের সেবা পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা কর তাহা হইলে চলিয়া যাও ।

বন্ধুগুপ্ত মস্তক অবনত করিয়া বসিয়া রহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে কহিলেন, মহাস্ববির ! আপনার কোন দোষ নাই, আমরা ভাগ্যচক্রে আবদ্ধ, ইহাও আমার অদৃষ্টের ফল । আমি যাইব না ।

তখন ধীরে ধীরে পূর্বদিক সিন্দূররাগে রঞ্জিত হইতেছিল । একজন ভিক্টু নিকটে আসিয়া কণ্ঠ হইতে শব্দ করিল এবং কহিল, “দেব, এই স্থান আর নিরাপদ নহে । সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে পথে লোক চলিতে আরম্ভ করিয়াছে ।” তিন জনে উদ্ভিত হইলেন ও তিন দিকে যাত্রা করিলেন । বিদায় গ্রহণ করিবার সময়ে বুদ্ধঘোষ কহিলেন, “সজ্জস্ববির ! অধিক ভয় পাইও না, যশোধবল বাহাতে তোমার কোন অনিষ্ট করিতে না পারে আমি স্মরণ তাহার ব্যবস্থা করিব । অতঃপর জীর্ণ-মন্দিরের গর্ভস্থগৃহ বাতীত অপর কোন স্থানে মন্ত্রণাসভা আহূত হইবে না ।” বুদ্ধঘোষ চলিয়া গেলে শত্রুসেন জীবৎ হাসিয়া কহিলেন, “স্ববির ! তুমি যে ভাগ্য-চক্র মান না ?” বন্ধুগুপ্ত কোন উত্তর দিলেন না ।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

তরলার সংবাদ ।

“তরলা ! তুই কাল কোথায় ছিলি ? আমি তোমার জন্ত সমস্ত রাজি
খুসাইতে পারি নাই । রাজিতে জানালার কাছে বসিয়াছিলাম, মাতা
জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছি যে বড় গরম । তুই কাল আসিলি না
কেন ?”

যিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি পূর্ণ যুবতী, বয়ঃক্রম বিংশতি বর্ষের
কিঞ্চিৎ নূন ; তপ্ত কাঞ্চনের ছায় ঈষৎছরিত্রাত বর্ণ, সুন্দর সুগঠিত দেহ ;
এক কথায় বলিতে গেলে তিনি অসামান্য সুন্দরী, স্নেহপ সৌন্দর্য্য জগতে
চূর্ণত । দুই দণ্ড বেলায় তরলা গৃহে ফিরিয়াছে, ফিরিবামাত্র প্রভুকন্ডার
দর্শন পাইয়াছে এবং ইহাই তাঁহার প্রথম সম্ভাষণ । তরলা ঈষৎ হাসিয়া
উত্তর করিল, “কালি অভিসারে গিয়াছিলাম গো, তোমার দূতীগিরি
করিতে করিতে আমার নিজের এক নবীন নাগর জুটিয়াছে ।”

“তোমার মুখে আশুগ, এখন কি করিয়া আসিলি ?”

তরলা—করিব আবার কি, মনের মতন নব নাগর পাইলে সর্ব্বাই
বাহ্য করিয়া থাকে ? কুন্ডে রাজিবাস করিয়া ঢুলু ঢুলু নগনে গৃহে
ফিরিতেছি । ঐ ত তোমাদের দোব, সত্যকথা বলিলে চট্টয়া যাও ।

বলি হাঁগা শেঠের ঝি, আমাদের কি রক্ত মাংসের দেহ নয়, আমাদের কি সাধ আত্মা করিতে নাই ? ভগবান প্রেম কি কেবল তোমাদিগের জন্যই সৃষ্টি করিয়াছিলেন ? পথের মাঝে স্ত্রী নটবর পাইয়া কেন প্রত্যাখ্যান করিয়া চলিয়া আসিব ? আর আমার বয়সটাই বা এমন কি বেশী হইয়াছে ? না হয় তোমার চাইতে ছই এক বছরের বড় হব, কিন্তু দাঁতও পড়ে নাই, চুলও পাকে নাই ।

যুবতী—তুমি মর, যমের বাড়ী যাও, পোড়া যব এখনও তোমার কেন ভুলে আছে ? যদি নাগর পেয়েছিলি, তবে আবার কিরিয়া আসিলি কেন ? আমার খবর দিতে নাকি ? না তরলা, তুই কি কিরিয়া আসিলি বল, আমার আর বিলম্ব সহ্য হয় না ।

তরলা—তোমার জন্যই ত কিরিয়া আসিলাম । অত উতলা হইও না, ঘরের ভিতরে চল ! যুবতী তরলার হৃদয়ে ভর দিয়া গৃহে প্রবেশ করিল । দ্বিতলের একটি প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া তরলা দ্বার বন্ধ করিয়া অর্গল বন্ধ করিয়া দিল । যুবতী তাহার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছিস্ ?”

“পাইয়াছি ।”

যুবতী তরলাকে আলিঙ্গনবদ্ধ করিয়া তাহার মুখ চুম্বন করিল । তরলা হাসিয়া কহিল, “ইহাই কি শেষ পুরস্কার ?” যুবতী উত্তর করিল, “শেষ পুরস্কার তোর নাগর আসিয়া দিবে ।”

“আর না তোমার ?”

“নরক আর কি,—তোমার ; বাহার জন্য রাতিতে অভিসারে গিয়াছিলে ।”

“সেটা একটা বুড়া বাঁদর ; কালি রাত্রিতে শিকল পরাইয়া আসিয়াছি, আর একদিন গিয়া নাচাইয়া আসিব ।”

“তোমার যত বাজে কথা । কি হইল বল না ? সত্য দেখা পাইয়াছিস্ ?”

“সত্য নয় ত কি মিথ্যা ।”

যুবতী তরলার হাত ধরিয়া বাতায়নের নিকট বসাইল এবং স্বয়ং তাহার পাশে উপবেশন করিল । তরলা গুণ গুণ করিয়া গান ধরিল ।

দেখিলাম সরোবরে

প্রফুল্ল নলিনী ’পরে.

যুবতী রাগ করিয়া তরলার গণ্ডদেশে এক চপেটাঘাত করিল, তরলা প্রহার খাইয়া হাসিয়া উঠিল এবং বলিল, “তবে আবার কি বলিব ?” যুবতী দারুণ অভিমানভরে মুখ ফিরাইয়া বসিল । তরলা তখন সাধ্য সাধনা আরম্ভ করিল এবং বলিল, “ওগো যুধিকা দেবি, ফিরিয়া বস, বলিতেছি ।” তখন যুবতীর মন নরম হইল, সে তরলার দিকে মুখ ফিরাইল । তরলা বলিতে আরম্ভ করিল, “আজ সত্য সত্যই তাঁহার দেখা পাইয়াছি । তাঁহার পিতার নিকটে গিয়া বলিলাম যে, ঠাকুরাণী বসুমিত্র শ্রেষ্ঠীর নিকটে কতকগুলি রত্ন পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলেন, সে গুলি কোথায় আছে বলিতে পারেন ? বুড়া আশ্চর্য্য হইয়া গেল এবং বলিল আমি ত কিছুই জানি না, বসুমিত্র ত আমাদের কোন কথা বলিয়া যায় নাই । বুড়া কিন্তু মোটের উপর যাহুব ভাল, তাহার মনে পৌঁচ নাই, আমার কথায় বিশ্বাস করিল এবং তৎক্ষণাৎ বসুমিত্রের ঠিকানা বলিয়া দিল । আমার সঙ্গে বুড়া আবার একজন লোক দিতে চাহিল । আমি দেখিলাম বিষম বিপদ, বহুকষ্টে বুড়ার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়া তাহার গৃহের বাহির হইলাম । ঠিকানা জানিতে পারিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম ।

নগরের উপকণ্ঠে একটি পুরাতন বিহারে তাঁহাকে রাখিয়াছে। তিনি সম্পূর্ণ বন্দী না হইলেও তাঁহার পলাইবার উপায় নাই, অত্যাচারী ভিক্টরগণ সর্বদাই তাঁহাকে সাবধান করিয়া বেড়ায়।

যুথিকা—কিছু বলিলি ?

তরলা—কত কথাই বলিলাম; তুমি যাহা বলিয়াছিলে তাহা ত বলিয়াছি, তাহার উপর আবার দশ কথা বাড়াইয়া বলিয়া আসিয়াছি। আমি বলিলাম, ‘ওগো শ্রেষ্ঠী মহাশয়, আমি সাগরদত্তের কন্যা যুথিকার দূতী হইয়া তোমার নিকট আসিয়াছি। তোমার বিরহে যুথিকা স্তব্ধ হইয়া যাইতেছে অচিরে বৃন্তচূত হইয়া পড়িবে। আরও বলিলাম যদি তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা থাকে তবে বসন্তের জ্যেৎমা রজনীতে বরবেশে—’

যুবতী চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ করিয়া বলিল, “আবার ?”

তরলা—দেখ তোমার রস-বোধটা দিন দিন কমিয়া আসিতেছে।

যুথিকা—তোমার পারে পড়ি তরলা, ও কথা ছাড়িয়া দে, কি বলিলি বল ?

তরলা—প্রথম কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘ঠাকুর, এই ভাবেই কি দিন কাটিবে ?’ উত্তর হইল—‘তাহাই ত বোধ হইতেছে।’

যুবতীর গুণ্ঠন দ্রষ্টব্য কম্পিত হইল। তরলা বলিতে লাগিল, “তাঁহাকে দেখিয়া আমি প্রথমে চিনিতে পারি নাই। আর সে ভয়-কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশদাম নাই; বেশের পারিপাট্য নাই, বস্তুমিত্রকে চিনিব কি করিয়া ? তাঁহাকে বস্তুমিত্র বলিয়া জানিতাম, তাঁহার মস্তক মুণ্ডিত, অনশনে যুগ্ম পাণ্ডুবর্ণ, বলিন কাব্য-বস্ত্রে দেহ আচ্ছাদিত। নামটি পর্যন্ত পরিবর্তিত হইয়াছে, এখন বস্তুমিত্র বলিলে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, তাঁহার নূতন নাম

লশাঙ্ক ।

‘জিনানন্দ ।’ ” সুবতী তরলার বকে মুখ লুকাইয়া কুলিয়া কুলিয়া কঁাদিতে লাগিল । তরলা বহুকষ্টে তাহাকে সান্ত্বনা করিয়া পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিল ।

“তুমি যে ভয় পাইয়াছিলে তাহা অমূলক । তোমাকে বিবাহ করিবে বলিয়াছিল বলিয়া চাক্ষুসিত্ব পুত্রকে দেশত্যাগ করার নাই । চাক্ষুসিত্বের মৃত্যুর পরে তাহার ঐশ্বর্য্য বহুমিত্র পাইবে বলিয়া বৌদ্ধ সন্ন্যাসিগণ বহুমিত্রকে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী করিবার উপদেশ দিয়াছিল । ভিক্ষু হইলে বৌদ্ধগণের বিধিরে অধিকার থাকে না, তাহাদিগের সম্পত্তি বৌদ্ধসভ্যের হস্তে পতিত হয় । এই জন্তই চাক্ষুসিত্ব একমাত্র পুত্রকে বৌদ্ধ সভ্যের নিকট বলি দিতেছে ।”

সুশিকা—তবে উপায় ?

তরলা—একমাত্র উপায় নারায়ণ । মঠ হইতে ফিরিবার সময়ে একাধিচিতে নারায়ণকে ডাকিয়াছিলাম, সেই জন্তই বোধ হয় পথে ভগবান উপায় দেখাইয়া দিলেন । মঠে কতকগুলি ছুট ভিক্ষু আছেন । তাহাদিগের মধ্যে একজন প্রৌঢ় ব্যক্তি তাহাদিগের নেতা । সেখান হইতে ফিরিতে ফিরিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল, তাহার পর দেখি কে একজন আমার পিছু লইয়াছে । প্রথমে আমার বড় ভয় হইয়াছিল, দুই তিনবার অন্ধকারে লুকাইয়া তাহাকে এড়াইবার চেষ্টা করিলাম, সে কিছুতেই পিছু ছাড়িতে চাহিল না । প্রায় একদণ্ড এইরূপ লুকাচুরি খেলিয়া অবশেষে একবার তাহার মুখখানি দেখিতে পাইলাম । দেখিয়াই মজ্জিলাম, শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল, বুখিলাম, এ বিধিলিপি, কারুণ্যে আমার পিছু লইয়াছিল সে, মঠের সেই বৃদ্ধা বান্দর ।

বুথিকা—পোড়ার মুখ ।

তরলা—সত্য বলছি, তুমি বহুমিত্রের মুখের দিকে কেন চাহিয়া থাকিতে, কেন তোমার পলক পড়িত না, তাহা এখন বুঝিতে পারিতেছি ।

বুথিকা উত্তর করিল না, কেবল তরলার গণ্ডে একটি মুখ চপেটাঘাত করিল । তরলা বলিতে লাগিল, “তুমি ত আমার কথা বিশ্বাস করিবে না, সুতরাং তোমার কাছে আমার নবদমস্ত্রামের রূপ বর্ণনা করিয়া বুথী কেন বকিয়া মরি । তোমার কথাই বলিয়া যাই । তাহার পর বাহির হইয়া নাগরের সহিত আলাপ করিলাম । মজিলে কি আর উদ্ধার আছে, সঙ্গে সঙ্গে মরিলাম । তুমি শ্রেষ্ঠপুত্রের মুখোমুখী হইয়া বসিয়া কেমন দিন কাটাইতে, তাহা কি ইহারই মধ্যে বিস্মৃত হইয়া গেলে । জ্যোৎস্নাময়ী মধুমামিনীতে নাগর কি আর নাগরী ছাড়িয়া দিতে পারে । অগ্নির অভাবে চন্দ্র সাক্ষী রাখিয়া গাঙ্করসমতে বিবাহ হইয়া গেল—”

বুথিকা—বা তরলা, তুই বড় ব্রূট, তোর রসরস এখন আমার ভাল লাগিতেছে না । তোর পায়ে পড়ি, আমার মাথার দিবি, সত্য কি হইরাছে বল ।

তরলা—বলি হ্যাঁগা, এ তোমার কেমন ধারা কথা ? তোমার না হয় নবীন ঘোবন, আমার না হয় প্রবীণ,—আমার না হয় ঘোবন একটু চলিয়াই পড়িয়াছে, তাই বলিয়া কি আমার প্রেমে পড়িতে নাই ?

বুথিকা রাগিয়া উঠিবার উপক্রম করিল, তখন তরলা তাহার হাত ধরিয়া বসাইল ও বলিল, শোন বলিতেছি, অধীর হইও না । বুড়া ভিক্ষু সত্য সত্যই আমার জন্ত পাগল হইয়া আমার পিছু লইয়াছিল । আমি বাহির হইবামাত্র সে একপ্রকার আমার পায়ে লুটাইয়া পড়িল । আমি

শশাঙ্ক ।

তাহার প্রেমের অভিযানে উৎসাহ প্রদান করিয়া তাহাকে আকাশের চাঁদ ধরিয়া দিয়াছি । আমি শ্রেষ্ঠপুত্রকে আশ্বাস দিয়া আসিয়াছি যে তাঁহাকে মুক্ত করিবই করিব । মঠ হইতে ফিরিবার পথে ভাবিতেছিলাম আশ্বাস ত দিয়া আসিয়াছি, কিন্তু মুক্ত করিব কি উপায়ে, তখন ভগবান উপায় দেখাইয়া দিলেন । তাহাকে আশ্বাস দিয়া আসিয়াছি যে আজ আবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব । তাহারই সাহায্যে বসুমিত্রকে মুক্ত করিব, কিন্তু কি উপায়ে করিব তাহা এখনও ঠিক করিতে পারি নাই । সে বিষয়ে কোন কথা এখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিও না । কত্ৰী-ঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিলে বলিও আমার মাসীর কন্যার বিবাহের সম্বন্ধ করিতে বিদেশে যাইতেছি, পাঁচ সাত দিন পরে ফিরিব । আমার মাসভূতো ভগিনীর নামও যুথিকা ।”

যুথিকা—“তোমার মুখে আশ্বাস ।”

তরলা—“এবারে আর আশ্বাস নয় গো, ফুল চন্দন ।” এই বলিয়া তরলা হাসিতে হাসিতে বাহির হইল ।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

অভিসারে দেশানন্দ ।

তরলা প্রভুগৃহ পরিত্যাগ করিয়া রাজপথে আসিল এবং তিনটি বিপণী হইতে পুরুষোপযোগী বস্ত্র, উত্তরীয়, চন্দ্রপাঙ্কতা ও উষ্ণীষ ক্রয় করিল। সে গুলি পরিচ্ছদ মধ্যে লুকাইয়া তরলা গৃহে ফিরিল। নগরের উপকণ্ঠে তরলার মাতৃস্নায় একখানি পর্ণকুটার ছিল, ইহাই তরলার গৃহ। সে কার্যোপলক্ষে প্রায়ই প্রভুগৃহে রাজিবাস করিত, তবে কখনও কখনও প্রভুর অনুমতি লইয়া মাতৃস্নায় নিকট দুই তিন দিন কাটাইয়া বাইত। মাসী মুখরা বলিয়া তরলা তাহার গৃহে অধিক দিন তিষ্ঠিতে পারিত না। তরলার মাতৃস্নায় অনেকগুলি গুণ ছিল; সে প্রায় দৃষ্টিশক্তিহীন, বধিরা, এবং কলহপ্রিয়। গৃহে ফিরিয়া তরলা দ্রব্যগুলি একটি কক্ষে লুকাইয়া রাখিল, তাহার পর আহার করিয়া নিদ্রিত হইল। অপরাহ্নে উঠিয়া সবন্ধে প্রোদান করিয়া বাহির হইল, যাইবার সময় মাসীকে বলিয়া গেল যে, প্রভুর নিকট দুই দিনের বিদায় লইয়া আসিয়াছে, অধিক রাজিতে গৃহে ফিরিবে এবং তাহার এক সখীকে সঙ্গে লইয়া আসিবে।

গৃহ হইতে বাহির হইয়া তরলা নগরের দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিল, তখন বেলা পড়িয়া আসিয়াছে, সন্ধ্যার আর অধিক বিলম্ব নাই।

শশাঙ্ক ।

মনাকীর্ণ রাজপথগুলি পরিত্যাগ করিয়া তরলা মহানগরীর উপকণ্ঠে উপস্থিত হইল । সে দিন সে বে পথ ধরিয়া জীর্ণ মঠ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছিল সেই পথ অবলম্বন করিয়াই চলিতেছিল । অল্পদূর অগ্রসর হইয়া দেখিল, পথিপার্শ্বে বাপীতটে তালীবনের অন্তরালে থাকিয়া কে একজন পথিকগণের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে । তাহাকে দেখিয়া তরলা পথ ছাড়িয়া তালবনে প্রবেশ করিল ও পশ্চাৎ হইতে পা টিপিয়া টিপিয়া নিকটে আসিয়া হস্তদ্বারা তাহার চক্ষু আবরণ করিল । সে ব্যক্তি তরলার হস্ত স্পর্শ করিয়া হাসিয়া উঠিল এবং বলিল, “তরলে, চিনিয়াছি, এমন সুকোমল হস্ত পাটলিপুত্রে আর কাহার আছে ?” তরলা হাসিয়া হাত ছাড়িয়া দিল এবং বলিল, “ঠাকুর, গুরুরের পাড়ে দাঁড়াইয়া কি করিতেছিলে ?”

দেশানন্দ—পিপাসিত চকোরের স্তায় তোমার মুখ-চন্দ্রমার অপেক্ষা করিতেছিলাম । এখন চল ।

তরলা—কোথায় যাইব ?

দেশা—কুঞ্জে ।

তরলা—ঠাকুর, তুমি ত সন্ন্যাসী, তোমার আবার কুঞ্জ কোথায় ?

দেশা—কেন, সজ্জারামে !

তরলা—সে কি ঠাকুর ? সজ্জারাম কি নির্জন স্থান ? সেখানে সেদিনও একপাল ভিক্ষু দেখিলাম । তাহারা যে এখনই তোমাকে ধরিয়া ফেলিবে ?

দেশা—সজ্জারামেও নির্জন স্থান আছে । তুমি আমার সঙ্গে চল ত ।

তরলা—তুমি তবে আমার আগে আগে চল ।

দেশানন্দ অগ্রসর হইল, তরলা কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়া তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল । তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, মহানগরীর উপকণ্ঠে রাজপথগুলি জনশূন্য । দেশানন্দ অভিযাস বশতঃ অন্ধকারে চলিয়া জীর্ণ মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইল । বস্ত্রমধ্য হইতে চাবি বাহির করিয়া তালা খুলিল এবং মন্দিরদ্বার উন্মোচন করিয়া তরলাকে বলিল, “ভিতরে আইস ?” তরলা তখন বিঘ্ন বিপদে পড়িল, ভাবিল ইহা সত্য সত্যই নির্জন স্থান দেখিতেছি । এখন কি করি, কি উপায়ে কার্য্যসিদ্ধি করি এবং কি করিয়াই বা ইহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করি । দেশানন্দ তাহাকে বিলম্ব করিতে দেখিয়া অস্থির হইয়া পড়িল এবং বলিল, “ভিতরে আইস, বাহিরে দাঁড়াইয়া কি করিতেছ ? এখনই কে দেখিয়া ফেলিবে ।” তরলা তখন নিরুপায় হইয়া মন্দিরের উপরে উঠিয়া দ্বারে উপবেশন করিল । দেশানন্দ তাহা দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া কহিল, “দুয়ারে বসিলে কেন ? শীঘ্র ভিতরে আইস, আমি দ্বার বন্ধ করিব ।” তরলা ধীরে ধীরে কহিল, “আমার ভয় করিতেছে, তুমি একটা প্রদীপ জাল ।”

দেশা—দীপ জালিলে যে সকলে দেখিতে পাইবে ।

তরলা—এখানে কে আছে যে দেখিতে পাইবে ?

দেশানন্দ অন্ধকারে দীপ অবেদন করিতে প্রবৃত্ত হইল, তরলা দ্বারের পার্শ্বে অন্ধকারে দাঁড়াইয়া রহিল । এমন সময় দূরে মহুয়া-কণ্ঠস্থর শব্দ হইল । তরলা তাহা শুনিয়া ডাকিয়া বলিল, “ঠাকুর ! শীঘ্র এই দিকে আইস, মহুয়োর গলা শুনিতে পাইতেছি ।”

দেশানন্দ তাহা শুনিয়া দ্বারের নিকটে আসিল এবং উত্তরে মুখ

শশাঙ্ক ।

বাড়াইয়া দেখিল, অন্ধকারে দুইটি মনুষ্যমূর্তি মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতেছে। দেশানন্দ আর বাক্যব্যয় না করিয়া তরলার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গিয়া প্রতিমার পশ্চাতে লুকাইত হইল।

মনুষ্যদ্বয় মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইয়া দাঁড়াইল। একজন কহিল “শক্রসেন, মন্দিরের দ্বার কি মুক্ত রহিয়াছে?” দ্বিতীয় ব্যক্তি সোপানে আরোহণ করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিল এবং কহিল, “মন্দিরের দ্বার ত সত্য সত্যই মুক্ত। বন্ধুগুণ্ড, দেশানন্দ দিন দিন উন্নত হইয়া উঠিতেছে, তুমি অত্রই তাহার পরিবর্তে দ্বিতীয় ব্যক্তিকে মন্দির-রক্ষার নিযুক্ত করিবে।”

উভয়ে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন, বন্ধুগুণ্ড দীপাধার হইতে দীপ লইয়া আলোক প্রজালিত করিলেন এবং উভয়ে আসন লইয়া উপবেশন করিলেন। প্রতিমার পশ্চাতে অন্ধকারে থাকিয়াও দেশানন্দ কদলীবৃক্ষের ছায় কঁপিতেছিল। শক্রসেন জিজ্ঞাসা করিলেন, “সজ্জবির, তোমার মুখ এত শুকাইয়া গেল কেন?”

বন্ধু—কেবল বশোধবলের ভয়ে।

শক্র—বশোধবলকে তুমি এত ভয় কর কেন?

বন্ধু—তুমি কি সমস্ত ভুলিয়া গেলে? বশোধবল মরিয়াছে শুনিয়া আমি এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলাম।

শক্র—পূর্বকালে তোমার ত মরণে এত ভয় ছিল না?

বন্ধু—মরণে আমার এখনও ভয় নাই; আর কাহারও হস্তে মরিতে আপত্তি নাই, কেবল বশোধবলের নাম শুনিলে শিহরিয়া উঠি, সে সমস্ত

কথা জানিতে পারিলে আমাকে অসহ যন্ত্রণা দিয়া হত্যা করিবে।
তিল তিল করিয়া মরিতে বড়ই ভয় পাই।

শত্রু—তুমি কীৰ্ত্তিধবলকে কি করিয়া হত্যা করিয়াছিলে ?

বন্ধু—তাহা কি তুমি জান না ?

শত্রু—তুমি ত কখনও বল নাই।

বন্ধু—সত্য সত্যই কাহাকেও বলি নাই, শোন বলিতেছি।

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া বন্ধুগুণ্ড পুনরায় বলিয়া উঠিলেন, “না, বজ্রাচার্য্য, এখন বলিব না, আমার বড় ভয় হইতেছে।” তাহার কথা শুনিয়া শত্রুসেন হাসিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, “বন্ধু, তুমি ক্রমশঃ ধোর উন্মাদ হইয়া উঠিতেছ। মন্দিরের দ্বার বন্ধ, মন্দিরের ভিতরে কথা কহিলে বাহিরে শুনিতে পাওয়া যায় না, তাহার পর মন্দিরের ভিতরে আলোক জলিতেছে। তুমি স্বচক্ষে দেখিতে পাইতেছ যে, মন্দিরমধ্যে আমরা দুইজন ও দেবপ্রতিমা ব্যতীত আর কেহই নাই, তথাপি তোমার কেন এত ভয় হইতেছে ?”

বন্ধু—সত্য, আমি অকারণে ভীত হইতেছি। কীৰ্ত্তিধবল যখন বন্ধে কর সংগ্রহ করিতে গিয়াছিলেন, তখন পূৰ্ব দেশের সজ্জের বড়ই বিপদ। ধবলবংশীয় সকলেই রাজনীতিকুশল ও যুদ্ধবিজ্ঞাবিশারদ। বার বার যুদ্ধে পরাজিত হইয়া বিদ্রোহী প্রজাগণ যখন সন্ধি প্রার্থনা করিল, সে তখন বিনামদণ্ডে অববাহতি দিয়া তাহাদিগকে বশীভূত করিয়া ফেলিল। আমি তখন বঙ্গদেশে, কিন্তু সহস্র চেষ্টা সত্ত্বেও আমি সদ্ধর্শিগণকে কীৰ্ত্তিধবলের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে পারিলাম না। তখন তাবিয়া দেখিলাম যে, যশোধবলের পুত্রের নিধন ব্যতীত সজ্জের

শশাঙ্ক ।

কার্য সিদ্ধির আর কোনও উপায় নাই। বঙ্গবাসিগণ কেহই তাহার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে সম্মত হইল না, সেও সর্বদা রক্ষীপরিবৃত্ত হইয়া চলিত, সুতরাং আমিও সুবিধা পাইতাম না। বহুদিন পরে সন্ধান পাইলাম যে, সে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তারামন্দিরে প্রণাম করিতে আইসে। তাহার পর হইতে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে তাহার অনুসরণ করিতাম, কিন্তু কোন দিনই তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে পারিতাম না। একদিন দেবযাত্রার সময়ে ব্রাহ্মণগণের সহিত সন্ন্যাসিগণের বিবাদ বাধিল, সেই দিন দূরে লুক্কায়িত থাকিয়া তাহাকে শরবিদ্ধ করিলাম। সে পড়িয়া গেল, জনতার মধ্যে কেহ তাহাকে, বা আমাকে দেখিতে পাইল না। সে তারামন্দিরের সম্মুখে পতিত হইয়াছিল, অন্ধকারে তাহার অস্থচরবর্ণ বখন তাহাকে অনুসন্ধান করিতেছে তখন তাহার নিকটে গিয়া দেখিলাম সে তখনও জীবিত আছে এবং তাহার আঘাত সাংঘাতিক নহে। মন্দির হইতে প্রতিমার হস্তের ঝুঁকা লইয়া তাহার হস্তের ও পদের ধমনীগুলি কুর্জন করিলাম। যন্ত্রণার তাহার জানানোদয় হইল, দারুণ যন্ত্রণায় ও রক্তস্রাবে কণিকণে বারংবার জল চাহিল। কথির দর্শনে আনন্দে উন্মত্ত হইয়া আমি তাহার প্রার্থনার কর্ণপাত করি নাই, এইরূপে মহাশত্রু নিপাত হইল।”

ভীষণ নরহত্যার কথা শুনিয়া তরলা প্রতিমার পশ্চাতে অন্ধকারে থাকিয়া শিহরিয়া উঠিল। বহুকণ নীরব থাকিয়া শত্রুসেন কহিলেন, “বহুশুণ্ড, তুমি নররূপী রাক্ষস। কে তোমাকে বৌদ্ধসত্ত্বে ভিক্ষুরূপে দীক্ষিত করিয়াছিল?”

বহু—বজ্রাচার্য্য,—সে কথা আর বলিও না, আরই অগ্নে দেখিতে

পাইতাম—তারামন্দিরের সম্মুখে পড়িয়া বালক মৃত্যুব্রণায় আর্তনাদ করিতেছে এবং আমি তাহার রক্ত দর্শনে নৃত্য করিতেছি। যশোধবল ফিরিয়া আসিয়াছে শুনিয়া অবধি প্রতি রজনীতে দেখিতে পাই আমি এই মন্দিরের সম্মুখে পড়িয়া মৃত্যু ব্রণায় ছটফট করিতেছি। আর কৃষিরলিপ্ত খজাহন্তে যশোধবল আনন্দে নৃত্য করিতেছে।”

প্রায় অর্দ্ধদশকাল উভয়ে নীরবে বসিয়া রহিলেন। তাহার পর বন্ধুগুণ্ড বলিলেন, “বজ্রাচার্য্য,—চল:সঙ্ঘারামে ফিরিয়া বাই, মন্দিরের নির্জনতা আমার অসহ্য বোধ হইতেছে।” দীপ নির্দোষ করিয়া তাঁহারা মন্দির হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

প্রতিমার অন্তরালে দেশানন্দ তখনও থব্ থব্ করিয়া কাঁপিতেছিল। বন্ধুগুণ্ড ও শক্রসেনকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া তরলা কহিল, “ঠাকুর, এইবার বাহিরে চল।” মাথা নাড়িয়া দেশানন্দ উত্তর দিল, “তরলে, এইবার মরিয়াম, তোমার প্রেমে মজিয়া মাথাটা গেল।”

তরলা—তবে কি এইখানে থাকিয়া মাথাটা দিবে ?

হতাশ হইয়া দেশানন্দ উত্তর করিল, “চল, যাইতেছি।” উভয়ে মন্দিরের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল। তরলা দেখিল বুড়া বিলক্ষণ ভয় পাইয়াছে, তাহাকে আশ্বাস দিবার জগ্জ কহিল, “তুমি এত ভয় পাইতেছ কেন ? উহারা তোমার কিছুই করিতে পারিবে না। তুমি এখান হইতে পলাইয়া চল, আমি তোমাকে এমন স্থানে লুকাইয়া রাখিব যে, উহারা জন্মেও খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিবে না।” তখন দেশানন্দের মনে আশার সঞ্চার হইল। সে ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “তবে এখানে আর দাঁড়াইয়া কাজ নাই, চল এখনই পলাই।” তরলা কহিল,

শশাঙ্ক ।

“বাস্তব হইও না, আমার একটু কার্য আছে, তাহা শেষ করিয়া লই ।”

দেশা—তোমার আবার কি কার্য ?

তরলা—জিনানন্দ ঠাকুরের সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে হইবে ।

দেশা—জিনানন্দ এখন সজ্জারামের ভিতরে আবদ্ধ আছে, তোমার সেখানে গিয়া কাজ নাই । আমি তাহাকে ডাকিয়া আনিতেছি ।

দেশানন্দ চলিয়া গেল, তরলা মনে মনে ভাবিল ভালই হইল । সে মন্দিরের পার্শ্বে অন্ধকারে লুকাইয়া রহিল । অল্পক্ষণ পরে দেশানন্দ জিনানন্দকে লইয়া ফিরিয়া আসিল এবং তরলাকে কহিল, “কি কাজ আছে দীর্ঘ সারিয়া লও । জিনানন্দ অধিকক্ষণ অস্থপস্থিত থাকিলে ভিক্ষুগণ সন্দেহ করিবে ।”

তরলা—ঠাকুর, তুমি মন্দিরের ভিতরে যাও, আমাদের গোপন কথা আছে ।

দেশানন্দ মন্দিরের ভিতরে গেলেন ; তরলা দ্বার বন্ধ করিয়া দিল ও জিনানন্দকে কহিল, “ঠাকুর চিনিতে পার ? আমি তরলা, তোমাকে লইয়া হাইতে আসিয়াছি, কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও না আমি যাহা বলি, করিয়া যাও ।”

জিনানন্দ বা বহুমিত্র নির্ঝাক হইয়া রহিল । তরলা মন্দিরের দ্বারের নিকটে দাঁড়াইয়া অহুচ্চক্ষে ডাকিল, “ঠাকুর !”—উত্তর হইল, “কি ?”

“তোমার বস্ত্রগুলি খুলিয়া দাও, গুলি আমি পরিব, কারণ তুমি ভিক্ষুর বেশে রাত্রিকালে বাহির হইলে তোমাকে সকলে চিনিতে পারিবে ।”

দেশানন্দ এক এক করিয়া পরিধেয় বস্ত্রগুলি খুলিয়া মন্দিরের বাহিরে ফেলিয়া দিল । তরলা তখন বস্তুমিত্রকে বেশ পরিবর্তন করিতে কহিল । বস্তুমিত্র দেশানন্দের বস্ত্র পরিধান করিয়া নীর বস্ত্রগুলি তরলাকে আনিয়া দিল । তরলা অন্ধকারে ভিক্ষুকের বেশ পরিধান করিল ও নিজে বস্ত্র মন্দিরের অভ্যন্তরে ফেলিয়া দিয়া দেশানন্দকে তাহা পরিধান করিতে কহিল । তাহার বস্ত্র-পরিবর্তন শেষ হইলে তরলা মন্দিরে প্রবেশ করিয়া নিজের অলঙ্কারগুলিও পরাইয়া দিল ও কহিল, “তুমি মন্দিরের ভিতর বসিয়া থাক, আমি এখনই ফিরিতেছি ।” দেশানন্দ অন্ধকারে বসিয়া রহিল । তরলা বাহিরে আসিয়া মন্দিরের দ্বার বন্ধ করিল ও শৃঙ্খলে চাবি লাগাইয়া দিয়া—বস্তুমিত্রের সহিত অন্ধকারে মিশিয়া গেল ।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।



সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ।

নূতন প্রাসাদের অলিন্দে দাঁড়াইয়া মহাপ্রতীহার বিনয়সেন চিন্তা করিতেছিলেন । বেলা তখন দ্বিতীয় প্রহর, প্রাসাদের অগ্নন জনশূন্য । ছুই একজন দৌবারিক ছায়ায় দাঁড়াইয়াছিল, অলিন্দের অভ্যন্তরে স্তম্ভের অন্তরালে ছুই চারিজন দণ্ডধরও ঘাইতেছিল । একখানি শিবিকা অগ্ননে প্রবেশ করিল এবং অলিন্দের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল । বাহকগণ শিবিকা নামাইলে, বৃদ্ধ দ্ববীকেশশর্মা তাহা হইতে অবতরণ করিলেন । বিনয়সেন বোধ হয় তাঁহারই জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন, কারণ তিনি আসিবামাত্র, অলিন্দ হইতে নামিয়া আসিয়া, তাঁহাকে প্রণাম করিলেন ও কহিলেন, “প্রভু, আপনার অত্যন্ত বিলম্ব হইয়া গিয়াছে, সত্রাট ও যশোধবলদেব আপনার অপেক্ষায় অনেকক্ষণ বসিয়া আছেন ।” বৃদ্ধ কি উত্তর করিলেন, বিনয়সেন তাহা বুঝিতে পারিলেন না, তিনি তাঁহাকে লইয়া নূতন প্রাসাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । বিনয়সেন অলিন্দ ত্যাগ করিবামাত্র একজন দণ্ডধর আসিয়া তাঁহার স্থানে দাঁড়াইল, ঘাইতে ঘাইতে পথে দ্ববীকেশশর্মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর সকলে আসিয়াছেন ?”

বিনয় ।—মহাধর্ম্মাধ্যক্ষ ও মহাবল্যাধ্যক্ষ ব্যতীত আর কাহাকেও
সংবাদ দেওয়া হয় নাই ।

দুর্বা ।—কেন ?

বিনয় ।—মহারাজাধিরাজের আদেশ ।

অন্তঃপুরের দ্বারে উপস্থিত হইয়া, বিনয়সেন একজন পরিচারিকাকে
ডাকিয়া, মহামন্ত্রীকে সম্রাট-সকালে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন ও
স্বয়ং প্রাসাদের সম্মুখে ফিরিয়া আসিলেন । অনিদের সম্মুখে তখন
আর একখানি শিবিকা আসিয়াছে, নারায়ণশর্মা তাহা হইতে অবতরণ
করিয়া দাঁড়াইয়াছেন ও দণ্ডধরকে কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন । বিনয়সেন
তাঁহাকে প্রণাম করিবারাত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বিনয়,
অসময়ে সভা আহ্বান কেন ? অনিবার্য্য কারণে আমার অভ্যক্ত বিলম্ব
হইয়া গিয়াছে ।”

বিনয় ।—সম্রাট ও বশোধবলদেব প্রায় দুইদণ্ড কাল অপেক্ষা
করিতেছেন । এখনও পর্য্যন্ত সকলে আসেন নাই । কয়েক মুহূর্ত্ত
পূর্বে মহামন্ত্রী আসিয়াছেন, আর এই আপনি আসিলেন । মহারাজাধি-
রাজের আদেশ অনুসারে সকলকে সংবাদ দেওয়া হয় নাই ।

নারায়ণ ।—আর কে আসিবে ?

বিনয় ।—মহাবল্যাধ্যক্ষ হরিগুপ্ত ।

নারায়ণ ।—রামকৃষ্ণও নহে ?

বিনয় ।—বোধ হয় না, তবে ঠিক বলিতে পারিনা ।

নারায়ণ ।—চল ।

উভয়ে প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, ইত্যবসরে একজন

শশাক ।

ভিক্ষুক আসিয়া দৌবারিককে জিজ্ঞাসা করিল, “তাই, অন্ন প্রাসাদে ভিক্ষা মিলিবে ?” দৌবারিক বলিল, “না” ।

ভিক্ষুক ।—তবে কোথায় মিলিবে ?

দৌবারিক ।—অন্ন আর মিলিবে না ।

ভিক্ষুক কিছুমাত্র হতাশ না হইয়া ধীরে ধীরে অন্ন পান হইয়া চলিয়া গেল । অগ্নিনের স্তম্ভের অন্তরালে দাঁড়াইয়া একজন দণ্ডধর তাহাকে লক্ষ্য করিয়াছিল, সে বাহির হইয়া আসিয়া দৌবারিককে জিজ্ঞাসা করিল, “ও ব্যক্তি কে ? কি বলিতেছিল ?”

দৌবারিক ।—ও একজন ভিক্ষুক, ভিক্ষা করিতে আসিয়াছিল ।

দণ্ড ।—কিছু কি জিজ্ঞাসা করিল ?

দৌবা ।—না ।

দণ্ড ।—লোকটাকে দেখিলে কি ভিক্ষুক বলিয়া বোধ হয় ?

দৌবা ।—ভাল করিয়া দেখি নাই ।

দণ্ড ।—কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে সাবধান হইয়া উত্তর করিও ।

দৌবারিক অভিবাদন করিল, এই সময়ে একজন অশ্বারোহী প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল । তাঁহাকে দেখিয়া একজন দণ্ডধর বিনয়সেনকে ডাকিয়া আনিла । দৌবারিকগণ ও দণ্ডধরগণ তাঁহাকে অভিবাদন করিল, বিনয়সেন আসিয়া অভিবাদন করিয়া তাঁহাকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন ।

ইতিমধ্যে অন্ন একজন দৌবারিক আমাদের পূর্বপরিচিত ভিক্ষুকের হস্তধারণ করিয়া অগ্নিনের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল ও অগ্নিনের একজন দৌবারিককে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাপ্রতীহার কোথায় ?” দ্বিতীয়

দৌবারিক উত্তর করিল, “মহাবলাধাক্ষের সহিত অন্তঃপুরে গিয়াছেন ।”

১ম দৌবা ।—একজন দণ্ডধরকে ডাকিয়া দাও ।

২য় দৌবা ।—কেন ?

১ম দৌবা ।—এই ব্যক্তি অন্তরালে থাকিয়া রাজকৰ্মচারিগণের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল, সেইজন্য ইহাকে ধরিয়া আনিয়াছি ।

আর একজন দৌবারিক পূর্বোক্ত দণ্ডধরকে ডাকিয়া আনিল, সে ব্যক্তি আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “এই ব্যক্তিই না ভিক্ষা করিতে আসিয়াছিল ?”

২য় দৌবা ।—হাঁ ।

দণ্ড ।—ইহাকে ধরিয়া আনিলে কেন ?

২য় দৌবা ।—এ লুকাইয়া থাকিয়া মহাধৰ্ম্মাধাক্ষ ও মহাবলাধাক্ষের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল ।

দণ্ড ।—ভাল করিয়াছ, ইহাকে বাধিয়া রাখ, আনি মহাপ্রতীহারকে ডাকিয়া আনিতেছি ।

দ্বিতীয় দৌবারিক ভিক্ষুকের উষ্ণীয় লইয়া তাহাকে বন্ধন করিল । উষ্ণীয় খুলিযামাত্র ভিক্ষুকের মুণ্ডিত মস্তক দেখিয়া দণ্ডধর বলিয়া উঠিল, “এ ত ভিক্ষুক নয়, এ বে বৌদ্ধ ভিক্ষু, এবং নিশ্চয়ই গুপ্তচর ।” দণ্ডধর এই বলিয়া অন্তঃপুরের দিকে চলিয়া গেল ও অবিলম্বে বিনয়সেনকে লইয়া ফিরিয়া আসিল । বিনয়সেন আসিয়া ভিক্ষুককে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে কি করিতে আসিয়াছিলি ?”

ভিক্ষুক ।—ভিক্ষা লইতে ।

শশাঙ্ক ।

বিনয় ।—অস্ত্রপুরে কি কেহ ভিক্ষা দিয়া থাকে ?

ভিক্ষুক ।—আমি নূতন আসিয়াছি, রাজধানীর রীতি জানিতাম না ।

বিনয় ।—তোর মস্তক মুণ্ডিত কেন ?

ভিক্ষুক ।—আমার বায়ুরোগ আছে ।

একজন দণ্ডধর আসিয়া বিনয়সেনকে কহিল, “সম্রাট আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন ।” বিনয়সেন ভিক্ষুককে প্রাসাদের কারাগৃহে আবদ্ধ রাখিতে আদেশ করিলেন ও দৌবারিককে বলিয়া দিলেন যে, তাঁহার আদেশ ব্যতীত কেহ যেন প্রাসাদের অন্তর্গত প্রবেশ করিতে না পায় । তাহার পর দণ্ডধরের সহিত অস্ত্রপুরে প্রবেশ করিলেন ।

অস্ত্রপুরে একটি ক্ষুদ্রগৃহে সম্রাট মহাসেনগুপ্ত শয্যা উপবিষ্ট ছিলেন ; দূরে গৃহতলে, স্বতন্ত্র আসনে, হৃষীকেশশর্মা ও নারায়ণশর্মা উপবিষ্ট ছিলেন, এবং হরিগুপ্ত কক্ষদ্বারে দণ্ডায়মান ছিলেন । দ্বারের অনতিদূরে কতকগুলি দণ্ডধর দাঁড়াইয়াছিল । বিনয়সেন আসিয়া হরিগুপ্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজাধিরাজ কি আমাকে স্মরণ করিয়াছেন ?” হরিগুপ্ত উত্তরে কহিলেন, “তুমি ভিতরে আইস ।” বিনয়সেন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রণাম করিলেন । সম্রাট তাঁহাকে দেখিয়াও কোন কথা কহিলেন না । তখন যশোধবলদেব সম্রাটকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ ! বিনয়সেন আসিয়াছে, যুবরাজকে আহ্বান করুন ।” বৃদ্ধ সম্রাট অবনতমস্তক ধীরে ধীরে উত্তোলন করিয়া কহিলেন, “যশোধবল, গণনা কখনও মিথ্যা নহে, তুমি শশাঙ্ককে এখন হইতে সাম্রাজ্যের কার্যে নিপুণ করিও না ।”

যশো ।—মহারাজাধিরাজ ! যুবরাজকে রাজকার্য পরিচালনার নিপুণ

করা বাতীত সাম্রাজ্যরক্ষার দ্বিতীয় উপায় নাই। বুদ্ধময়ী হৃষীকেশ শর্ম্মা, প্রাচীন ধর্ম্মাধিকার নারায়ণশর্ম্মা বুদ্ধবিত্তার পক্ষকেশ মহাবলাধ্যক্ষ এবং আমি, মহারাজাধিরাজের চরণে ইহা ইতিমধ্যে বহুবার নিবেদন করিয়াছি, বর্ত্তমান সময়ে সাম্রাজ্যের যে দুর্দশা হইয়াছে তাহা আপনার অবদিত নাই। হোরাশাস্ত্রের * উপর নির্ভর করিয়া রাজ্য-পরিচালনা অসম্ভব। যদি কুমারের হস্তে প্রাচীন সাম্রাজ্যের বিনাশ বিধাতার ইচ্ছিত হয়, তাহা হইলে কে তাহা রক্ষা করিতে পারিবে? বিধিলিপি অখণ্ডনীয়। কিন্তু সেই কারণে আত্মরক্ষার উপায় না করিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকি কি যুক্তিসঙ্গত? হয়ত কুমারের রাষ্ট্রনীতিজ্ঞানের অভাবই আপনার অবর্ত্তমানে সাম্রাজ্যধ্বংসের প্রধান কারণ হইয়া পড়িবে।

সম্রাট নীরবে বসিয়া রহিলেন। তাঁহাকে নিরুত্তর দেখিয়া হৃষীকেশশর্ম্মা ধীরে ধীরে বলিলেন, “মহারাজাধিরাজ, এখন মহানায়কের প্রস্তাব সমীচীন বলিয়া বোধ করিতেছি। আমরা একলেই বুদ্ধ হইয়াছি, আমাদের কাল-পূর্ণ হইয়াছে। আপনার দেহাবসানে যুবরাজকে বেন, নির্ম্মম রাজনৈতিক চক্রে অসহায় অবস্থায় ঘূর্ণিত হইতে না হয়। বিধাতা বাদ ইচ্ছা করিয়া থাকেন যে, যুবরাজের হস্তে প্রাচীন সাম্রাজ্য ধ্বংস হইবে, তাহা হইলে কেহই তাহা রক্ষা করিতে পারিবে না। কিন্তু বিধিলিপির উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে আশু বিনাশ অবশ্যস্তাধী।” সম্রাট তখনও নিরুত্তর। বহুক্ষণ পরে নারায়ণশর্ম্মা সম্রাটকে সঙ্ঘোদন

শশাঙ্ক ।

করিয়া কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ !” তাঁহার কণ্ঠস্বর শ্রবণে সম্রাটের চিন্তাক্রান্ত বাধা পাইল । তিনি কহিলেন, “যশোধবল, তবে তাহাই হউক—বিধিলিপি অখণ্ডনীয় ।”

যশো—মহারাজাধিরাজ ! বিনয়সেন অপেক্ষা করিতেছে ।

সম্রাট—মহাপ্রতীহার ! তুমি যুবরাজ শশাঙ্ককে অতি গোপনে এই স্থানে লইয়া আইস ।

বিনয়সেন প্রণাম করিয়া কক্ষ হইতে নিজান্ত হইলেন । সম্রাট তখন যশোধবলদেবকে কহিলেন, “যশোধবল ! এখন তুমি কি করিতে চাহ ?”

যশো—আমার চারিটি প্রস্তাব আছে, তাহা মহারাজাধিরাজের চরণে পূর্বে নিবেদন করিয়াছি, এখন তাহা সমবেত কর্মচারিমণ্ডলীর সমীপে উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করি ।

সম্রাট—তোমার প্রস্তাবের কথা আমিই বলিতেছি । মহানায়ক আমার নিকট চারিটি প্রস্তাব করিয়াছেন । প্রথম—প্রান্ত * ও কোঠ † সংরক্ষণ ; দ্বিতীয়—অশ্বারোহী, পদাতিক ও নৌসেনার পুনর্গঠন ; তৃতীয়—রাজস্ব ও রাজবট সংগ্রহের উপায় ; চতুর্থ—বঙ্গদেশ পুনরধিকার । এই চারিটি প্রস্তাব সম্বন্ধে কাহারও কোন আপত্তি নাই । উপযুক্ত কর্মচারী নির্বাচন ও অর্থসংগ্রহই বিবেচনার কথা ।—রাজকোষ শূন্য ; বহুকষ্টে আবশ্যক ব্যয় হইরা থাকে । সুযোগ্য কর্মচারিগণ—

প্রান্ত—সীমান্ত ।

কোঠ—প্রাচীর বেষ্টিত নগর প্রভৃতি ।

প্রাচীন এবং নবীন কর্মচারিগণ—অযোগ্য, কারণ, তাহাদিগের অভিজ্ঞতার অভাব।

যশো—এই প্রস্তাব চারিটি কার্যে পরিণত না করিতে পারিলে সাম্রাজ্য রক্ষা অসম্ভব। প্রায় ও কোষ্ঠ রক্ষার জন্য সুশিক্ষিত সেনা ও প্রভূত অর্থের প্রয়োজন। সেনা ও অর্থ সংগ্রহের জন্য রাজস্ব ও রাজবর্ষ সংগ্রহের সুব্যবস্থার আবশ্যক।

সম্রাট—যশোধবল, তোমার এক একটি প্রশ্ন আমার পক্ষে এক একটি বিবম সমস্যা, ইহা পূরণ করিবার শক্তি আমার নাই।

যশো—মহারাজাধিরাজের নিকট যখন সমস্যা উপস্থিত করিয়াছিলাম, তাহার পূর্বেই পূরণের উপায় স্থির করিয়াছিলাম। কুমারের আগমন প্রতীকায় তাহা প্রকাশ করিতেছি না। তিনটি কার্য এখন কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহার জন্য বিপুল অর্থের প্রয়োজন।

জীবীকেশ—যশোধবল! এই অর্থ্যতাবই সকল অনর্থের মূল। তুমি কি উপারে এই অর্থ সংগ্রহ করিবে?

হরিশ্চন্দ্র দ্বারদেশে দাঁড়াইয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে বলিয়া উঠিলেন, “কুমার আসিতেছেন।” বিনয়সেন যুবরাজ শশাঙ্ককে লইয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। যুবরাজ পিতৃচরণে প্রণাম পূর্বক, উপস্থিত ব্যক্তিগণকে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইলে, সম্রাট তাঁহাকে বসিতে আজ্ঞা করিলেন—যশোধবলদেব তাঁহাকে ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন।

সম্রাট কহিলেন, “যশোধবল! কি বলিতেছিলে, এইবার বল।”

শশাঙ্ক ।

মহানায়ক বলিতে আরম্ভ করিলেন, “সুবরাজ ! সাম্রাজ্যের ঘোর দুর্দশা উপস্থিত, প্রাচীন সাম্রাজ্য ক্রতবেগে ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছে। আত্মরক্ষার চেষ্টা সর্বতঃ সর্বভাবে কর্তব্য। সাম্রাজ্য রক্ষায় এতদিন সকলে উদাসীন ছিলেন, এখন সকলের চৈতন্য হইয়াছে। এই প্রাচীন সাম্রাজ্যের সহিত লক্ষ লক্ষ প্রজার ধন, মান ও প্রাণ জড়িত আছে, ইহা ধ্বংস হইলে পূর্ব দেশে মহাপ্রলয় আসিয়া পড়িবে। শত শত বর্ষ পাটলিপুত্র এমন দুর্দশা-গ্রস্ত হয় নাই। শকাধিকারের ঘোর দুর্দিনের কথা জনপদবাসিগণ বিন্মত হইয়া গিয়াছে। হুণপ্রাবনে পুরুষপুর ও কান্তকূজ ধ্বংস হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু তাহা পাটলিপুত্রের দুর্গপ্রাকার স্পর্শ করিতে পারে নাই। সাম্রাজ্য ধ্বংস হইলে দেশের সর্বনাশ হইবে। তোমার পিতা বৃদ্ধ, তোমরা দুইজনে অপ্রাপ্তবয়স্ক ; পূর্বে সুপ্রতিষ্ঠিতবর্ষা ও পশ্চিমে প্রভাকরবর্ধন কেবল সম্রাটের মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছে। কোন উপায় না দেখিয়া তোমার পিতা নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়াছিলেন, কিন্তু নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকি কি পুরুষোচিত কার্য ? যে আত্ম-রক্ষায় তৎপর নহে, অন্তঃকরণে উপরে নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকে, তাহার জ্ঞান মুঢ় জগতে বিরল। চেষ্টার অভাবে সাম্রাজ্যের কি মশা হইয়াছে, তাহা একবার চিন্তা করিয়া দেখ; নীমাত্তে দুর্গগুলি সংস্কারভাবে অব্যবহার্য, দৈন্ত্যভাবে ও অর্থ্যভাবে অক্ষমগীর। রাজব-রীতিবৃত্ত রাজকোষে প্রেরিত হয় না, ভূমির জ্ঞানসম্বন্ধে অধিকারিগণ অধিকারচ্যুত, নূতন অধিকারিগণ রাজকর্মচারিগণের আদেশপালনে তৎপর নহে,—ফলে রাজকোষ শূন্য। বহুকাল ধাবৎ পাটলিপুত্রের

দুর্গপ্রাকারের সংস্কার হয় নাই, পরিখায় জল নাই, তাহা অবিলম্বে উর্বর শস্তক্ষেত্রে পরিণত হইবে। এই সময়ে যদি কেহ আমাদেরকে আক্রমণ করে, তাহা হইলে আমরা নিশ্চয়ই পরাজিত হইব।”

“আমি সম্রাট-সকাশে, পিতৃহীনা নৃতিকার জন্ত, অন্নভিক্ষা করিতে আসিয়াছিলাম; কিন্তু আসিয়া দেখিলাম, যিনি অন্নদাতা তাঁহারই সম্পূর্ণ অন্নভাব। বহুদিন পূর্বে, তোমার পিতা যখন কেবল সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন, তখন একবার সাম্রাজ্যের কার্য পরিচালনা করিয়াছিলাম, আর এখন সাম্রাজ্যের দুর্দশা দেখিয়া কার্যভার গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু আমরা সকলেই বৃদ্ধ হইয়াছি, অধিকদিন কার্য করিব বলিয়া বোধ হয় না, তোমার পিতার অবর্তমানে তুমি এই সিংহাসনে উপবেশন করিবে, রাজ্যভার তোমার ঋকে স্তম্ভ হইবে, সুতরাং তোমার রাজকাৰ্য্য শিক্ষা করা উচিত এবং তুমি সাহায্য করিলে আমাদের পরিশ্রম লাঘু হইবে। আজি হইতে তোমাকে রাজকাৰ্য্যে ব্রতী হইতে হইবে।”

মহানায়কের কোড়ে বসিয়া যুবরাজ বলিলেন, “পিতা আদেশ করিলেই করিব;” এই বলিয়া সম্রাটের মুখের দিকে চাহিলেন। সম্রাট বিস্ময়ভাবে কহিলেন, “শশাঙ্ক, সকলেরই ইচ্ছা যে আজি হইতে তুমি সাম্রাজ্যের কার্য্যে দীক্ষিত হও, সুতরাং তুমি বালক হইলেও তোমাকে ইহা গ্রহণ করিতে হইবে। যশোধবলদেব তোমাকে দীক্ষিত করিলেন, তুমি সর্বদা মহানায়কের আজ্ঞা পালন করিও।” তখন সহাস্রবদনে মহানায়ক পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন, “রাজ্যরক্ষার জন্ত আমি চারিটি প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছি, প্রথম—রাজস্ব

শশাঙ্ক ।

আমাদের ব্যবস্থা ; দ্বিতীয়—প্রাণ ও কোষ্ঠ সংরক্ষণ ; তৃতীয়—অশ্বারোহী, পদাতিক ও নৌসেনা পুনর্গঠন ; এবং চতুর্থ—বঙ্গদেশ অধিকার । প্রথম তিনটি প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইলে চতুর্থটিতে হস্তক্ষেপ করা যাইতে পারিবে, তাহার পূর্বে নহে । কিন্তু এই তিনটি কার্যের জন্য বিপুল অর্থের আবশ্যক, অথচ রাজকোষ শূন্য । কার্য আরম্ভ করিতে যে অর্থের আবশ্যক হইবে, তাহা সংগ্রহ করিবার এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি । নগরে ও রাজ্যে বহু লক্ষপতি শ্রেষ্ঠী ও স্বাধিবাহু আছেন, তাহাদিগের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করিয়া কার্য আরম্ভ করিব মনে করিয়াছি ।”

জয়ীকেশ—আমাদিগের বেকুপ হ্রবস্থা হইয়াছে তাহা দেখিয়া কেহ ঋণ দিবে বলিয়া বোধ হয় কি ?

যশো—নিশ্চয়ই দিবে । শ্রেষ্ঠিগণ বুদ্ধিজীবী, বুদ্ধিবলে তাহারা প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে, সে অর্থ রক্ষা করিবার জন্য তাহারা নিশ্চয়ই তাহার কিয়দংশ ব্যয় করিতে সম্মত হইবে । সাম্রাজ্য রক্ষা যে তাহাদিগের রক্ষার জন্য, সাম্রাজ্য ধ্বংস হইলে যে সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে বিনষ্ট হইতে হইবে, এ কথা স্পষ্ট করিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে হইবে । আমার অহুমান হয় যে সহজেই অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে ।

সম্রাট—উত্তম কথা । তুমি যে রাজকার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছ, একথা সাম্রাজ্যের কণ্ঠচারীদিগের সমাজ্ঞাপন আবশ্যক নহে কি ?

যশো—না মহারাজাধিরাজ, তাহা হইলে কার্য পণ্ড হইবে । আমি নীরবে মহামন্ত্রীর পশ্চাতে থাকিয়া কর্তব্য সম্পাদন করিব ।

সম্রাট—তবে তাহাই হউক ।

বিংশ পরিচ্ছেদ ।

তরলা ও মশোথবল ।

তরলা সেই রাত্রিতে বহুমিত্রকে লইয়া মাসীর গৃহে ফিরিল, অনেকক্ষণ চীৎকার করিবার পরে বুড়ীর ঘুম ভাঙিল। সে আপন মনে বকিতে বকিতে উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিল, তরলা বহুমিত্রকে লইয়া গৃহের ভিতরে প্রবেশ করিল। তরলা ও তাহার সঙ্গী বে বেষে আসিল, তাহার মাসী তাহা অন্ধকারে দেখিতে পাইল না। বহুমিত্রকে এক কক্ষে শয়ন করিতে বলিয়া, তরলা তাহার মাসীর শয্যা আসিয়া আশ্রয় লইল। বুড়ী বিঘ্ন চটিল, বৃদ্ধবরসে নিদ্রার মাত্রা একটু কমিয়া যায়, তাহার উপরে বিঘ্ন হইলে নিদ্রা আসিতে বড়ই বিলম্ব হয়। বুড়ী বলিতে লাগিল, “তুই কেমন ঘেয়ে গা ! রাত্রিতে একটা মানুষকে লইয়া আসিলি, তাহাকে একঘরে কেনিয়া আনিয়া তুই আমার কাছে জুটিলি ? লোককে ডাকিয়া আনিয়া এমন অপমান করিবার দরকার কি ?” তরলা একবার ধীরে ধীরে বলিল, “ওঘরে বড় মশা, ঘুম হয় না।” বুড়ী তাহা শুনিয়া গর্জিয়া উঠিল ও বলিল, “তুই এত বড়মানুষ হইয়াছিস্ যে মশার তোমার ঘুম হয় না, তবে লোকের বাড়ী দাসীবৃত্তি করিস্ কি করিয়া ? তোমার বাপ মা ত তোমার জন্ত রাজস্ব রাখিয়া যার নাই যে, তুই পারের

শশাক ।

উপর পা দিয়া থাইবি।” বুড়ী আপন মনে অনর্গল বকিয়া বাইতে লাগিল, তরলা চুপ করিয়া শয্যার এক পার্শ্বে পড়িয়া রহিল। বুড়ীর বাক্য যন্ত্রণায় এবং চিন্তায় তাহার আর নিদ্রা হইল না।

উষাসমাগমে যখন চারিদিকে পাখী ডাকিয়া উঠিল, তখন মাসী ঘুমাইয়া পড়িয়াছে দেখিয়া তরলা ধীরে ধীরে অতি সাবধানে শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিল। রাত্রিতে ভাবিয়া ভাবিয়া, সে স্থির করিয়াছিল যে, বহুমিত্রকে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায়,—তাহার প্রতি সম্রাটের দৃষ্টি আকর্ষণ করা। দিব্যভাগে দেখিতে পাইলেই ভিক্ষুগণ তাহাকে ধরিয়া লইয়া বাইবে, কেহই তাহাদিগকে বাধা দিতে সাহস করিবে না। সে স্থির করিয়াছিল যে, অতি প্রত্যাশে প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া অন্তঃপুরের দ্বারে বসিয়া থাকিবে, সেখান হইতে কেহই তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া বাইতে পারিবে না। তরলা নিঃশব্দে পরিবর্তন করিয়া পূর্বে দিনে যে নূতন বস্ত্রাদি কিনিয়া আনিয়াছিল, বহুমিত্রকে তাহা পরিতে কহিল, এবং ভিক্ষুর পরিচ্ছদ দুইটি লইয়া ঘরের চালে লুকাইয়া রাখিল। মাসী তখনও ঘুমাইতেছে দেখিয়া তাহার পা টিপিয়া টিপিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল।

রাজপথে তখনও লোক চলিতে আরম্ভ করে নাই, পূর্বদিকে ঈষৎ আলোক দেখা বাইতেছে, কিন্তু পথে তখনও ঘোর অন্ধকার। উভয়ে দ্রুতবেগে চলিয়া প্রাসাদের তোরণে উপস্থিত হইল। তোরণে তখনও আলোক জ্বলিতেছে, চারিপার্শ্বে প্রতীহারগণ নিদ্রিত রহিয়াছে, একজন মাত্র শূলে ভর দিয়া টুলিতেছে। তরলা নিঃশব্দে তাহার পার্শ্ব দিয়া চলিয়া গেল, সে তাহা বুঝিতে পারিল না।

জোরগের পাখের কতকগুলো কুহর ঘুমাইতেছিল, তাহারা মনুষ্য দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, প্রতীহার জাগ্রত হইয়া দেখিল সম্মুখে বসুমিত্র। সে শ্রেষ্ঠীর হস্ত ধারণ করিয়া কহিল “কোথায় ঘাইতেছিল?” তরলা তখন ফিরিয়া আসিয়া প্রতীহারের পা জড়াইয়া ধরিল এবং কাদিতে কাদিতে কহিল, “ওগো, আমাদের বড় বিপদ, তুমি আমাদের ছাড়িয়া দাও, আমি আমার ভাইটির প্রাণ-ভিক্ষা করিতে সম্রাটের নিকট আসিয়াছি। দিবালোকে দেখিতে পাইলেই ভিক্ষুরা তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইবে ও তাহাকে মারিয়া ফেলিবে। আমরা কিছুই করিব না, কেবল অন্তঃপুরের দ্বারের বসিয়া থাকিব, সম্রাট আসিলে তাঁহার নিকট ইহার প্রাণভিক্ষা চাহিব।” গোলমাল শুনিয়া অন্তান্ত প্রতীহারগণ জাগিয়া উঠিল, তাহা-দিগের মধ্যে একজন তরলার নিকটে আসিয়া বলিল, “তোমার কি হইয়াছে?”

তরলা—এ আমার ভাই। ইহাকে জোর করিয়া ধরিয়া লইয়া” গিয়া ভিক্ষু করিয়াছিল, কিন্তু কাল রাত্রিতে পলাইয়া আসিয়াছে। তাই ইহাকে লইয়া রাজার নিকট আশ্রয় লইতে যাইতেছি, কারণ দিনের বেলায় ইহাকে দেখিতে পাইলে ভিক্ষুরা আবার ধরিয়া লইয়া যাইবে। রাজা যদি আশ্রয় দেন তাহা হইলে রক্ষা হইবে, কারণ নগরে এমন কেহ নাই যে ভিক্ষুদিগের বিক্রমে দাঁড়ায়।”

যে ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিয়াছিল সে একজন দণ্ডধর, প্রতীহার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ইহাদিগকে ছাড়িয়া দিব নাকি?” দণ্ডধর তরলাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোরা কোথায় যাইবি?”

শিশাক ।

তরলা—ওগো আমরা কোথাও যাইব না গো, আমরা কিছুই করিব না, কেবল অন্তঃপুরের দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিব, আর রাজা আসিলে প্রীহার কাছে আশ্রয় চাহিব ।

রমণীর অশ্রুজল, বিশেষতঃ সুন্দরী রমণীর, কঠিন পাষাণও বিগলিত করে, সুতরাং সামান্য প্রীহার ও দণ্ডধরের হৃদয়ে যে ককণার উদ্বেক হইবে, ইহা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি ? তরলা তাহাদিগকে নীরব দেখিয়া ক্রমে ক্রমের মাত্রা বাড়াইতে লাগিল । অবশেষে দণ্ডধরের হৃদয় গলিল, সে কহিল, “ইহারা মন্দ লোক বলিয়া বোধ হয় না, ইহাদিগকে ছাড়িয়া দাও ।” প্রীহার পথ ছাড়িয়া সরিয়া দাঁড়াইল, তরলা বহুমুখকে লইয়া আসিতে প্রবেশ করিল ।

প্রথম তোরণের পরেই সুবিস্তৃত অঙ্গন, তাহারই উত্তর প্রান্তে দ্বিতীয় তোরণ । তাহারা যখন দ্বিতীয় তোরণের সম্মুখে উপস্থিত হইল তখন রজনী শেষ হইয়াছে, অন্ধকার প্রায় দূর হইয়াছে । দ্বিতীয় তোরণের প্রীহারগণকে উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিবার্থ তাহারা পথ ছাড়িয়া দিল, অবশ্য এখানেও অশ্রুজল সিঞ্চন করিয়া তরলাকে তাহাদিগের মন আর্দ্র করিতে হইয়াছিল । দ্বিতীয় তোরণের পরে সভামণ্ডপ, ধর্ম্মাধিকরণ, অঙ্গশালা প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া, তরলা ও শ্রেষ্ঠপুত্র তৃতীয় তোরণদ্বারে উপস্থিত হইল; সেখানে প্রীহারগণ তাহাদিগকে কিছুতেই ছাড়িতে চাহিল না । তাহারা কহিল যে, সম্রাটের নিষেধ আছে । অগত্যা নিকপায় হইয়া, তাহারা তোরণের পার্শ্বে বসিয়া রহিল । ক্রমে অন্ধকার দূর হইয়া গেল, অঙ্গন লোকে ভরিয়া গেল, একে একে রাজকর্ষচাষিগণ আসিতে আরম্ভ করিল । সূর্য্যোদয়ের অব্যবহিত পূর্বে আর একদল

প্রতীহাররক্ষী সেনা আসিয়া তোরণ অধিকার করিল, রজনীর প্রতীহারগণ স্ব স্ব আবাসে ফিরিয়া গেল । তরলা এইবার প্রবেশের অনুমতি পাইল । তৃতীয় তোরণের অভ্যন্তরে পুরাতন ও নূতন রাজপ্রাসাদ অবস্থিত । পশ্চিম দিকে পুরাতন প্রাসাদ, তাহা সংস্কারভাবে জীর্ণ ও জঙ্গলময় এবং উত্তর দিকে গঙ্গাতীরে নূতন প্রাসাদ । তরলা নূতন প্রাসাদের অন্তঃপুর-দ্বারে আসিয়া নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বাঁচিল, এতক্ষণে তাহার উৎসেগ দূর হইল । সে ভাবিল, এখান হইতে বিনা বিচারে বহুমিত্রকে কেহই ধরিত্তা লইয়া যাইতে পারিবেনা ; সে নিশ্চিন্ত মনে সম্রাটের অপেক্ষায় বসিয়া রহিল ।

তৃতীয় তোরণের বাহিরের অঙ্গন যখন জনপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, নূতন ও পুরাতন প্রাসাদ তখনও সুষুপ্তময় । যে দুই একজন লোক যাতায়াত করিতেছিল, তাহারাও অতি সাবধানে নিঃশব্দ পদবিক্ষেপে চলিতেছিল । তরলা বসিয়া নানা কথা চিন্তা করিতেছিল । কি বলিয়া সম্রাটের নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করিবে, সেই কথা ভাবিয়াই সে আকুল হইতেছিল । যদি সম্রাট আশ্রয় না দেন, তাহা হইলে কি হইবে ? বহুমিত্রকে লইয়া সে কোথায় যাইবে ? কি বলিয়া প্রভু-কন্ডাকে বুঝাইবে ? এই সকল চিন্তা কৃশিকদংশনের কায় তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছিল । সনস্ত রাত্রি নিদ্রাভাবে কাটিয়াছে, সে অস্ত্র যথো যথো তাহার নিজাকর্ষণে হইতেছিল । একবার ঢুলিতে ঢুলিতে, তরলা হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া দেখিল, দূরে পুরাতন প্রাসাদের সম্মুখে, একজন দীর্ঘাকার পুরুষ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে । সে বাস্ত হইয়া বহুমিত্রকে জিজ্ঞাসা করিল, “সম্রাট কি আসিয়াছেন নাকি ?” বহুমিত্র বলিল, “না” । তরলা আবার জিজ্ঞাসা

শশাঙ্ক ।

করিল, “তবে ওখানে বেড়াইতেছে ও কে ?” বহুমিত্র অতি সংক্ষেপে উত্তর করিল, “জানি না ।”

তরলা স্থির হইয়া থাকিতে পারিল না, সে ধীরে ধীরে উঠিয়া দীর্ঘাকার পুরুষের দিকে অগ্রসর হইল এবং দূরে থাকিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ? কি চাও ?” তরলা সত্য সত্যই কাদিয়া ফেলিল এবং কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “ঠাকুর আগনি কে, তাহা জানি না । কিন্তু আপনি যেই হউন, আপনি পুরুষ এবং নিশ্চয়ই উচ্চপদস্থ কর্মচারী । আমি বড় বিপদে পড়িয়া সম্রাটের নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি, সম্রাট রক্ষা না করিলে আমার উপায়ান্তর নাই । আমি এই নগরের একজন শ্রেষ্ঠীর দাসী । আমার প্রভুকৃত্যার সহিত, শ্রেষ্ঠী চাকরিত্বের একমাত্র পুত্র, বহুমিত্রের বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছিল । চাকরিত্ব বৌদ্ধদম্ভাবলম্বী, তিনি এই বিবাহ বন্ধনের প্রস্তাব প্রীতির চক্ষে দেখেন নাই, কারণ আমার প্রভু বৈষ্ণব । চাকরিত্ব মোহাক্ষ, ঘেঘের বশবর্তী হইয়া ও ভিক্ষুগণের মিথ্যা প্রলোভনে ভুলিয়া, একমাত্র পুত্রকে বলি দিয়াছে । তাহার আজীবন সঞ্চিত ধনরাশি ভিক্ষুসম্মতকে প্রদান করিবে বলিয়া সে নিজের পুত্রকে ভিক্ষু হইতে বাধ্য করিয়াছে, কারণ ভিক্ষু হইলে নাকি সম্পত্তির অধিকারী হওয়া যায় না । বহুমিত্রের অদর্শনে আমার প্রভুকৃত্যার প্রাণ বিরোগ হয় দেখিয়া, আমি তাহার সন্ধান বাহির হইয়াছিলাম । উপনগরে এক বৌদ্ধমঠে বহুমিত্রের সন্ধান পাইয়া সেখান হইতে, গত রজনীতে কোশলে তাহাকে উদ্ধার করিয়াছি, কিন্তু এখন আশ্রম খুঁজিয়া পাইতেছি না ।

আপনি সম্রাট কি না জানি না, কিন্তু আপনি যেই ইউন, আপনার মুখ দেখিয়া বুঝিতে পারিতেছি আপনি দয়ামাহীন নহেন, চরণে স্থান দিয়া তিনটি নিরীহ মানবের প্রাণরক্ষা করুন। দিবালোকে, প্রকাশ্য রাজপথে, দেখিতে পাইলে, ভিক্ষুগণ মঠে লইয়া গিয়া আনাদিগকে হত্যা করিবে। নগর এখনও বৌদ্ধ-প্রধান, রাজধানীতে এমন কেহ নাই যে, আনাদিগকে ভিক্ষুগণের হস্ত হইতে রক্ষা করিবে।” এই বলিয়া কাদিতে কাদিতে তরলা দীর্ঘাকার পুরুষের পদধ্বজড়াইয়া ধরিল। তিনি তাহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “কোন ভয় নাই, শ্রেষ্ঠপুত্র কোথায় ?” তরলা হস্তদ্বারা বসুমিত্রকে দেখাইল। দীর্ঘাকার পুরুষ তাহাকে নিকটে আসিতে কহিলেন। বসুমিত্র নিকটে আসিলে তিনি তরলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কিরূপে ইহাকে সম্রাটবাসীর বাহিরে আনিলে ?” তরলা যেমন উত্তর দিতে বাইবে এমনই পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল, “আর্য্য ! পিতা আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন।” দীর্ঘাকার পুরুষ মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, পশ্চাতে কুমার শশাঙ্ক দণ্ডায়মান। কুমারকে দেখিয়া তিনি কহিলেন, “পুত্র ! সম্রাট কেন স্মরণ করিয়াছেন ?”

শশাঙ্ক—বোধ হয় নগর প্রাকার সংস্কার করিবার জন্ত—

দীর্ঘাকার পুরুষ—নগর প্রাকার সংস্কার অপেক্ষা গুরুতর ব্যাপার এখানে উপস্থিত, তুমি একজন দণ্ডধরকে ডাকিয়া আন।

কুমার ইজিত করিবামাত্র তোরণ হইতে একজন দণ্ডধর আসিয়া নিকটে দাঁড়াইল, দীর্ঘাকার পুরুষ কহিলেন, “সম্রাট সকাশে গিয়া নিবেদন কর যে আমি বড় ব্যস্ত আছি, আমার বাইতে বিলম্ব হইবে। কুমার ! সম্মুখে যে স্ত্রী ও পুরুষ দেখিতেছ, ইহারা উভয়েই তোমার প্রজা, ইহারা

শশাঙ্ক ।

হুর্দল, প্রবলের অত্যাচারে পীড়িত হইয়া সম্রাট-সকাশে আশ্রয় ভিক্ষা করিতে আসিয়াছে ।” তাহার পর তরলার দিকে ফিরিয়া তাহাকে কহিলেন, “ইনি সুবরাজ শশাঙ্ক, তুমি আমাকে বাহা কহিলে তাহা ইহার নিকট নিবেদন কর ।” পরিচয় পাইয়া উভয়ে কুমারকে প্রণাম করিল এবং তরলা দীর্ঘাকার পুরুষকে বাহা বাহা বলিয়াছিল, পুনরায় তাহা বলিল । তখন দীর্ঘাকার পুরুষ দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি উপায়ে শ্রেষ্ঠপুত্রকে সম্ভারাম হইতে উদ্ধার করিয়া আনিবে ?” তরলা একে একে দেশানন্দের সহিত প্রথম পরিচয়ের কথা হইতে, তাহার নারীবেশ ধারণ পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনা বলিয়া গেল । সে যখন কীর্ত্তিবল্লভের মৃত্যুর কথা বলিতেছিল, তখন দীর্ঘাকার পুরুষের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল এবং সে কথা শেষ হইবামাত্র তিনি কহিলেন, “কি বলিলে আবার বল ।” মন্দির মধ্যে লুক্কায়িত থাকিয়া তরলা বহুশব্দের মুখে যে কাহিনী শ্রবণ করিয়াছিল, তাহা যথাযথ আবৃত্তি করিল । বর্ণনা শেষ হইলে দীর্ঘাকারপুরুষ একটি সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বহুমিত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই রমণীর উক্তি কি সত্য ?”

বহুমিত্র—সম্পূর্ণ সত্য—

দীর্ঘাকার পুরুষ—তোমাদের কোন ভয় নাই । তিজুগণ তোমা-দিগের কেশাঞ্জন পর্য্যন্ত স্পর্শ করিতে পারিবে না, তোমরা আমার সহিত আইল, আমি তোমা-দিগকে আশ্রয়ে লইয়া যাইতেছি ।

তরলা কৃতজ্ঞহৃদয়ে তাঁহার পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল, স্বয়ংভাবী বহুমিত্র হৃদয়ের আবেগে কাঁদিয়া কেলিল । দীর্ঘাকার পুরুষ তখন কুখারের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ; দেখিলেন ক্রোধে তাঁহার মুখ কৃষ্ণবর্ণ

হইয়া গিয়াছে, তিনি আত্মসংবরণ করিতে না পারিয়া দস্তে দস্তে স্বর্ষণ করিতেছেন। দীর্ঘাকার পুরুষ কহিলেন, “কুমার !”

শশাঙ্ক—আর্ঘ্য !

দীর্ঘাকার পুরুষ—আত্ম সংবরণ কর, কোন কথা কহিও না।

বুবরাজ মনোবেগ দমন করিতে না পারিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। তখন বৃদ্ধ তাঁহাকে ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া শাস্ত করিলেন এবং কহিলেন, “পুত্র স্মরণ থাকিবে ?” কুমার উত্তর করিলেন, “বতদিন জীবিত থাকিব ততদিন থাকিবে।” দীর্ঘাকার পুরুষের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কুমার, বহুমিষ্ট ও তুরলা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

বলা বাহুল্য দীর্ঘাকার পুরুষ মহানারক যশোধবলদেব।

একবিংশতি পরিচ্ছেদ ।

দেশানন্দের পরিণাম ।

তরল! যখন বহুমিত্রের মঙ্গলের জ্ঞাত অন্তঃপুরের দ্বারে বসিয়া ছিল, তখন পাটলিপুত্র-নগর-প্রান্তে বৌদ্ধ মন্দিরে, একটি ক্ষুদ্র গ্রহসনের অভিনয় হইতেছিল। প্রত্যন্তে উঠিয়া ভিক্ষুগণ দেখিল যে, মন্দিরের দ্বার বন্ধ, বাহির হইতে কীলকবন্ধ ; কিন্তু কে যেন মন্দিরের অভ্যন্তর হইতে দ্বার ঠেলিতেছে। অল্পত ব্যাপার দেখিয়া, একটি ছুইটি করিয়া ক্রমে শতাধিক ভিক্ষু মন্দিরদ্বারে সমবেত হইল; দেখিতে দেখিতে সঙ্ঘস্থবির ও বজ্রাচার্য্য সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন, ভিক্ষুগণ তাঁহাদিগকে দেখিয়া সম্মানে পথ ছাড়িয়া দিল। বজ্রাচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইরাছে ?” একজন তরুণ ভিক্ষু অগ্রসর হইয়া বলিল, “প্রভু ! মন্দিরদ্বার বাহির হইতে কীলকবন্ধ, কিন্তু তথাপি অভ্যন্তর হইতে দ্বারমুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে।” বহুগুণ্ড ও শক্রসেন বহির্দেশে দাঁড়াইয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, সত্য সত্যই কে ভিতর হইতে দ্বার ঠেলিতেছে। তখন শক্রসেন আদেশ করিলেন, “কীলক ভাঙ্গিয়া দ্বার মুক্ত কর।” অল্প সময়ের মধ্যেই কীলক ভগ্ন হইল, দ্বার মুক্ত হইল, সকলে বিস্ময়ে চাহিয়া দেখিল—মন্দির মধ্যে নারীবিশে আচার্য্য দেশানন্দ

দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। শক্রসেন অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেশানন্দ ! কি হইয়াছে ?” দেশানন্দ বোধ হয় ভাবিয়াছিল যে দ্বার খুলিলেই সে পলাইবে, কিন্তু সম্মুখে জনতা দেখিয়া তাহার আর পলাইতে সাহস হইল না, সে হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িল। তাহাকে নীরব দেখিয়া বন্ধুগুপ্ত অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে আচার্য্য, কথা কহিতেছ না কেন ? তুমি এ বেশ কোথা হইতে পাইলে ?” দেশানন্দকে তথাপি নীরব দেখিয়া শক্রসেন ডাকিলেন, “দেশানন্দ, ও দেশানন্দ !” দেশানন্দ তখন অবগুষ্ঠনে মস্তক ঢাকিয়া নারীজনশুলভ কোমলস্বরে কহিল, “আমি তরলা।” তাহার উত্তর শুনিয়া, শক্রসেন ক্রুদ্ধ হইয়া, তাহার অবগুষ্ঠন টানিয়া ফেলিয়া দিলেন এবং বলিলেন, “তরলা তোমার কোন্ চতুর্দশ পুরুষ ?” দেশানন্দ এইবার কাঁদিয়া ফেলিল এবং বলিল, “তরলা আমার সর্বনাশ করিয়াছে।” তাহা শুনিয়া শক্রসেন আরও ক্রুদ্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তরলা কে ?”

দেশা—“তরলা আমার—আমার”—

শক্র—তোমার কে, তাহাই ত জিজ্ঞাসা করিতেছি ?

দেশা—তরলা আমার সর্বনাশ ।

এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কে একজন বলিয়া উঠিল, “প্রভু, জিনানন্দ কল্যা ব্রাজিতে আচার্য্যের সহিত বাহিরে আসিয়াছিল, আর সম্ভাব্যামে ফিরিয়া যায় নাই।” বন্ধুগুপ্ত ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “জিনানন্দ কি মন্দিরের অভ্যন্তরে আছে ?” কয়েকজন ভিক্ষু জিনানন্দের সন্ধানে মন্দিরে প্রবেশ করিল এবং মন্দিরের প্রত্যেক অংশ অহুসন্ধান করিয়া দেখিল। তাহার পর বন্ধুগুপ্তের নিকটে আসিয়া জানাইল যে, নূতন ভিক্ষু জিনা-

নন্দকে কোন স্থানেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না । রোষে ও ক্ষোভে সজ্জস্ববিরের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি দেশানন্দের গ্রীবা ধারণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “জিনানন্দকে কোথায় রাখিয়াছিস্ ? শীঘ্র বল, নতুবা তোকে মারিয়া ফেলিব ।” দেশানন্দ ভীত হইয়া কাঁদিয়া ফেলিল । তখন বজ্রাচার্য্য অগ্রসর হইয়া সজ্জস্ববিরের হস্ত ধারণ করিলেন ও কহিলেন, “সজ্জস্ববির ! তুমিও পাগল হইলে না কি ? উহাকে ভয় দেখাইলে কি কোন কথা জানিতে পারিবে ?” বন্ধুগুপ্ত প্রকৃতিস্থ হইয়া পিছাইয়া দাঁড়াইলেন । শক্রসেন ভিক্ষুদিগকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “তোমরা ইহাকে সজ্জারামে লইয়া যাও, আমরা পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছি ।” ভিক্ষুগণ তখন নারীবেশধারী দেশানন্দকে লইয়া, হস্ত পরিহাস করিতে করিতে, মন্দির হইতে বাহির হইল । কেবল শক্রসেন ও বন্ধুগুপ্ত দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

সকলে চলিয়া গেলে, বন্ধুগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “বজ্রাচার্য্য ! ব্যাপার কি বুঝিতে পারিতেছ ? জিনানন্দ সত্য সত্যই পলাইল না কি ? বছকটে চাক্ষুসিত্রকে বশ করিয়া তাহার পুত্রকে সজ্জ্য প্রবেশ করাইয়াছিলেন, সে পরিশ্রম কি বিফল হইবে ?”

শক্র—কি হইয়াছে তাহা আমিও বুঝিতে পারিতেছি না । বহুমিত্র-শ্রেণী পলাইয়া কি আশাদিগের হাত এড়াইতে পারিবে ? প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছে শুনিলে, নগরে কেহই তাহাকে আশ্রয় দিতে ভরসা করিবে না । তবে দেশানন্দ কি করিয়াছে, এবং কে তাহাকে নারীবেশ পরাইয়া মন্দির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছে, তাহাত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । দেশানন্দ ব্যতীত এ কথা কেহই বলিতে

পারিবে না। তুমি এখন দেশানন্দের উপর ক্রোধ প্রকাশ করিও না, তাহা হইলে কোন কথা জানিতে পারিব না। জিনানন্দ কিরূপে পলাইল, দেশানন্দকে কে নারীবেশ পরাইল, এবং তরলা তাহার কে, এ সকল কথা তাহারই নিকট হইতে জানিতে হইবে।

বন্ধু—দেখ বজ্রাচার্য্য, কাল সন্ধ্যাকালে আমরা যখন মন্দিরে আসিয়াছিলাম, তখন কিন্তু মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত ছিল এবং দেশানন্দও তখন মন্দির-মধ্যে ছিল না।

শত্রু—সত্য কথা। তুমি যখন কীৰ্ত্তিধবলের হত্যার কথা বলিতে ছিলে তখন ত মন্দিরে কেহ ছিল না! মন্দিরের দ্বারও খোলা ছিল।

বন্ধু—তবে কি কেহ লুকাইয়া থাকিরা আমাদের কথা শুনিয়া গিয়াছে?

শত্রু—বোধ হয় না।

বন্ধু—বজ্রাচার্য্য, আমার বড়ই ভয় হইতেছে,—আমি আর এখানে থাকিব না। তুমি এখানে থাকিরা দেশানন্দের বিষয় অনুসন্ধান কর, আমি এখনই বঙ্গদেশে চলিয়া যাই। যশোধবল এখন নগরে উপস্থিত আছে, যদি কেহ আমাদের কথা শুনিয়া তাহাকে গিয়া বলিয়া দিয়া থাকে, তাহা হইলে আর রক্ষা থাকিবে না।

শত্রু—তোমার কথা নিতান্ত অমূলক নহে, আমাদের এখান হইতে চলিয়া যাওয়াই ভাল, কারণ যদি কোন উপায়ে যশোধবল পুত্রহত্যার কথা শুনিতে পায়, তাহা হইলে সে প্রতিশোধ লইতে কখনই বিরত থাকিবে না। কিন্তু তুমি বঙ্গদেশে পলাইলে চলিবে না, তাহা হইলে সজ্জের কার্যের ক্ষতি হইবে। এখন আমরা দুইজনে দেশানন্দকে লইয়া

শশাঙ্ক ।

কপোতিক সজ্ঞারামে চলিয়া যাই, সেখানে বুদ্ধবোধ আমাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবে ।

বন্ধু—চল, এখনই চলিয়া যাই ।

শক্র—মন্দির ও সজ্ঞারামের একটা ব্যবস্থা করিয়া যাই ।

বন্ধু—ভগবানের ব্যবস্থা ভগবান স্বয়ং করিবেন । তোমার এখন সে কথা ভাবিবার প্রয়োজন নাই, তুমি এখনই যাত্রা কর—

শক্র—তুমি ভয়ে পাগল হইয়া উঠিলে দেখিতেছি ।

বন্ধু—আমার মাথাটা কাটিয়া লইয়া যখন নগর-তোরণের সম্মুখে লৌহকীলকে প্রোথিত করিয়া রাখিবে, তখন কি বুদ্ধ, ধর্ম বা সজ্ঞ আমাকে রক্ষা করিতে যাইবেন ?

শক্র—তবে চল, সজ্ঞারাম হইতে দেশানন্দকে সঙ্গে লই ।

উভয়ে মন্দির হইতে বাহির হইয়া সজ্ঞারামের দিকে চলিলেন । সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ভিক্ষুগণ দেশানন্দের বেশ পরিবর্তন করাইয়া বসাইয়া রাখিয়াছে । শক্রসেন তাহাকে কহিলেন, “জ্যাচার্য্য ! তোমাকে একবার কপোতিক সজ্ঞারামে যাইতে হইবে ।” দেশানন্দ কাঁদিয়া উঠিয়া দ্বিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” বজ্রাচার্য্য উত্তর করিলেন, “কোন ভয় নাই, মহাস্থবির আহারের নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন ।” দেশানন্দ কিন্তু তাহা বিশ্বাস করিল না, বালকের ভায় রোদন করিতে লাগিল । তাহার বিশ্বাস হইয়াছিল যে, হত্যা করিবার জন্ত তাহাকে কপোতিক সজ্ঞারামে লইয়া যাওয়া হইতেছে । শক্রসেন একজন ভিক্ষুকে ডাকিয়া কহিলেন, “জিনেন্দ্রবুদ্ধি, তুমি মন্দির ও সজ্ঞারাম রক্ষায় নিযুক্ত থাকিবে ; আমরা বিশেষ কার্য্যে কপোতিক সজ্ঞারামে যাইতেছি ।” তুমি দুই জন

ভিক্স সঙ্গে দিয়া আচার্য্য দেশানন্দকে এখনই সেখানে পাঠাইয়া দাও ।” বন্ধুগুপ্ত ও শত্রুসেন সজ্জারাম হইতে নিজ্জান্ত হইলেন । ভিক্সগণ আচার্য্যকে লইয়া কুৎসিত হস্তপরিহাসে প্রবৃত্ত হইল ; সে কিন্তু কাহারও কোন কথার উত্তর করিল না, কেবল কাঁদিতে লাগিল ; আর মাঝে মাঝে বলিতে লাগিল, “তরলে, তোর মনে এই ছিল ?”

অর্দ্ধদণ্ড পরে সহস্রাধিক অশ্বরোহী সেনা আসিয়া মন্দির ও সজ্জারাম ঘিরিয়া ফেলিল । বশুমিত্রকে লইয়া মহাবলাধ্যক্ষ হরিগুপ্ত ও স্বয়ং যশোধবলদেব বন্ধুগুপ্তের সন্ধান করিতে লাগিলেন । সজ্জাবিরকে ধ্বংস পাওয়া গেল না, তখন তাঁহারা ভিক্সগণকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কেহই কোন সছত্তর দিল না । তখন বশুমিত্র দেশানন্দকে দেখিয়া বলিয়া উঠিল, “প্রভু, এই ব্যক্তি আমার মুক্তির সহায়তা করিয়াছিল, ইহার নিকট সন্ধান পাওয়া যাইবে ।” দেশানন্দকে মুক্তির লোভ দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিবা মাত্র, সে বলিয়া দিল যে, বন্ধুগুপ্ত কপোতিক সজ্জারামে গিয়াছেন । তখন কালবিলম্ব না করিয়া, যশোধবলদেব অশ্বরোহীসেনা লইয়া কপোতিক সজ্জারামের অভিমুখে ধাবিত হইলেন । দুইজন অশ্বরোহী হরিগুপ্তের আদেশে দেশানন্দ ও দ্বিনেন্দ্রব্যক্তিকে বাঁধিয়া লইয়া প্রাসাদে চলিয়া গেল ।

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।



বন্ধুগুপ্তের সন্ধানে ।

তরলার মুখে কীৰ্ত্তিধবলের হত্যার ঘটনা শ্রবণ করিয়া যশোধবলদেব বড়ই বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন । বহুকষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া বন্ধুমিত্র ও তরলাকে প্রাসাদের অভ্যন্তরে সম্রাট-সকাশে লইয়া গেলেন । বৃদ্ধসম্রাট হত্যাকাহিনী শ্রবণ করিয়া বালকের স্তায় রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন । মহাবলাধাক হরিগুপ্ত সেইস্থানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি ও যশোধবলদেব বহুকষ্টে সম্রাটকে শাস্তনা করিলেন । তাহার পর হরিগুপ্ত বলিলেন, “বন্ধুগুপ্ত হয়ত এখনও জানেনা যে, কীৰ্ত্তিধবলের হত্যাকাণ্ডের কথা প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে । আমরা যদি এখনই অঝারোহী সেনা লইয়া পুরাতন মন্দির ও সজ্জারাম বেটন করি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহাকে ধরিতে পারিব । সে যদি পলাইয়াও থাকে তাহা হইলে সে কতদূর যাইবে, আমরা শীঘ্রই তাহাকে ধরিয়া আনিতে পারিৰ ।” সম্রাট সোৎসাহে এই প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন ও কহিলেন, “তোমরা এই শ্রেষ্ঠপুত্রকে সঙ্গে লইয়া যাও, তাহা হইলে পথ চিনিতে কোন কষ্ট হইবে না ।” যশোধবলদেব বন্ধুমিত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি অন্ধে আরোহণ করিতে পারিবে ত ?”

বন্ধু—আমি বাল্যকাল হইতে অঝারোহণে অভ্যস্ত ।

যশো—সজ্জারামে কিরিতে ভয় পাইবে না ত ?

বহু—প্রভু ! একাকী, নিরস্ত্র, অসহায়, উপারহীন হইয়া ভিক্ষুসজ্জা অবস্থিতি করিতেছিলাম । কোনদিন ভয় পাই নাই ।

যশো—তুমি অস্ত্র ধারণ করিতে জান ?

বহু—প্রভু, পরীক্ষা করিয়া দেখুন ।

যশো—উত্তম, আমার সঙ্গে আইস, তোমাকে অস্ত্র দিতেছি ।

বহুমিত্র ও যশোধবল প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, তরলা ভয়ে ব্যাকুল হইয়া সেইস্থানে দাঁড়াইয়া রহিল । তাহার নয়নে অশ্রু দেখিয়া, সম্রাট তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্য কহিলেন, “তোমার ভয় নাই, শ্রেষ্ঠিপুত্রের সহিত এক সহস্র অশ্বারোহী থাকিবে, সুতরাং বলপ্রকাশ করিয়া কেহই তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না, পরে বিনয়সেনকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “ইহাকে অস্ত্রপুরে মহাদেবীর নিকটে রাখিয়া আইস ।” কিন্তু তরলা আশ্বাস পাইয়াও চিন্তাদূর করিতে পারিল না, সে বিনয়সেনের সহিত অস্ত্রপুরে চলিয়া গেল ।

দ্বিতীয় তোরণের বাহিরে, সুসজ্জিত শরীররক্ষী অশ্বারোহীসেনা অপেক্ষা করিতেছিল, এবং তোরণের সন্মুখে একজন অশ্বপাল তিনটি সজ্জিত অশ্ব লইয়া দাঁড়াইয়াছিল । ব্যাপার কি তাহা বুঝিতে না পারিয়া অনেকগুলি লোক উদ্গ্রীব হইয়া, তোরণের বাহিরে দাঁড়াইয়াছিল । এই সময়ে যশোধবলদেব, সুবরাজ শশাঙ্ক ও বহুমিত্রকে লইয়া তোরণের বাহিরে আসিলেন । তাঁহাদিগকে দেখিয়া সৈনিকগণ সামরিক রীতি অনুসারে অভিবাদন করিল । তিনজনে অশ্বপালের নিকট হইতে এক একটি অশ্ব লইয়া, তাহাতে আরোহণ করিয়া, তৃতীয় তোরণাভিমুখে যাত্রা

শশাঙ্ক ।

করিলেন । সহস্র অখারোহী সেনা তাঁহাদিগের অমুগমন করিল । সমবেত জনসম্মুখ আশ্চর্যান্বিত হইয়া দেখিল যে, মহাবলাধ্যক্ষ হরিগুপ্ত স্বয়ং তাহাদিগকে পরিচালনা করিতেছেন, তাহারা কিছু বুঝিতে না পারিয়া বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিল ।

অখারোহী সেনা লইয়া যশোধবলদেব মন্দিরে গিয়া বাহা করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । সজ্ঞারামে বহুমিত্রকে কেহই চিনিতে পারে নাই, কারণ প্রাসাদ হইতে বাহির হইবার সময়ে যশোধবল তাহাকে আপাদমস্তক লৌহবর্ষাবৃত করিয়া আনিয়াছিলেন । পুরাতন মন্দিরে বন্ধুগুপ্তকে না পাইয়া যুবরাজ ও যশোধবলদেব সন্মিলিত কপোতিক সজ্ঞারামাভিমুখে যাত্রা করিলেন । মন্দির হইতে দুই ক্রোশ দূরে, নগরের মধ্যস্থলে, কপোতিক সজ্ঞারাম অবস্থিত ছিল । হরিগুপ্তের আদেশে সেনাদল ক্রতবেগে নগরাভিমুখে ধাবিত হইল ; অশ্বকুরোৎকৃষ্ট গুলিরাশি উপনগরের রাজপথ অন্ধকার করিয়া তুলিল ।

সজ্ঞারাম ত্যাগ করিয়া, শক্রসেন ও বন্ধুগুপ্ত অধিকদূর যাইতে না যাইতে চমকিয়া উঠিলেন । শক্রসেন কহিলেন, “বন্ধুগুপ্ত ! পশ্চাতে ঘেঁষ বহু অশ্বপদশব্দ শুনিতে পাইতেছি ।” বন্ধুগুপ্ত স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন, শব্দ শুনিয়া উভয়ে বুঝিতে পারিলেন যে, বহু অখারোহী ক্রতবেগে তাঁহাদিগের দিকে অগ্রসর হইতেছে । বন্ধুগুপ্ত উত্তর করিলেন, “তাহাই ত বটে ।”

শক্রসেন—তবে লুকাইয়া পড়াই কর্তব্য । বহুমিত্র পলায়ন করিয়া যে কি অনর্থ ঘটাইয়াছে তাহাত বুঝিতে পারিতেছি না ।

বন্ধু—বজ্রাচার্য্য ! যশোধবল বোধহয় আমার সন্ধান পাইয়াছে এবং আমাকে ধরিতে আসিয়াছে । কি হইবে ?

শক্র—বন্ধু ! ভয় পাইও না । বিষম বিপদ উপস্থিত ; ভয় পাইলে সত্য সত্যই মরবে এবং তোমার সহিত আমাকেও মরিতে হইবে । সম্মুখে যে তালবন দেখিতে পাইতেছ উহার মধ্যে লুকাইতে হইবে, দ্রুতপদে অগ্রসর হও ।

সেই স্থানের অনতিদূরে একটি প্রাচীন পুষ্করিণীর পার্শ্ব দিয়া রাজপথ চলিয়া গিয়াছে, তাহার তীরে ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেকগুলি তালবৃক্ষ জন্মিয়াছিল । উভয়ে দ্রুতপদে সেই দিকে অগ্রসর হইয়া তালবৃক্ষের অন্তরালে লুকান্নিত হইলেন । দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহিণী আসিয়া পড়িল, সৰ্ব্ব প্রথমে একটি কৃষ্ণবর্ণ সিন্ধুদেশীয় অশ্বপৃষ্ঠে যুবরাজ শশাঙ্ক । তাঁহার সৰ্ব্বাঙ্গ সুবর্ণখচিত উজ্জল লৌহবর্ণে আচ্ছাদিত, রক্ততন্ত্র শিরস্রাণের পার্শ্ব দিয়া হেমাভকুঞ্চিত কেশরাশি বাহির হইয়া পড়িয়াছে, সূর্যালোকে লৌহবর্ণ অগ্নির স্তায় জলিতেছে । তাঁহার পশ্চাতে মহানারক যশোধবলদেব, তাঁহারও সৰ্ব্বাঙ্গ বর্ণাবৃত ; দীর্ঘশূল শিরস্রাণ হইতে বাহির হইয়া কটিবন্ধ পর্য্যন্ত খুলিয়া পড়িয়াছে । তাঁহাকে দেখিয়া বন্ধুগণ শিহরিয়া উঠিলেন । তিনি ক্ষিপ্রাসা করিলেন, “এই বোধ হয় যশোধবল ?” শক্রসেন উত্তর করিলেন, “হাঁ” । যশোধবলের পশ্চাতে দুইজন বর্ণাবৃত অশ্বারোহী আসিতেছিলেন, শক্রসেন বা বন্ধুগণ তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিলেন না । পুষ্করিণীর তীরে আসিয়া হঠাৎ তাঁহাদিগের একজনের শিরস্রাণ খুলিয়া পড়িয়া গেল, বৃক্ষান্তরাল হইতে বন্ধুগণ ও শক্রসেন সতর্ক ও সবিম্বরে চাহিয়া দৈখিলেন, সে ব্যক্তি শ্রেষ্ঠপুত্র বসুমিত্র । তাঁহাদিগের পশ্চাতে প্রতি পঙ্ক্তিতে পাঁচজন শ্রেণীবদ্ধ অশ্বারোহী চলিয়া গেল, অশ্বের গতিরোধ করিয়া বসুমিত্র শিরস্রাণ উঠাইয়া লইলেন এবং দ্রুতবেগে অশ্ব-

শশাঙ্ক ।

চালনা করিয়া সেনাদলে মিশিয়া গেলেন । বনমধ্যে থাকিয়া বন্ধুগুপ্ত
কহিলেন, “বজ্রাচার্য্য এখন উপায়—?”

শত্রু—তুমি এখনই বঙ্গদেশে যাত্রা কর ; পাটলিপুত্র এখন আর
তোমার পক্ষে নিরাপদ নহে ।

বন্ধু—তুমি কি করিবে ?

শত্রু—আমি নগরেই থাকিব ।

বন্ধু—তবে আমিও এইখানেই মরিব ।

শত্রু—কেন ?

বন্ধু—আমি একাকী যাইতে পারিব না ।

শত্রুসেন, বন্ধুগুপ্তের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন যে, ভয়ে তিনি
পাতুবর্ণ হইয়া গিয়াছেন । তিনি বুঝিলেন যে ইহাকে বুঝাইবার চেষ্টা
করা বৃথা, এবং কহিলেন, “তবে চল এখনই যাত্রা করি ।” উভয়ে তালবন
হইতে নিজস্ব হইয়া গঙ্গাতীরের পথ অবলম্বন করিলেন ।

প্রভাতে সজ্জারামের অঙ্গনে বসিয়া মহাস্থবির বুদ্ধদোষ গুপ্তচরগণ-
কর্তৃক আনীত সংবাদ শ্রবণ করিতেছিলেন । গুপ্তচরগণ সকলেই বৌদ্ধ
ভিক্ষু । একজন আচার্য্য, মহাস্থবিরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাহাদিগের
পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন, মহাস্থবির নীরবে নিবিষ্টচিত্তে সকল কথা
শুনিয়া যাইতেছিলেন । একজন গুপ্তচর পূর্বদিনে প্রাসাদে কি কি
হইয়াছিল, তাহা বলিয়া যাইতেছিল । পূর্বদিনে মধ্যাহ্নে সম্রাট গঙ্গাতীরে
ঘাটের উপরে বসিয়াছিলেন, এমন সময়ে যশোধবলদেব আসিয়া স্বয়ং
রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করিবার ভার গ্রহণের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন, তখন
সে বৃদ্ধান্তরালে লুপ্তারিত থাকিয়া সকল কথা শ্রবণ করিতেছিল, গুপ্তচর

এই কথা ব্যক্ত করিতেছিল। এমন সময়ে সজ্জারামের তোরণ হইতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়া একজন ভিক্ষু কহিল, “প্রভু! বহু অঝারোহী ক্রতবেগে সজ্জারামের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে।” তাহা শুনিয়া মহাস্থবির কহিলেন, “শীঘ্র সজ্জারামের দ্বার রুদ্ধ করা।” ভিক্ষু তাহার আদেশ লইয়া ক্রতবেগে তোরণে ফিরিয়া গেল। মহাস্থবির উঠিয়া দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন। কপোতিক সজ্জারাম অতি প্রাচীন সৌধ। জনশ্রুতি ছিল যে, ইহা সম্রাট অশোক কর্তৃক নির্মিত। ইহার ভিত্তি হইতে সৌধশীর্ষ পর্যন্ত পাষাণ নির্মিত এবং ইহার চতুর্দিকে উচ্চ শৃঙ্গ প্রস্তরনির্মিত বেঠনী ছিল। এই সুরূহৎ সজ্জারামে পঞ্চ সহস্রের অধিক ভিক্ষু স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারিত, এবং সহস্রাধিক ভিক্ষু তখনও এই স্থানে বাস করিতেছিল। সজ্জারামের চারিদিকে চারিটি তোরণ, তাহা সর্বদা উন্মুক্ত থাকিত। রাষ্ট্রবিপ্লবে বহুবার নাগরিকগণ কপোতিক সজ্জারাম ধ্বংস করিয়াছিল, এই জন্য অবশেষে অসংখ্য লোক-কীলকে আচ্ছাদিত কবাট তোরণসমূহে স্থাপিত হইয়াছিল। বিশেষ বিপদের আশঙ্কা না দেখিলে মহাস্থবিরগণ তোরণ রুদ্ধ করিবার আদেশ দিতেন না, কারণ নাগরিকগণ সকল সময়ে দেবদর্শন মানসে সজ্জারামে আসিত। মহাস্থবির তোরণদ্বারে আসিয়া দেখিলেন, অসংখ্য সমস্ত অঝারোহী সজ্জারামের চারিদিক বেঠন করিয়া আছে, তোরণের সম্মুখে হাঁড়াইয়া তিন জন বর্ম্মাবৃত পুরুষ তাহাদিগকে পরিচালনা করিতেছেন, একজন অঝারোহী তাহাদিগের অশগুল লইয়া অনতিদূরে অপেক্ষা করিতেছে।

তোরণের উপর উঠিয়া মহাস্থবির বর্ম্মাবৃত পুরুষত্বয়কে সম্বোধন করিয়া

শশাঙ্ক ।

কহিলেন, “তোমরা কে ? কি কারণে দেবতার অবমাননা করিতেছ ? কাহার আদেশে এত অধিক অস্ত্রধারী পুরুষ লইয়া নিরীহ বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের আবাস অবরোধ করিয়াছ ?” বন্দ্যাবৃত পুরুষত্রয়ের মধ্যে একজন তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাহার পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” মহাস্থবির উত্তর করিলেন, “ভগবান বুদ্ধের আদেশে আমি এই সজ্জারামে কর্তৃত্ব করিয়া থাকি, আমার নাম বুদ্ধঘোষ ।” তখন বন্দ্যাবৃত পুরুষ হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আপনি বোধ হয় আমাকে চিনিতে পারিবেন, আমার নাম যশোধবল, নিবাস রোহিতাশ ছুর্গে । আমি এই সাম্রাজ্যের মহানায়ক । সম্প্রতি পুত্রহস্তার অনুসন্ধানে এই স্থানে আসিয়াছি । কঙ্কণার মুক্ত করিতে আদেশ করুন, আমরা সজ্জারামে নরঘাতী বজ্রগুপ্তের অনুসন্ধান করিব ।” সৌধশীর্ষে থাকিয়া ও যশোধবলদেবের নাম শুনিয়া মহাস্থবির ভয়ে শিরিয়া উঠিলেন, কিন্তু আত্ম সংবরণ করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, “মহানায়ক, পাটলিপুত্রবাসীরাত্রই যশোধবলের বিমল যশো-রাশির কথা শ্রবণ করিয়াছে । আপনি ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া কপোতিক সজ্জারামে পুত্রহস্তার অনুসন্ধানে আসিয়াছেন । সজ্জারাম নিরীহ ভিক্ষুগণের বাসস্থান, নরঘাতী পিশাচ কি কখনও সেখানে আশ্রয় পাইতে পারে ? পুত্রহস্তা বলিয়া আপনি বাঁহার নাম উল্লেখ করিলেন, তিনি উত্তরাপথের বৌদ্ধসত্ত্বের জৈনক স্থবির । আর্য্যাবর্তে কে না বজ্রগুপ্তের নাম শুনিয়াছে ? সেই বোধিসত্ত্বপাদ ঋষিকল্প ব্যক্তি, কি কখন নরঘাতী হইতে পারেন ?”

যশোধবল—মহাস্থবির, আপনি বুদ্ধের গুরু কেশে বিশ্বাস স্থাপন করুন । বিশেষ প্রমাণ-সংগ্রহ না করিয়া যশোধবল কখনই দেবতার

স্থানে উৎপাত করিতে সাহসী হয় নাই । বন্ধুগুণ যদি সজ্ঞারামে লুপ্ত থাকে, তবে তাহাকে আমাদিগের হস্তে প্রদান করুন, আমরা তাহাকে সত্ৰাট-সকাশে লইয়া যাইব ।

বুদ্ধধোম—সজ্ঞহৃদীর বন্ধুগুণ অস্ত্র এই সজ্ঞারামে পদার্পণ করেন নাই । আগনি আমার কথায় বিশ্বাস করুন । যদি তাঁহার সন্ধানই আপনার উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে সসৈন্তে স্থানান্তরে গমন করুন ।

যশো—বন্ধুগুণ যদি সজ্ঞারামমধ্যে নাই, তাহা হইলে আপনি দ্বার রুদ্ধ করিলেন কেন ?

বুদ্ধ—অস্ত্রধারী অশ্বারোহীর ভয়ে ।

যশো—আমরা সত্ৰাটের আদেশে সজ্ঞারামে বন্ধুগুণের অনুসন্ধানে আসিয়াছি, আমাদিগকে প্রবেশ করিতে দিতে আপনার কোন আপত্তি আছে ?

বুদ্ধ—বিন্দু মাত্র না ।

যশো—তবে দ্বার মুক্ত করিতে আদেশ করুন ।

মহাস্থবিরের আদেশে তোরণদ্বার উন্মুক্ত হইল, পঞ্চশত অশ্বারোহী লইয়া যশোধবলদেব, যুবরাজ শশাঙ্ক ও হরিগুপ্ত সজ্ঞারামে প্রবেশ করিলেন, অবশিষ্ট পঞ্চশত সজ্ঞারাম বেঁটন করিয়া রহিল । তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়াও যখন বন্ধুগুণকে মিলিল না, তখন ভয়ঙ্করদয়ে যশোধবলদেব প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

তখন গঙ্গাবক্ষে একখানি ক্ষুদ্র তরলী দ্রুতবেগে পূর্বাভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল, তাহাতে উপবেশন করিয়া শক্রসেন বন্ধুগুণকে কহিতেছিলেন, “বন্ধু, বহু জন্মের স্মৃতিবলে আজ রক্ষা পাইয়াছি ।”

শশাঙ্ক ।



দ্বিতীয় ভাগ ।



মধ্যাহ্নে ।



প্রথম পরিচ্ছেদ ।

স্কন্দ ওৎপত্তি গীত ।

পূর্বোক্ত ঘটনার পর তিন বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে । এই তিন বৎসরের মধ্যে মগধরাজ্যে ও পার্শ্বপাটলিপুত্রে অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । অতি প্রাচীন নগরীর ঘোবন-শ্রী যেন আবার কিরিয় আসিয়াছে । নগরপ্রাকার সংস্কৃত হইয়াছে, পুরাতন প্রাসাদের জীর্ণ সংস্কার হইয়াছে, সুশৃঙ্খলার রাজকাৰ্য্য পরিচালিত হইতেছে, মগধে সীমাবদ্ধ প্রাচীন সাম্রাজ্য নূতন বলে বলীয়ান হইয়াছে, সীমান্তে সীমান্তে জরাজীর্ণ দুর্গগুলি সুরক্ষিত হইয়াছে, অনশনক্লিষ্ট সাম্রাজ্যের সেনাদল শুল্কিত ও শুল্কজিত হইয়াছে, তাহারা এখন আর বেতনের জন্ত বা একমুষ্টি অন্নের জন্ত গোষ্ঠকের গৃহ অবরোধ করে না । সুশৃঙ্খলিত মগধবাসী জাগরিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদিগের মনে আশা অক্লিষ্ট হইয়াছে । আবার বুধি চন্দ্রশুভ বা সমুদ্রশুভের দিন কিরিয় আসিবে, আবার বুধি পার্শ্বপাটলিপুত্রের নাগরিকগণ গাঙ্গারের ভূস্বায়বল গিরিশৃঙ্গে জয়ধ্বজ স্থাপন করিবে, অথবা দাক্ষিণাত্যে কেরলবোধিতগণের অকাল বৈধব্যের জন্ত অভিশপ্ত হইবে । এই সকল পরিবর্তনের প্রত্যক্ষ কারণ—যুবরাজ শশাঙ্ক, কিন্তু পরোক্ষ কারণ—বৃদ্ধ মহানারক যশোধবলদেব ।

শশাঙ্ক !

যশোধবল আর রোহিতাশ্বধ্বর্গে প্রত্যাবর্তন করেন নাই, তিনি তদবধি পৌত্রীকে লইয়া প্রাসাদে বাস করিতেছেন। সম্রাট মহাসেনগুপ্ত অতি বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন, তিনি দিনান্তে একবার সভামণ্ডপে আসিয়া থাকেন বটে, কিন্তু যুবরাজ শশাঙ্ক ও মহানায়ক যশোধবল সভার সমুদয় কার্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। শশাঙ্কের সহচরবর্গ উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, নরসিংহদত্ত এখন একজন প্রধান সেনানায়ক, মাধববর্মা নৌসেনার অধ্যক্ষ ও অনন্তবর্মা যুবরাজের প্রধান শরীররক্ষী। যুবরাজ কৈশোর অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন, কৈশোরের বালমূলভ চপলতা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল, যৌবনে যুবরাজ ধীর, শাস্ত্র ও চিন্তাশীল।

যশোধবলদেবের তিনটি প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইয়াছে; হুর্গসমূহ সংকৃত হইয়াছে, সেনাদল সুশিক্ষিত হইয়াছে, রাজস্ব-সংগ্রহের সুব্যবস্থা হইয়াছে, এইবার বঙ্গদেশ জয়ের চেষ্টা হইতেছে। কিরূপে এই সকল প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইল, প্রথমে রাজকর্মচারীগণই তাহা বুঝিতে পারেন নাই। যুবরাজকে সঙ্গে লইয়া পাটলিপুত্রের শ্রেষ্ঠিগণের গৃহে গৃহে ঘুরিয়া বৃদ্ধ মহানায়ক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই অর্থের বলেই এই ছয়হ প্রস্তাবগুলি কার্যে পরিণত হইয়াছিল। দেশের আশু বিপদের কথা বুঝিতে পারিয়া ধনধানী শ্রেষ্ঠিগণ ছুটিচিতে সম্রাটকে বহু অর্থ ধান দিয়াছিল। সেই অর্থবলে সেনাদল গঠন করিয়া যশোধবল চরণাদি পুনরধিকার করিয়াছেন; মণ্ডলা ও গৌড়, সাম্রাজ্যের সেনা কর্তৃক পুনরধিকৃত হইয়াছে, মরু হইতে করতোয়াতীর পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের লামন্তগণ অবনতমস্তকে রাজকর প্রদান করিয়া থাকে। সীমান্ত সুরক্ষিত

হইয়াছে, অথচ তিন বৎসরের মধ্যে যশোধবলদেব শ্রেষ্ঠিগণের দ্বা-
পরিশোধ করিয়া দিয়াছেন। হস্তর সাগরবৎ নমনদীবেষ্টিত বঙ্গদেশ
তখনও অধীনতা স্বীকার করে নাই। বৌদ্ধাচার্য্যগণের কুপারামর্শে
বঙ্গবাসিগণ যশোধবলদেবের পরামর্শ গ্রহণ করে নাই। প্রাচ্যে কামরূপ-
রাজ ও প্রতীচ্যে স্বাধীশ্বররাজ বিশ্বমুক্তিমিতনেত্রে প্রাচীন সাম্রাজ্যের
নবশক্তির উন্মেষ লক্ষ্য করিতেছিলেন। তাহাদের ইঙ্গিতেই উদ্ধত
বঙ্গবাসিগণ রাজস্ব প্রদান করিতে অস্বীকার করিয়াছিল। সেইজন্য
যশোধবলদেব বঙ্গদেশ আক্রমণ করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন।

সন্ধ্যার পূর্বে গঙ্গাতীরে ঘাটের সোপানে বসিয়া যশোধবলদেব বিশ্রাম
করিতেছিলেন, দূরে বালুকাক্ষেত্রে চিত্রা ও লতিকা ভ্রমণ করিতেছিল,
শশাঙ্ক নিয়ের সোপানে দাঁড়াইয়া গঙ্গাবক্ষে প্রতিফলিত অন্তাচলগামী
তপনের তাপহীন কিরণরাশি দেখিতেছিলেন। ঘাটের উপরে দুইজন
বৃদ্ধ বসিয়াছিল, একজন লল্ল ও দ্বিতীয় যদুভট্ট। যশোধবল বলিতে-
ছিলেন, “ভট্ট! বহুদিন তোমার গীত শুনি নাই। প্রথম যৌবনে,
যুদ্ধযাত্রার সময়ে, তোমার মঙ্গলিক গীত শুনিয়া প্রাসাদ হইতে যাত্রা
করিতাম, এখনও তোমার স্নমধুর কণ্ঠস্বর যেন আমার কাণে বাজিতেছে।
ভট্ট, এই অর্দ্ধশতাব্দী পরে আর একবার গীত গাহ।” লোলচর্ম্ম,
দন্তহীন, শুক্লকেশ বৃদ্ধ বলিল, “প্রভু, ভট্ট-চারণের কি আর সে দিন আছে,
সাম্রাজ্যে অব্বেষণ করিয়া ভট্ট-চারণ দেখিতে পাওয়া যায় না, নাগরিকগণ
মঙ্গলগীতি বিস্মৃত হইয়াছে, হেমাকী নান্দিকার নীলাজতুল্য নরনন্দনের বর্ণনা
করিয়া কবিকুল তাহাদিগের মনোরঞ্জন করিয়া থাকে। তাহারা যুদ্ধ-
বিগ্রহের কথা শুনিতে চাহেনা। যখন গাহিবার দিন ছিল, প্রভু, বহু

শশাঙ্ক ।

তখন ভয়ে গাহিতে পারে নাই । এখন সে দিন গিয়াছে, হৃদয়ে বল নাই, কণ্ঠক্ষীণ হইয়াছে, এখন কি গান গাহিব ?”

যশো—ভট্ট, আমিও বহুপশ্চাতে যৌবন ফেলিয়া আসিয়াছি, তরুণ-কণ্ঠ আমার নিকটে মধুর হইবে না । আমিও জীবনের অন্ত্যচলের নিকটে আসিয়াছি । যৌবনের স্মৃতি বড় মধুর । আর একবার যৌবনের চিরপরিচিত গীত গাহ । কণ্ঠক্ষীণ হইয়াছে, তাহাতে কি হইয়াছে, অমরকীৰ্ত্তি অমরই আছে, যতদিন স্মৃতি থাকিবে, ততদিন অমরই থাকিবে ।

যহু—প্রভু কি গাহিব ?

যশো—ভট্ট, একবার স্বরগুপ্তের নাম স্মরণ কর । দেখ, দিননাথ অন্ত্যচলে চলিয়াছেন, আমরাও অন্ত্যমুখ, এখন আর সাম্রাজ্যের অভ্যুদয়ের কথা প্রীতিকর হইবে না, একবার ধ্বংসোন্মুখ সাম্রাজ্যের কথা কীর্ত্তন কর ।

বৃদ্ধ গুণ্ গুণ্ করিয়া গান ধরিল, লল্ল বার্কিকাগ্রমুখ বধির হইয়াছিল, সে ভট্টের নিকটে সরিয়া আসিল । সোপানাবলীর নিয়ে দাঁড়াইয়া কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৃহদান্না, কি গান গাহিবে ? কি গান গাহিতেছে ?”

যশো—শশাঙ্ক, নিকটে আইস । ভট্ট স্বরগুপ্তের কথা গাহিবে । সুবক যশোধবলের কথা শুনিয়া লম্বে লম্বে সোপান আরোহণ করিয়া ভট্টের নিকটে আসিয়া বসিয়া পড়িল ।

বৃদ্ধ ভট্ট গুণ্ গুণ্ করিয়া সুর ভাঁজিতে লাগিল, তাহার পুর গান ধরিল, প্রথমে অক্ষুটস্বরে তাহার পর অক্ষুটস্বরে গীত আরম্ভ হইল, অকস্মাৎ যুতাহতি প্রাপ্ত অনলের ত্রায় বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর গগন স্পর্শ করিল ।

“নাগরিকগণ, চপলতা পরিত্যাগ কর, আবার হুণ আসিতেছে। গাছারের পর্বতমালা ভেদ করিয়া হুণবাহিনী আবার আর্ঘ্যাবর্তে প্রবেশ করিয়াছে। নাগরিকগণ, বাসন পরিত্যাগ কর, বর্মগ্রহণ কর, আবার হুণ আসিয়াছে। এখন আর স্বন্দগুপ্ত নাই, কুমারসদৃশ প্রতাপশালী কুমারগুপ্তের নন্দন নাই যে তোমরা রক্ষা পাইবে।”

“সুদূর প্রতিষ্ঠানভূর্গে গঙ্গা-বমুনাসঙ্গমে সম্রাট্ তোমাদিগের অস্ত্র দেহ বিসর্জন করিয়াছেন। বাহারা বিতস্তাতীবে, শতক্রপারে, মথুরার রক্তবর্ণ দুর্গপ্রাকারে, ব্রহ্মাবর্তের ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে, সাম্রাজ্যের সম্মান, দেবতার সম্মান ও আর্ঘ্যাবর্তের সম্মান রক্ষা করিয়াছিল, তাহারাও নাই। স্বন্দগুপ্তের সেনাদলে ভীক, কাপুরুষ ছিল না, কৃতঘ্ন, বিশ্বাসঘাতক ছিল না, সেই জন্যই তাহারা ফিরিয়া আসে নাই। তাহারা প্রভুর পার্শ্বে, প্রভুর রক্ষার নিমিত্ত কালিন্দীর কালজল রক্তরঞ্জনে রঞ্জিত করিয়াছে, তাহারা দেশে ফিরিয়া আসে নাই। প্রতিষ্ঠানের ভীষণ ভূর্গের সম্মুখে তাহারা তোরমাণের গতিরোধ করিয়াছে, তাহারা স্বন্দগুপ্তের সহচর, জীবনান্তে তাহার সহিত জীবনের পরপারে যাত্রা করিয়াছে। হুণ আসিতেছে, নাগরিকগণ প্রস্তুত হও, কটিবন্ধ দৃঢ় কর, হুণ আসিতেছে।”

“বৃদ্ধ সম্রাট যখন তরুণীর রূপে মুগ্ধ হইয়া রাজ্যের মঙ্গল, প্রজার মঙ্গল ও নিজের মঙ্গল বিস্মৃত হইয়াছিলেন, তখন কে আর্ঘ্যাবর্ত রক্ষা করিয়াছিল? ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্মণ, রমণী ও শিশু, মন্দির ও শস্ত্রক্ষেত্র কে রক্ষা করিয়াছিল তাহা শুনিয়াছ? বালুকার স্তূপ লইয়া কে মহাসমুদ্রের উদ্ভিরাশির গতিরোধ করিয়াছিল, নাগরিকগণ, তাহার নাম শুনিয়াছ

শশাঙ্ক ।

কি ? তিনি কুমারসদৃশ স্বন্দগুপ্ত । নাগরিকগণ, উঠ, আলস্ত পরিত্যাগ কর, হুণ আসিতেছে ।”

“হুণ আসিতেছে, আত্মরক্ষার নিমিত্ত বন্ধপরিচর হও, নতুবা হুণপ্লাবনে দেশ ভাসিয়া যাইবে, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা কাহারও রক্ষা থাকিবে না । গৃহবিবাদ পরিত্যাগ কর, দেবতা ও ব্রাহ্মণকে রক্ষা কর, গৃহবিবাদেই সাম্রাজ্যের সর্বনাশ হইয়াছে । কুমারগুপ্তের যদি চৈতন্য থাকিত, তাহা হইলে হয়ত সাম্রাজ্য ধ্বংস হইত না, বিতস্তাতীরে যদি সেনা থাকিত তাহা হইলে হুণ হয়ত কুরুবর্ষে ফিরিয়া যাইত । কটিবন্ধ দৃঢ় কর, আত্মরক্ষার মনোবোগী হও, নাগরিকগণ, হুণ আসিয়াছে ।”

“যিনি দশসহস্র সেনা লইয়া শতক্রতীরে শত সহস্রের গতিরোধ করিয়াছিলেন, তাঁহার নাম স্বন্দগুপ্ত, যিনি সহস্র সেনা লইয়া শৌরসেন চুর্গে লক্ষ লক্ষের গতি প্রতিহত করিয়াছিলেন তাঁহার নাম স্বন্দগুপ্ত । কোশলে হুণরাজ যাঁহার পঞ্চশত সেনার গতি প্রতিরোধ করিতে পারেন নাই, তাঁহার নাম স্বন্দগুপ্ত । নাগরিকগণ, উঠ, চিরস্মরণীয় নাম গ্রহণ কর, অসি কোষমুক্ত কর, হুণ আসিতেছে ।”

“চাহিয়া দেখ, নিমেষের জন্ত সূর্য্য মেঘমুক্ত হইয়াছে, বৃদ্ধ-সম্রাট দেহত্যাগ করিয়াছেন, গোবিন্দগুপ্ত ও স্বন্দগুপ্ত ত্রুর্কলহস্তে অসিধারণ করেন না, সাম্রাজ্যের সৌভাগ্যের দশা আবার সুখি ফিরিয়া আসিল । হুণপ্লাবন বাধা পাইয়াছে, ব্রহ্মাবর্তে শুভ্রগঙ্গাসৈকতে হুণবাহিনীর শুভ্রতর-অস্ত্রিরাশি তাহার পরিচয় । গোপাট্রিশৈলের চরণমূলে নাসিকাবিহীন হুণগণের মুণ্ডমালা তাহার পরিচয় । উত্তরাপথে শান্তি স্থাপিত হইয়াছে, হুণ দেশ হইতে দূরীভূত হইয়াছে, স্বন্দগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ

করিয়াছেন। আবার হুণ আসিতেছে, উত্তরকুরুবিশ্বৃত ময় প্রাবিত হইয়া গিয়াছে, গান্ধারের পর্বতমালা সে প্রাচীন রোধ করিতে পারে নাই। আবার হুণ আসিয়াছে, কিন্তু ভয় নাই, স্বন্দগুপ্ত অসিধারণ করিয়াছেন, তাঁহার নাম শুনিয়া হুণগণ কম্পিত হইয়াছে। স্বন্দগুপ্ত থাকিলে কি হইবে, উত্তরাপথে বিশ্বাসঘাতকতা আছে, আৰ্য্যাবর্তে কুতন্ত্রতা আছে। আবার হুণ আসিতেছে, নাগরিকগণ, আত্মরক্ষায় বদ্ধপরিকর হই, দেবতা ও ব্রাহ্মণ, রমণী ও শিশু, মন্দির ও শত্ৰুক্ষেত্রে রক্ষা কর।”

“বিশ্বাসঘাতকতার চিরকাল আৰ্য্যাবর্তের সর্বনাশ হইয়াছে। চাহিয়া দেখ, সাম্রাজ্যের সর্বনাশ হইয়া গেল; চাহিয়া দেখ, ভীক, কাপুরুষ পুরগুপ্ত সিংহাসন গ্রাস করিয়াছে। হুণগণ প্রতিষ্ঠানদুর্গ অবরোধ করিয়াছে, সম্রাট সসৈন্তে দুর্গमध्ये আবদ্ধ আছেন, বিশাল আৰ্য্যাবর্তে এমন কেহ নাই যে তাঁহার সাহায্যার্থ অগ্রসর হয়। অধি জলিয়াছে, সোরাষ্ট্রে, আনর্ভে, মালবে, মৎস্ত্রে ও মধ্যদেশে হুণগণ অগ্নিসংযোগ করিয়াছে। ক্ষুদ্র মগধের সিংহাসন লইয়া পুরগুপ্ত পরিত্যক্ত। সমুদ্র-গুপ্তের বিশাল সাম্রাজ্য বস্ত্রার জলে তৃণমুষ্টির গ্রাঘ ভাসিয়া গেল। প্রতিষ্ঠানদুর্গে দশসহস্র সেনা আছে, কিন্তু দুইদিনের অধিক পানীর জল নাই। বৃদ্ধ সম্রাট স্বয়ং জন আনিতে চলিয়াছেন, শুভ্র সৈকত রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে, হুণসেনা তাঁহাকে আক্রমণ করিয়াছে, আর রক্ষা নাই। সুদীর্ঘ শর সম্রাটের দক্ষিণ চক্ষু বিদ্ধ করিয়াছে। সাম্রাজ্যের সেনা প্রভুর দেহরক্ষা করিবার জন্য ফিরিয়াছে; বাহারা বিতস্তা ও শতজ্বতীরে, শৌরসেনে ও ব্রজাবর্তে আৰ্য্যাবর্তের সম্মানরক্ষা করিয়াছিল, তাহারা আর ফিরিয়া আসে নাই—”

শশাঙ্ক ।

বৃদ্ধের কণ্ঠ স্বর হইয়া আসিল, অশ্রুজলে তাহার মুখ ভাসিয়া যাইতেছিল, তাহার পার্শ্বে বসিয়া বৃদ্ধ লল নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতেছিল, যশোধবলদেবের নয়নদ্বয়ও শুক ছিল না। সোপানতলে লুটাইয়া পড়িয়া চিত্রা ও লতিকা ক্রন্দন করিতেছিল। গীত ধামিল, অর্দ্ধদণ্ডকাল সকলে নীরব ও নিস্তব্ধ। পূর্বদিকে তখন অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে, ঘন অন্ধকারে দিগন্ত আচ্ছাদিত হইতেছে। যশোধবল কুমারের দিকে চাহিয়া দেখিলেন যে তাহার মুখ পাণ্ডুবর্ণ হইয়াগিয়াছে, নয়নদ্বয় শুক, কিন্তু অত্যন্ত উজ্জ্বল, কুমার শূন্যদৃষ্টিতে অন্ধকারের দিকে চাহিয়া আছেন। যশোধবলদেব ডাকিলেন, “পুত্র—শশাঙ্ক !” উত্তর নাই। লল বাস্ত হইয়া উঠিয়া কুমারের অঙ্গে হস্তার্পণ করিয়া দেখিল, তাহার পর স্বন্ধে হস্ত প্রদান করিয়া ডাকিল, “ভাই !” কুমার স্থপ্তোখিতের ত্রায় তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি ?” তখন যশোধবলদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুত্র, কি ভাবিতেছিলে ?”

শশাঙ্ক—হৃন্দগুপ্তের কথা। আপনি যেদিন প্রথম পাটলিপুত্রে আসেন—

যশো—সেদিন কি হইয়াছিল ?

শশাঙ্ক—ভাবিয়াছিলাম কাহাকেও বলিব না। সেদিন একজন আমাকে হৃন্দগুপ্তের কথা বলিয়াছিল।

যশো—কে সে ?

শশাঙ্ক—শক্রসেন।

লল—কি সর্বনাশ, শক্রসেন কি করিয়া তোমার দেখা পাইল ?

শশাঙ্ক—তুমি সেদিন কোথায় গিয়াছিলে ? আমি তোমাকে খুঁজিয়া

না পাইয়া চিত্রা ও মাধবের সহিত বালুকানৈকতে খেলা করিতেছিলাম ।
না চিত্রা ?

চিত্রা চক্ষু মুছিয়া সোপানের উপরে উঠিয়া বসিয়াছিল, সে মন্তক
সঞ্চালন করিয়া বলিল, “হাঁ ।” যশোধবলদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “শত্রুসেন
তোমাকে কি বলিয়াছিল ?”

শশাঙ্ক—তাহার সমস্ত কথা আমার মনে নাই, এইমাত্র মনে আছে
যে আমি কখনও সুখী হইব না, আমি যাহাকে বিশ্বাস করিব তাহারাই
বিশ্বাসঘাতক হইবে, ও আমি বন্ধুশূন্য হইয়া একাকী বিদেশে মরিব ।

যশো—পুত্র ! বজ্রাচার্য্য শত্রুসেন বৌদ্ধসংঘের একজন প্রধান
নেতা ও সাম্রাজ্যের বিষম শত্রু । তুমি কদাচ তাহার কথার বিশ্বাস করিও
না বা তাহার নিকট যাইও না ।

লল—প্রভু ! জ্যোতির্বিদ্যায় পারদর্শী বলিয়া বজ্রাচার্য্যের বিশেষ
খ্যাতি আছে ।

যশো—লল ! স্বার্থের জন্ত বৌদ্ধগণ না করিতে পারে এমন কাজ
নাই ।

অন্ধকার ঘন হইয়া চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়াছিল, দীপহস্তে একজন
পরিচারক আসিয়া কহিল, “সুবরাজ ! মহারাজাধিরাজ আপনাকে স্বরণ
করিয়াছেন ।” সকলে গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিয়া প্রাসাদে প্রবেশ
করিলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

নৌবিহারে ।

জলবেষ্টিত বঙ্গদেশ আক্রমণ করিতে হইলে অখারোহী বা পদাতিক অপেক্ষা নৌবাটিক বা নৌসেনার অধিকতর আবশ্যক, যশোধবলদেব ইহা জানিতেন ; জানিয়া স্বয়ং নৌসেনা গঠনের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । মগধে এমন কোন নদী নাই বা ছিল না, বাহাতে সদা সর্বদা নৌকাচালন সম্ভব, সুতরাং মাগধনাবিক লইয়া পূর্বদেশে যুদ্ধযাত্রা করা আশাশ্রম নহে বলিয়া যশোধবলদেব গোড় হইতে কৈবর্ত জাতীয় নাবিক সংগ্রহ করিয়া, তাহাদিগকে লইয়া নৌসেনা গঠন করিয়াছিলেন । ক্ষুদ্রকার কৃষ্ণবর্ণ গোড়ীয় কৈবর্তগণের কিপ্র তরণীচালনা দেখিয়া পার্শ্বপুত্রের নাগরিকগণ মুগ্ধ হইয়া যাইত । প্রতিদিন সূর্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত নুতন নৌসেনা গঙ্গাবক্ষে তরণী চালনা ও যুদ্ধাভ্যাস করিত । মগধবাসী নাবিকগণ তীরে দাঁড়াইয়া তাহাদিগের আশ্চর্য্য শিক্ষাকৌশল দর্শন করিত । শশাঙ্ক, যশোধবলদেব, অনন্তবর্মা, নরসিংহদত্ত ও অল্প অপরাধে নৌসেনার ব্যাঘ্রমে যোগদান করিতেন । সময়ে সময়ে সম্রাট পুরমহিলাগণ পরিবৃত্ত হইয়া নৌকারোহণে ভ্রমণ করিত্তে যাইতেন । কুমার বয়স্কগণ পরিবৃত্ত হইয়া চিত্রা, লতিকা ও গঙ্গাকে লইয়া জ্যোৎস্না-রজনীতে নৌকা-যোগে ভ্রমণে বাহির হইতেন, তরুণ কণ্ঠের কলস্বর ও সঙ্গীতধ্বনি নৌকা

হইতে উখিত হইত। কুমারের বালাসন্ধিগণ তখন যৌবন সীমায় পদার্পণ করিয়াছেন, মহাদেবী তাঁহাদিগকে সহচরী বাতিরেকে নৌযাত্রায় আসিতে দিতেন না। প্রায়শঃ তরলা তাঁহাদিগের সঙ্গে আসিত। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তরলা প্রাসাদের অন্তঃপুরে সকলেরই প্রিয়পাত্রী হইয়া উঠিয়াছিল। গৃহকর্মে নিপুণা, আলস্রবর্জিতা, হস্তযুধী, তরুণী অন্তঃপুরে দাসীমণ্ডলের প্রধানা হইয়া উঠিয়াছিল। বহুমিত্রকে মুক্তিপ্রদান করিবার পরে যশোধবলদেব আর তাকে প্রভুগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে দেন নাই, তরলা তদবধি প্রাসাদেই রহিয়া গিয়াছে। শ্রেষ্ঠিপুত্র বহুমিত্র, মুক্তি লাভ করিয়া, যশোধবলদেবের পরিচর্যায় আত্মনিয়োগ করিয়াছে, সে এখন নোসেনার একজন প্রধান অধ্যক্ষ। কুমার নৌবিহারে যাত্রা করিবার সময়ে যশোধবলদেবের আদেশে সর্বদা বহুমিত্রকে সঙ্গে লইতেন।

বর্ষান্তে ভাগীরথী কূলে কূলে ভরিয়া উঠিয়াছে, নৌবাটক গঠন শেষ হইয়াগিয়াছে, নোসেনা সুশিক্ষিত হইয়াছে, হেমন্তের প্রারম্ভে বঙ্গদেশে সন্মতিভিমান হইবে। সামান্য সৈনিক হইতে যশোধবলদেব পর্যন্ত উৎসুক-চিন্তে শীতঋতুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। বর্ষায় সমগ্র বঙ্গদেশ জলপ্লাবনে মহাসমুদ্রে পরিণত হয়, শরতে বর্ষার জল নামিয়া গেলে দেশ তরল কর্দমে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে, স্রুতরাং হেমন্তের পূর্বে বঙ্গদেশে যুদ্ধ-যাত্রা অসম্ভব। বঙ্গদেশে এই অভিযানের কলাকলের উপরে সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে, ইহা ভাবিয়া যশোধবলদেব অত্যন্ত অস্বস্তি হইয়াও যুদ্ধযাত্রার উপযুক্ত সময়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন।

শরতের প্রারম্ভে শুক্লপক্ষের জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে কুমার শশাঙ্ক বরষা বরষা পরিবৃত্ত হইয়া নৌবিহারে নির্গত হইয়াছেন। নরসিংহরাজ,

শশাঙ্ক ।

অনন্তবর্ণা ও মাধব গুণ্ড, চিত্রা, লতিকা ও গঙ্গার সহিত কুমার নৌকার চক্রাতপ নিয়ে উপবিষ্ট আছেন । চক্রাতপের বহির্দেশে লল্ল, বহুমিত্র ও তরলা বসিয়া আছে, শতাধিক গৌড়ীয় নাবিক সম্মুখে গীত গাহিতে গাহিতে তরগু ক্ষেপণ করিতেছে । শুভ্রজ্যোৎস্না রজতময়-লেপনে দিগন্ত শুভ্র করিয়া তুলিতেছে, বিস্তৃত নদীবক্ষে সহস্র সহস্র বীচিমালায় নির্মল উজ্জল চন্দ্রকিরণ প্রতিফলিত হইতেছে, তরঙ্গী তীরবেগে স্রোতের অগ্নুকূলে ছুটিয়া চলিয়াছে । চিত্রার মুখ গম্ভীর, তাহার মনে সুখ নাই, সকলে মিলিয়া তাহাকে প্রফুল্ল করিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহার কোন কল হইতেছে না । চিত্রা শুনিয়াছে, যুদ্ধ করিতে গেলে মানুষ মারিতে হয় ।

কুমার চলিয়া যাইবেন এই আশঙ্কায় বালিকা দিন দিন শুকাইয়া যাইতেছিল । চলিয়া যাইবেন, কিন্তু শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবেন, ইহা শুনিয়া সে কথঞ্চিৎ আশ্বস্তা হইয়াছিল, কিন্তু আজি তাহাকে কে বলিয়াছে যে যুদ্ধে শত শত নরহত্যা হয়, নররক্তে দেশ লাল হইয়া উঠে, বাহারা যুদ্ধ-যাত্রায় যায়, তাহারা প্রত্যাবর্তনের আশা পরিত্যাগ করিয়া যায় । এই কথা শুনিয়া সে কাঁদিয়া কুমারের পদতলে লুটাইয়া পড়িয়াছে ও বলিয়াছে যে, সে তাহাকে যুদ্ধে যাইতে দিবে না । যৌবনের প্রথম সীমায় পদার্পণ করিয়াও চিত্রা বালিকাই আছে ; বালসুলভ চপলতা ও সরলতা তাহাকে তখনও একেবারে পরিত্যাগ করে নাই । তাহার কথা শুনিয়া সকলে তাহাকে উপহাস করিয়াছে, সেইজন্য সে ক্রোধে ও অভিমানে মুখ গম্ভীর করিয়া বসিয়া আছে ।

হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল, “তোমরা-কেন যুদ্ধে যাইবে ?”

অনন্তবর্ণী বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও গম্ভীরস্বভাব, সে ধীরে ধীরে উত্তর করিল,
“দেশ জয় করিতে ।”

চিত্রা—দেশ জয় করিয়া কি হইবে ?

শশাঙ্ক—দেশ জয় করিলে রাজ্য বাড়িবে, রাজকোষে অর্থ আসিবে ।

চিত্রা—মানুষ মরিবে ত ?

শশাঙ্ক—তুই একশত মরিবে ।

চিত্রা—বাহারা মরিবে তাহাদিগের বেদনা লাগিবে ?

শশাঙ্ক—লাগিবে ।

চিত্রা—তবে তাহাদিগকে কেন মারিবে ?

শশাঙ্ক—তাহারা সম্রাটের প্রজা হইয়া রাজার আদেশ পালন করে
না, এই জন্য তাহাদিগকে মারিতে হইবে ।

চিত্রা—সম্রাটের প্রজা নহে, এমন মানুষ কি নাই ?

শশাঙ্ক—অনেক আছে ।

চিত্রা—তবে ইহারা সম্রাটের প্রজা নাই রহিল ?

শশাঙ্ক—তাহা হয় না চিত্রা । বিদ্রোহী প্রজার শাসন রাজদণ্ড,
বিদ্রোহ দমন না হইলে রাজার সম্মান থাকে না, যশোধবলদেব বলিয়াছেন
দে, আত্মসম্মানহীন রাজশক্তি কখনও স্থায়ী হয় না ।

চিত্রা আর কথার আঁটিয়া উঠিতে পারিল না, সে গম্ভীর হইয়া
বসিয়া রহিল । তাহা দেখিয়া নরসিংহ বলিয়া উঠিল, “ইহাদিগের
করকনের হস্তে রাজ্যভার থাকিলে আমাদিগকে এত কষ্ট সহ্য করিতে
হইত না ।” সকলে হাসিয়া উঠিল, কিন্তু চিত্রা তাহা শুনিতে পাইল না,
কারণ সে গম্ভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিল । সে ভাবিতেছিল—বাহার এত বৃহৎ

শশাঙ্ক ।

রাজ্য আছে, সে কেন রাজ্যবৃদ্ধি প্রার্থনা করে, রাজ্য লইতে হইলে যদি এত মানুষ মারিতে হয়, তবে রাজ্য লইবার আবশ্যকতা কি ?—এত নরহত্যা, এত রক্তপাত করিয়া নূতন রাজ্য অধিকারের যে কি আবশ্যকতা, চিত্রা তাহা বুঝিতে পারিল না ।

অকস্মাৎ একটি কথা ভাবিয়া সে অশ্রুট চীৎকার করিয়া উঠিল ।
কুমার বাস্তব হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” চিত্রার চক্ষু দুইটি তখন জলে ভরিয়া আসিয়াছে, সে গদগদ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “তোমরা যাহাদিগকে মারিতে যাইবে, তাহারাও তোমাদিগকে মারিবে ?

শশাঙ্ক—মারিবে বৈ কি ।

চিত্রা—তোমাদিগেরও লোক মরিয়া যাইবে ?

শশাঙ্ক—কত শত সৈন্য মরিবে, তাহার কি ইয়ত্তা আছে ? শত্রুর অত্যাঘাতে কত সৈন্য জন্মের মত বিকলাঙ্গ হইয়া যাইবে ।

চিত্রা—তবে তোমরা কেন যাইবে ?

শশাঙ্ক—কেন যাইব তাহা জানি না চিত্রা । আবহমানকাল হইতে মানব-সমাজে এই প্রথা চলিয়া আসিতেছে বলিয়াই যাইব । শত শত সেনা নিহত হইবে, সহস্র সহস্র বিকলাঙ্গ হইবে, কত বেদনা লাগিবে, কত লোক আশ্রয়হীন হইবে, তাহা সবেও যাইব ।

লতিকা এতক্ষণ নীরবে বসিয়াছিল, সে বলিয়া উঠিল, “কুমার, তোমরা যাহাদিগকে মারিতে যাইবে তাহারাও তোমাদিগকে মারিবে । তাহারা কি তোমাকেও মারিতে পারিবে ?”

শশাঙ্ক—সুযোগ পাইলে নিশ্চয়ই মারিবে, তাহারা কেন ছাড়িয়া দিবে ?

লতিকা আর কোন কথা কহিল না । চিত্রা তখন ক্রন্দনের উপক্রম করিতেছিল । কুমারের কথা শুনিয়া লতিকার বক্ষে মুখ লুকাইয়া উচ্চৈঃশ্বরে ক্রন্দন করিয়া উঠিল । কুমার ও নরসিংহ তাহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন । এই সকল কথোপকথনে প্রমোদ-উৎসরের উপরে বিষাদের ছায়া পড়িয়া গেল, যত্নের প্রসঙ্গ আসিয়া সকলের মনের আনন্দ হরণ করিয়া লইয়া গেল । বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া থাকিয়া কুমার নাবিকগণকে নগরে প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ করিলেন । নৌকা ফিরিল ।

ঋতবেগে চালিত হইয়া নৌকা বহুদূরে আসিয়া পড়িয়াছিল, জ্যোতের প্রতিকূলে প্রাসাদে ফিরিতে বহু বিলম্ব হইল । চিত্রার প্রশ্নে কুমারের মনে একটি নূতন ভাবের উদয় হইয়াছিল । ইহার পূর্বে যত্নার কথা আর কখনও তাঁহার মনে উদয় হয় নাই । যুদ্ধে যত্নার সম্ভাবনা আছে, একথা ইতিপূর্বে তাঁহাকে কেহ বলে নাই । কুমার ভাবিতেছিলেন, যুদ্ধে জয় পরাজয় উভয়ই সম্ভব, আত্মা যশোধবল একথা বহুবার বলিয়াছেন, কিন্তু জয় বা পরাজয় উভয়ের সহিত যত্নার সম্ভাবনা যে জড়িত আছে, একথা ত কখনও বলেন নাই । মরিলে ত সব শেষ হইয়া যায়, জীবনের আশা ভরসা জীবনের সহিত কুরাইয়া যায় । যাহারা যুদ্ধে যাইবে, তাহাদিগের অধিকাংশ হয় ত আর ফিরিবে না, তাহাদিগের আত্মীয় স্বজন আর তাহাদিগকে দেখিতে পাইবে না । তাহারা যখন মরিবে, তখন প্রিয়জন কাহাকেও দেখিতে পাইবে না, যুদ্ধক্ষেত্রে অসহায় অবস্থায় তাহাদিগের প্রাণ বাহির হইয়া যাইবে, হয় ত মরণের সময়ে এক গুলু বজলও তাহাদিগকে দিবে না ।

হয় ত যত্না তাঁহাকেও গ্রাস করিবে, হয় ত যুদ্ধক্ষেত্রে আহত অবস্থায়

শশাঙ্ক ।

পতিত থাকিলে স্বদল তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে, বিজয়োল্লাসে উদ্ভূত সহস্র সহস্র অশ্বরোহীর অশ্বের কঠিন ক্ষুরে তাঁহার দেহ শতখণ্ডে বিখণ্ডিত করিবে, তখন সাহায্য করিতে কেহই অগ্রসর হইবে না । সুন্দর পাটলিপুত্র নগর আর কখনও দেখিতে পাইবেন না, শৈশবের লীলা-ক্ষেত্র, বন্ধুবান্ধব আর কখনও নয়নে পতিত হইবে না । মৃত্যু— অতি ভয়ঙ্কর—। অলঙ্কিতে কুমারের নয়নদ্বয় জলে ভরিয়া আসিল ।

রজনীর প্রথম প্রহর অতীত হইলে নৌকা পাটলিপুত্রে ফিরিয়া, গঙ্গাধারে পৌঁছিতে পৌঁছিতে দ্বিতীয়প্রহরের দুই দণ্ডকাল অতিবাহিত হইয়া গেল । গঙ্গাধারের চারি পার্শ্বে বহু নৌকা লাগিয়াছিল, এই সকল নৌকা বঙ্গদেশের যুদ্ধাভিযানের জন্ত নিৰ্ম্মিত হইয়াছে । নৌকা-শ্রেণীর বাহিরে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা কীলকবদ্ধ ছিল, তাহা হইতে একজন প্রতীহার হাঁকিয়া বলিল, “কাহার নৌকা ?” তদুত্তরে বহুমুখি চীৎকার করিয়া বলিল, “সাম্রাজ্যের নৌকা ।”

প্রতীহার—নৌকায় কি যুবরাজ আছেন ?

বহুমুখি—হাঁ ।

প্রতীহার—যুবরাজকে বল যে স্বয়ং মহারাজাধিরাজ ও মহানায়ক যশোধবলদেব দুই তিনবার তাঁহার অনুসন্ধান করিয়াছেন ।

যুবরাজ তখন চিন্তা করিতেছিলেন । তিনি ভাবিতেছিলেন যে, যুদ্ধক্ষেত্রে যদি তাঁহার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে বৃদ্ধ পিতার দশা কি হইবে ? সাম্রাজ্যের দশা কি হইবে ? যিনি তাঁহার ভরসায় বৃদ্ধ বয়সে কাৰ্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন, সেই পিতৃভৃত্য যশোধবলদেবের কি হইবে ? আরও দুই একজন আছেন—মাতা, তাঁহারও কেহই নাই । চিন্তা—

শশ্যাক ।

বহুমিত্র ধীরে ধীরে আসিয়া কুমারের সম্মুখে দাঁড়াইল, কিন্তু তাঁহাকে চিন্তিত দেখিয়া কোন কথা বলিতে সাহসী হইল না । অনন্তবন্দী জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রেষ্ঠি, প্রতীহার কি বলিল ?”

বহুমিত্র—বলিল যে সত্রাট ও মহানায়ক কুমারকে আহ্বান করিয়াছেন ।

কুমার স্তম্ভোখিতের স্থায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?”

বহুমিত্র—প্রভু ! গঙ্গাঘাটের প্রতীহার বলিল যে স্বরং মহারাজাধিরাজ ও মহানায়ক যশোধবলদেব দুই তিনবার আপনাকে স্বরণ করিয়াছেন ।

তখন নৌকা আসিয়া গঙ্গাঘাটের ঘাটের সোপানে লাগিয়াছে, কুমার নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন । নরসিংহ বলিল, “চিহ্না কীদ্বিতে কীদ্বিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে ।” পক্ষাৎ হইতে মাধববন্দী বলিল, “লতিকাপ্ত ঘুমাইয়া পড়িয়াছে ।” তখন লল বলিয়া উঠিল, “কুমার, মহারাজাধিরাজ ডাকিয়াছেন, তুমি চলিয়া যাও, আমরা পরে যাইতেছি ।”

কুমার ধীরে ধীরে প্রাসাদান্তিমুখে বাত্মা করিলেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

দুঃসংবাদ ।

নূতন প্রাসাদের অভ্যন্তরে একটি কক্ষে সম্রাট মহাসেনগুপ্ত, মহানায়ক যশোধবলদেব, মহামন্ত্রী হ্রষীকেশশর্মা, প্রধান বিচারপতি নারায়ণশর্মা, মহাবলাধ্যক্ষ হরিগুপ্ত, মহানায়ক রামগুপ্ত প্রভৃতি প্রধান রাজকর্মচারীগণ উপবিষ্ট আছেন, সকলেই বিষন্ন ও চিন্তামগ্ন । মহাপ্রতীহার বিনয়সেন নীরবে কক্ষের বাহিরে দণ্ডায়মান আছেন, তিনিও বিষন্ন, দূরে দণ্ডধর ও প্রতীহারগণ নীরবে দাঁড়াইয়া আছে । অন্তঃপুর হইতে মধ্যে মধ্যে অক্ষুট রোদনধ্বনি শ্রুত হইতেছে । কুমার গঙ্গাধর হইতে একজন দণ্ডধরের সহিত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । হৃষ্টিতায় তাঁহার শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, রোদনধ্বনি শুনিয়া তিনি ভীত হইলেন । তিনি দণ্ডধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সকলে কাঁদিতেছে কেন ? কি হইয়াছে, তুমি বলিতে পার ?” দণ্ডধর বলিল যে, সে কিছুই জানে না ।

দূর হইতে তাঁহাকে দেখিয়া বিনয়সেন কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “মহারাজাধিরাজ, যুবরাজ আসিয়াছেন ।” সম্রাট করতঃহস্ত মস্তক উন্মোলন না করিয়াই বলিলেন, “ভিতরে প্রবেশ করিতে বল ।” বিনয়সেন কক্ষ হইতে নির্গত হইয়া কুমারের সহিত পুনঃ প্রবেশ করিলেন । কুমার পিতার চরণে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন । সম্রাট নীরব ।

বহুক্ষণ পরে হৃষীকেশশর্মা কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ ! যুবরাজ আসিয়াছেন।” সম্রাট তথাপি নীরব। কুমার তাঁহাদিগের বিবাদ ও বাক্যহীনতার কারণ বুঝিতে না পারিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। অবশেষে যশোধবলদেব সম্রাটকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “মহারাজাধিরাজ ! শশাঙ্ক বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া আছে, তাহাকে উপবেশন করিতে আদেশ করুন।” সম্রাট মন্তক উত্তোলন না করিয়াই কহিলেন, “পুত্র ! উপবেশন কর। আমাদের সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে, স্বাধীশ্বরে তোমার পিতৃদেবার মৃত্যু হইয়াছে।” সংবাদ শ্রবণ করিয়া যুবরাজ অবনতমস্তকে উপবেশন করিলেন। বহুক্ষণ পরে যশোধবলদেব কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ ! শোকে কালাতিপাত করিবার সময় নাই, পাটলিপুত্র হইতে স্বাধীশ্বর বহুদিনের পথ, কিন্তু স্বাধীশ্বরের সেনা চরণাজি দুর্গের নিকটেই আছে, স্মরণ্য সাম্রাজ্য আক্রমণ করিতে হইলে প্রত্যক্ষ-বর্ধনকে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে না, শোক পরিত্যাগ করুন, আত্ম-রক্ষার চেষ্টা করিতে হইবে।” সম্রাট কহিলেন, “যশোধবল ! সাম্রাজ্য রক্ষার কোন উপায়ই দেখিতেছি না। স্বাধীশ্বরের সহিত যুদ্ধে আমাদের পরাজয় নিশ্চয়। বালক ও বৃদ্ধ কি কখনও যুদ্ধে জয়ী হইয়া থাকে ?”

যশো—উপায় না থাকিলেও উপায় করিতে হইবে। যে আত্মরক্ষার চেষ্টা না করে—সে ত আত্মঘাতক।

সম্রাট—মহাদেবীর মৃত্যুর পূর্বে আমার মৃত্যু হইল না কেন ? তাহা হইলে আমিহে স্বচক্ষে সাম্রাজ্য ধ্বংস দেখিতে হইত না।

রামগুপ্ত—প্রভু ! বিলাপ নিষ্ফল, এখন অতি সম্বর চরণাজি দুর্গে সৈন্য প্রেরণ করিতে হইবে।

শশাঙ্ক ।

যশো—রামগুপ্ত ! সেনা কয়দিনে চরণাঙ্গি দুর্গে পৌঁছাবে ?

রাম—অঝারোহীসেনা তিন দিনে পৌঁছিতে পারে, কিন্তু পদাতিক দশ দিনের পূর্বে উপস্থিত হইতে পারিবে না ।

সম্রাট—চরণাঙ্গিতে কত সৈন্য পাঠাইতে চাহ ?

যশো—অন্য দশ সহস্র ; পঞ্চসহস্র পদাতিক ও অবশিষ্ট অঝারোহী ।

সম্রাট—চরণাঙ্গি গঙ্গাতীরে অবস্থিত, দুর্গরক্ষা করিতে হইলে নৌসেনারও আবশ্যক ।

যশো—বঙ্গদেশে অভিযানের জন্য যে নৌসেনা সংগৃহীত হইয়াছে তাহার কিয়দংশ পাঠাইলে ক্ষতি হইবে না ।

সম্রাট—শিবিরে কত সেনা আছে ?

হরিগুপ্ত—পঞ্চদশ-সহস্র অঝারোহী, পঞ্চবিংশ-সহস্র পদাতিক ও পঞ্চসহস্র নৌসেনা ।

সম্রাট—নূতন নৌকা কতগুলি হইবে ?

হরিগুপ্ত—পঞ্চশতের কিছু কম, তাহার মধ্যে দুইশত মাগধনাবিক-কর্জুক চালিত ।

সম্রাট—বঙ্গদেশে অঝারোহী সেনা লইয়া বাগরা বৃথা, অন্তরাং চরণাঙ্গি দুর্গে দশসহস্র অঝারোহী প্রেরণ করিলে কোন ক্ষতি নাই, কিন্তু অধিক নৌসেনা প্রেরণ অসম্ভব, কারণ বঙ্গযুদ্ধে নৌসেনাই যুদ্ধ করিবে ।

যশো—প্রভু ! অন্যান্য দুইসহস্র অঝারোহী সেনা বঙ্গদেশেও আবশ্যক হইবে, কারণ কামরূপপতি কি করিবেন তাহা ত বুঝিতে পারিতেছি না ।

সম্রাট—সত্য, আট সহস্র অশ্বারোহী, পঞ্চসহস্র পদাতিক ও দুইশত নৌকা এখনই চরণাদ্রি ছুর্গে প্রেরণ কর । মাগধনাবিক বঙ্গদেশীয় যুদ্ধে লইয়া যাওয়া যথা । চরণাদ্রি ছুর্গে সেনা লইয়া যাইবে কে ?

যশো—হরিগুপ্ত ও রানগুপ্ত ব্যতীত তৃতীয় ব্যক্তি নাই, কিন্তু ইঁহাদিগের মধ্যে একজনেরই পাটলিপুত্রে থাকা আবশ্যক ।

সম্রাট—তবে হরিগুপ্তকেই প্রেরণ কর ।

হরিগুপ্ত—প্রভু ! আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য, কিন্তু আমি বড় ভরসা করিয়াছিলাম যে আর একবার যশোধবলদেবের অধীনে যুদ্ধযাত্রা করিব ।

যশো—হরি ! তোমার সে আশা শীঘ্রই পূর্ণ হইবে ।

হরি—কিরূপে প্রভু ?

যশো—এখনও বহু যুদ্ধযাত্রা করিতে হইবে ।

সম্রাট—হরিগুপ্ত ! যশোধবলের কথা সত্য । অতি সম্বর এত অধিক যুদ্ধযাত্রার আয়োজন করিতে হইবে যে, উপযুক্ত সেনাপতি অবশেষে করিয়া পাওয়া যাইবে না ।

বৃদ্ধ দ্রবীকেশশর্মা নীরবে বসিয়াছিলেন, বারুক্যপ্রযুক্ত তাঁহার শ্রবণশক্তি অতি ক্ষীণ হইয়াছিল, তিনি পূর্বোক্ত কথোপকথনের অধিকাংশই গুনিতে পান নাই । তিনি এই সময় বলিয়া উঠিলেন, “যশোধবল, তোমরা কি স্থির করিলে, তাহাত আমাকে বলিলে না ?” যশোধবলদেব তাঁহার কর্ণের নিকট মুখ লইয়া গিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “সম্রাট স্থির করিয়াছেন যে আট সহস্র অশ্বারোহী, পাঁচ সহস্র পদাতিক ও দুই শত নৌকা লইয়া হরিগুপ্ত এখনই চরণাদ্রি যাত্রা করিবে,

শশাঙ্ক ।

রামগুপ্ত নগর রক্ষার নিমুক্ত থাকিবে । বঙ্গীয় যুদ্ধে দুই সহস্র অশ্বারোহী সেনাও যাইবে, কারণ কামরূপাধিপতি বিরূপ ভাব অবলম্বন করিবেন তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে না ।” যুদ্ধ বারংবার শিরঃসঞ্চালন করিয়া কহিলেন, “উত্তম, কিন্তু স্থানীশ্বরের কি ব্যবস্থা করিলে ?”

সম্রাট—বাহা ব্যবস্থা করিবার, হরিগুপ্ত চরণাদিহুর্গে থাকিয়া তাহা করিবে ।

হুঘী—প্রভু ! যুদ্ধের বাচালতা মার্জনা করুন । স্থানীশ্বরসেনার আক্রমণ হইতে দেশ রক্ষা করা ব্যতীত আপনার আর একটি কর্তব্য আছে । স্থানীশ্বররাজ আপনার ভাগিনেয়, তিনি আপনার ভগ্নীর মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাপন করিতে দূত প্রেরণ করিয়াছেন । দূত পাটলিপুত্রে উপস্থিত হইবার পূর্বে যদিও শত্রুদিগে ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, তথাপি সম্রাটবংশীয় কোন ব্যক্তির স্থানীশ্বরে গমন করা আবশ্যক ।

সচিবের প্রস্তাব শুনিয়া বশোধবলদেব, নারায়ণশর্মা ও রামগুপ্ত প্রভৃতি অমাত্যগণ মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিলেন । তখন সম্রাট কহিলেন, “অমাত্য, আপনার প্রস্তাব ত্রাসজনক, কিন্তু কাহাকে স্থানীশ্বরে পাঠাইব ? দূর সম্পর্কীয় কোন আত্মীয়কে প্রেরণ করিলে প্রভাকরবর্দ্ধন অপমানিত হইবে ।”

হুঘী—দূর সম্পর্কীয় জাতি প্রেরণ অসম্ভব, কারণ তাহা করিলে অচিরে বিগ্রহানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবে । যুবরাজ শশাঙ্কের সহিত, প্রভাকরবর্দ্ধনের বিবাদ আছে, সুতরাং তাঁহাকে প্রেরণ করাও অসম্ভব । সুতরাং কুমার নাথবংশুগকে প্রেরণ ব্যতীত উপায়ান্তর নাই ।

সম্রাট—নাথব বে নিতান্ত শিশু ?

যশো—মহারাজাধিরাজ ! এই সকল কার্যো শিঙ প্রেরণ করাই যুক্তিসঙ্গত, কারণ তাহা হইলে বিবাদ বিনষ্টাদির সম্ভাবনা হ্রাস হয় ।

সম্রাট—তাহা হইলে মাধবই যাইবে, কিন্তু তাহার সহিত কে যাইবে ?

যশো—কুমার মাধবগুপ্তের সহিত বিচক্ষণ ব্যক্তি প্রেরণ করা নিতান্ত আবশ্যক । নারায়ণশর্মা কি স্থায়ীস্থরে যাইতে প্রস্তুত আছেন ?

নারায়ণ—মহারাজাধিরাজ আদেশ করিলে বৃদ্ধবয়সে শাস্ত্রের পরি-
বর্ত্তে অগ্রদ্বারণ করিতেও প্রস্তুত আছি, সুতরাং স্থায়ীস্থরে গমন অধিক
কথা নহে ।

সম্রাট—উত্তম, তবে মহাধর্ম্মাধিকার কুমারের সহিত গমন করিবেন ।
হৃষীকেশশর্মা সমস্ত কথা শুনিতে পান নাই, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,
“যশোধবল কি স্থির করিলে ?”

যশো—কুমার মাধবগুপ্তই স্থায়ীস্থরে যাইবেন । মহাধর্ম্মাধিকার
নারায়ণশর্মা তাহার সহযাত্রী হইবেন ।

হৃষী—সাধু ! সাধু ! কিন্তু যশোধবল, হরিগুপ্ত চরণাদি যাত্রা
করিবে, নারায়ণ স্থায়ীস্থরে যাইবে, রামগুপ্ত নগর রক্ষা করিবে, আমি বৃদ্ধ
ও অকর্ম্মণ্য, তবে তুমি যুদ্ধে যাইবে কাহাকে লইয়া ?

যশো—সেনাপতির অভাব কি প্রভু ? নরসিংহ, মাধব, যুবরাজ
শশাঙ্ক, এমন কি ক্ষুদ্র অনন্তবর্ম্মাও বুদ্ধশাস্ত্রে সুশিক্ষিত হইয়াছে । নূতন
বঙ্গীয় অভিযানে ইহারাই আমার পৃষ্ঠদক্ষা করিবে । যদি সাম্রাজ্য রক্ষা
হয়, যদি বঙ্গদেশ অগ্নি হয়, তবে তাহা ইহাদিগের দ্বারাই সম্পন্ন হইবে ।
আমরা বৃদ্ধ হইয়াছি, আমাদিগের কর্ম্মক্ষেত্র হইতে অবসর লইবার সময়

শশাঙ্ক ।

আসিয়াছে, ভবিষ্যতের কার্য্য ইহাদিগের হস্তে ন্যস্ত করিয়া অবসর লইতে পারিলেই বুঝিব যে ভগবান প্রসন্ন হইয়াছেন ।

হৃষী—সাধু ! যশোধবল, সাধু ! আশীর্ব্বাদ করি, তোমার সাধু-উদ্দেশ্য সফল হউক ।

যশো—প্রভু ! বিনশ্বে প্রয়োজন নাই । অল্প রাত্রিতেই হরিগুপ্তকে সসৈন্তে যাত্রা করিতে হইবে ।

সম্রাট—উত্তম । হরি, তুমি প্রস্তুত হও, নিশীথরাত্রিতে সসৈন্তে নগর পরিত্যাগ করিবে ।

হরিগুপ্ত প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন । সম্রাট বিনয়সেনকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “তুমি এখনই শিবিরে ফিরিয়া যাও । অশ্বের ও তীর-ভুক্তির অখারোহী সেনাদল হরিগুপ্তের সহিত অল্প রাত্রিতে চরণাঙ্গি দুর্গে যাইবে । অষ্ট সহস্র অখারোহী ও পঞ্চসহস্র পদাতিক দ্বিতীয় প্রহরে নগর পরিত্যাগ করিবে, অবশিষ্ট সেনা নগরেই থাকিবে । তুমি সেনা-নারকগণকে প্রস্তুত হইতে বল ।” বিনয়সেন অভিবাदन করিয়া চলিয়া গেল । সম্রাট পুনরায় কহিলেন, “রামগুপ্ত ! নগরবাসী নৌসেনা কর্তৃক পরিচালিত দুইশত নৌকা হরিগুপ্তের সহিত চরণাঙ্গি যাত্রা করিবে, তাহাদিগকে প্রস্তুত হইতে বলিয়া আইস ।” রামগুপ্ত প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল ।

রজনীর তৃতীয় প্রহর অতীত হইতে আর অধিক দিলম্ব নাই দেখিয়া হৃষীকেশশর্মা ও নারায়ণশর্মা সম্রাটের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিলেন । যশোধবলদেব ও কুমার শশাঙ্ক কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন । যশোধবলদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুত্র ! আমি শিবিরে যাই-

তেছি, তুমি কি সেনানলের ষাড়া দেখিতে যাইবে ?” যুবরাজ কহিলেন, “আর্য্য, আমি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছি । যশোধবলদেব তাঁহাকে বিশ্রাম করিতে আদেশ করিয়া প্রস্থান করিলেন । তিনি চক্ষুর অন্তরাল হইবা-
মাত্র চিত্রা বেগে ছুটিয়া আসিয়া যুবরাজকে জড়াইয়া ধরিল এবং বলিল, “কুমার ! তুমি তবে যুদ্ধে যাইবে না ?” কুমার বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?”

চিত্রা—এই যে হরিগুপ্ত যাইতেছে ।

শশাঙ্ক—তুমি তাহা শুনিলে কি করিয়া ?

চিত্রা—আমি কক্ষের পার্শ্বে লুকাইয়া ছিলাম ।

শশাঙ্ক—চিত্রা ! তুমি যুমাও নাই ?

চিত্রা—আমার ঘুম আসিতেছে না । তুমি যুদ্ধে যাইবে শুনিয়া আমার মন কেমন হইয়া গিয়াছে ।

শশাঙ্ক—আমি যুদ্ধে যাইব একথা ত অনেক দিন শুনিতেছি চিত্রা !

চিত্রা—যুদ্ধে মাহুব মরে এ কথা ত পূর্বে আমাকে বল নাই !

মঙ্গলা-সভায় আসিয়া কুমার মৃত্যুর কথা বিস্মৃত হইয়াছিলেন, চিত্রার কথা শুনিয়া হুশিস্তা পুনরায় তাঁহার মনে জাগরিত হইল । কুমার চিত্রার কথার উত্তর না দিয়া চিন্তামগ্ন হইলেন । তাঁহাকে নীরব দেখিয়া চিত্রা ডাকিল, “কুমার !”

শশাঙ্ক—কেন চিত্রা ?

চিত্রা—বল, তুমি যুদ্ধে যাইবে না ?

শশাঙ্ক—পিতার আদেশ কি করিয়া লঙ্ঘন করিব ?

চিত্রা—তোমার পিতা কি তোমাকে ইচ্ছা করিয়া মরিতে দিবেন ?

শশাঙ্ক ।

শশাঙ্ক—তিনি কেন ইচ্ছা করিয়া আমাকে মরিতে দিবেন ?

চিত্রা—তবে ?

শশাঙ্ক—তবে কি, চিত্রা ?

চিত্রা—তবে তুমি মরিবে না ?

কুমার হাসিয়া উঠিলেন ও কহিলেন, “চিত্রা ! মরণ কি কাহারও ইচ্ছাধীন ?”

চিত্রা তাহা শুনি ন না, কহিল, “বল তুমি মরিবে না ?” কুমার হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, “ভাল, তবে মরিব না ।”

চিত্রা—তাহা হইবে না, আমাকে ছুঁইয়া শপথ করিয়া বল ।

শশাঙ্ক—এই তোমাকে স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, চিত্রা ! ‘বঙ্গদেশের যুদ্ধে আমি মরিব না ।’

চিত্রা—বল আবার ফিরিয়া আসিবে ?

শশাঙ্ক—কোথায় ?

চিত্রা—কেন, আমার নিকটে ! না—না, এই পাটলিপুত্র নগরে !

শশাঙ্ক—তোমাকে স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি ‘বঙ্গদেশের যুদ্ধ হইতে আমি আবার তোমার নিকটে এই পাটলিপুত্র নগরে ফিরিয়া আসিব ।’

চিত্রা সফলমনোরণ হইয়া কুমারের কণ্ঠ পরিত্যাগ করিল, উভয়ে পরস্পরের হস্ত ধারণ করিয়া মহাদেবীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

সংবাদ প্রেরণ ।

রজনীর দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে, নগরের তোরণে তোরণে প্রহরান্তে বাণ্য আরম্ভ হইয়াছে, রাজধানী নীরব, সুয়ুগ্মিময় । একটি সঙ্কীর্ণ পথের পাশে একটি ক্ষুদ্র বিপণীতে একটি তৈলের ক্ষুদ্র প্রদীপ জলিতেছে । বিপণীতে বসিয়া বিপণীস্বামিনী তাড়ুল চর্কণ করিতেছে ও অক্ষুট স্বরে একজন পুরুষের সহিত বাক্যালাপ করিতেছে । পুরুষ বলিতেছে, “আমি আর অধিক দিন থাকিব না, শীঘ্রই দেশে ফিরিব । অনেকদিন হইল আসিয়াছি ; অধিক বিলম্ব হইলে আমার প্রভু রাগ করিবেন ।” রমণী অভিমানের ভাণ করিয়া বলিতেছে, “পুরুষ জাতি এইরূপই বটে ! দেশের উপরে যদি এত অহুঁরাগ, তবে বিদেশে আসিয়াছিলে কেন ? আর আমার সহিত আলাপই বা করিলে কেন ?”

পুরুষ—মল্লিকে, তুমি রাগ করিলে ? আমি কি তোমার বিরহ-ব্যাথা অধিক দিন সহ করিতে পারিব ? কখনই না । এক বৎসরের মধ্যেই আবার ফিরিয়া আসিব ।

রমণী—তোমার কথাই কোনই মূল্য নাই ।

পুরুষ—আমি তোমার মাথা ছুঁইয়া শপথ করিয়া বলিতেছি যে, আগামী শরৎ কালের পূর্বেই তোমার নিকট ফিরিয়া আসিব ।

শশাঙ্ক ।

রমণী তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া মুখ ফিরাইয়া বসিয়া ছিল । পুরুষ কাষ্ঠাসনে বসিয়া ছিল । মানভঞ্জন হইল না দেখিয়া সে আসন হইতে উঠিল ও রমণীর দিকে অগ্রসর হইল । এই সময়ে পথে মনুষ্য-পদশব্দ শুনিতে পাওয়া গেল ; পুরুষ ব্যস্ত হইয়া ফিরিয়া আসিয়া আসনে বসিয়া পড়িল ; রমণীও ফিরিয়া বসিল । একজন সৈনিক বিপণীতে প্রবেশ করিয়া রমণীকে কহিল, “মল্লিকা, তোমার নিকটে আমার যে ধার আছে তাহা শোধ করিয়া দিতে আসিয়াছি । তোমার বিপণী যে এখনও খোলা রহিয়াছে ? আমি ভাবিয়াছিলাম যে, তুমি ঘুমাইয়া পড়িয়াছ, তোমাকে হয়ত ডাকিয়া তুলিতে হইবে ।” রমণী হাসিয়া উত্তর করিল, “তবে মল্লিকাকে একেবারেই ভুলিয়া যাও নাই, মধ্যে মধ্যে মনে পড়ে ? ধারের দ্রব্য এত ব্যস্ত কেন ? দিনের বেলায় আসিলেই হইত ।”

সৈনিক—আমাকে এখনই নগর ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে । রাজ্যে সেনানায়ক আসিয়া আমাদিগকে প্রস্তুত থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন । দ্বিপ্রহরেই যাত্রা করিবার কথা ছিল, কিন্তু নানা কারণে বিলম্ব হইয়া গিয়াছে, তৃতীয় প্রহরেই যাত্রা করিতে হইবে ।

রমণী—দাঁড়াইয়া রহিলে যে ? একটু বস ।

সৈনিক—আর বসিবার সময় নাই, আরও দুই তিনটি বিপণীতে যাইতে হইবে ।

রমণী—তবে আর এখানে আসিবার কি প্রয়োজন ছিল ? ফিরিয়া আসিয়া ধার শোধ করিলেই হইত ?

সৈনিক—না না, মল্লিকা, তুমি রাগ করিও না আমি আজ বড়ই ব্যস্ত, বসিতে পারিব না । তুমি কত পাইবে বল ?

রমণী,—কতই বা পাইব, সর্ব সমেত পনের কি ষোল ড্রাম* হইবে।

সৈনিক তাহার ক্রোড়ে একটি স্বর্ণ মুদ্রা ফেলিয়া দিল, রমণী তাহা ভুলিয়া লইয়া প্রদীপের আলোকে পরীক্ষা করিল ও আশ্চর্য্যাবিতা হইয়া কহিল, “এ যে দীনার† দেখিতেছি? নূতন দীনার? ইহা কোথায় পাইলে?”

সৈনিক—ভয় নাই, কৃত্রিম নহে, রাজকোষ হইতে পাইয়াছি। যাত্রা করিবার আদেশ আসিবার পরেই তিন মাসের বেতন পাইয়াছি।”

রমণী—যাইবে কোথায়?

সৈনিক—তাহা বলিতে পারিব না, নিষেধ আছে।

রমণী মুখ কিরাইয়া বসিয়া সৈনিকের পদতলে চারিটি রৌপ্য মুদ্রা নিক্ষেপ করিয়া কহিল, “তবে যাও।” সৈনিক কহিল, “কি করিয়া যাইব? তুমি যে বিষম রাগ করিলে দেখিতেছি?”

রমণী—অমন রাগে তোমার আর কি আসে যায় বল? যখন কোথায় যাইবে তাহাই বলিয়া উঠিতে পারিতেছ না, তখন আমার রাগে তোমার আর কতি কি?

সৈনিক—তুমি রাগ করিও না, গন্তব্য স্থানের কথা গোপন রাখিতে বিশেষ আদেশ পাইয়াছি; তবে তোমার নিকট ত আমার কোন কথা গোপন নাই? তোমার কানে কানে বলিয়া যাইতেছি।

সৈনিক, রমণীর দিকে অগ্রসর হইয়া তাহার কর্ণমূলে অক্ষুটস্বরে

* ড্রাম—প্রাচীনকালের রৌপ্য মুদ্রার নাম।

† দীনার—প্রাচীনকালের স্বর্ণমুদ্রার নাম। এই সময়ে এক দীনারের মূল্য ১৫ বা ২০ ড্রাম ছিল।

শশাঙ্ক ।

কতকগুলি কথা কহিল, পুরুষ তাহার কিছুই শুনিতে পাইল না । রমণী অবশেষে সৈনিককে “যাও” বলিয়া ঠেলিয়া দিল, সে রৌপ্যমুদ্রাগুলি উঠাইয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল । পুরুষ নির্ঝাঁকু হইয়া কাষ্ঠাসনে বসিয়াছিল, সৈনিক চলিয়া গেলে রমণী পুনরায় মুখ ফিরাইয়া বসিল, পুরুষ তাহা দেখিয়া হাসিয়া বলিল, “হাসির উৎস যে একেবারে শুকাইয়া গেল ?”

রমণী নিরুত্তর । পুরুষ পুনরায় আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল এবং রমণীর মস্তক স্পর্শ করিয়া শপথ করিল, সে তখন প্রসন্ন হইয়া ফিরিয়া বসিল । বিপণীস্বামিনী পাঠকবর্গের পূর্বপরিচিতা, গ্রন্থারম্ভে তাহার বিপণীতে যজ্ঞবল্লভের পুত্র অনন্তবল্লভ আশ্রয় লাভ করিয়াছিল । মহাদেবী মহাসেনগুপ্তা যখন প্রাসাদে বিচার করিতেছিলেন, তখন মহাপ্রতীহার বিনয়সেন ইহাকেই ধরিয়া লইয়া গিয়াছিলেন । রমণীর মানভঞ্জন শেষ হইলে উভয়ে বাক্যলাপে প্রবৃত্ত হইল । পুরুষ, সৈনিকের প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়া কোশলে তাহার নিকট হইতে সৈনিকের পরিচয় আনিয়া লইল, কিন্তু সৈনিক কোথায় যাইতেছে তাহা জিজ্ঞাসা করিল না । সৈনিকের প্রস্থানের দুইদণ্ড পরে সে ব্যক্তি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল । রমণী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথায় যাইতেছ ?”

পুরুষ—দক্ষিণ তোরণের নিকটে এক বন্ধুর গৃহে একটি বহুমূল্য দ্রব্য ফেলিয়া আসিয়াছি, তাহা এখনই সন্ধান না করিলে আর পাইব না ।

রমণী—আজ রাত্রিতে না যাওয়াই ভাল ।

পুরুষ—কেন ?

রমণী—পথে দস্যুতঙ্কের ভয় ।

পুরুষ—আমি অস্ত্র লইয়া যাইতেছি।

রমণী—সাবধানে যাইও, রাজিতে ফিরিবে ত ?

পুরুষ—অবশ্য ফিরিব।

বিপণী পরিত্যাগ করিয়া পুরুষ দ্রুতপদে সঙ্গীর্ণ পথ অতিক্রম করিয়া রাজপথে উপস্থিত হইল এবং রাজপথ অবলম্বন করিয়া দ্রুতবেগে দক্ষিণ দিকে চলিল। কিয়ৎক্ষণ চলিয়া যখন সে বুঝিতে পারিল যে, কেহ তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিতেছে না, তখন রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিতে লাগিল। বহু সঙ্গীর্ণ অন্ধকারময় পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে পশ্চিম তোরণে উপস্থিত হইল। দেখিল তোরণদ্বার তখনও উন্মুক্ত, পথের পার্শ্বে বহু আলোক জ্বলিতেছে, দলে দলে অশ্বরোহী সেনা তোরণপথে নগর হইতে নির্গত হইতেছে; কিন্তু প্রতীহারগণ আর কাহাকেও নগরের বাহিরে যাইতে দিতেছে না। তোরণের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া বহু নাগরিক সেনাদলের বাজা দেখিতেছে, আগন্তুক তাহাদিগের একজনকে জিজ্ঞাসা করিল, “ইহারা কোথায় যাইতেছে বলিতে পার ?” সে ব্যক্তি উত্তর করিল, “না, কেহই এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেছে না।” তখন সেও তাহাদিগের সহিত মিশিয়া সেনাদলের গতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। একদল অশ্বরোহী বাহির হইয়া গেল, তাহাদিগের পশ্চাতে কয়েকজন সেনানায়ক ধীরে ধীরে অশ্বরোহণে আসিতেছিলেন। তাহাদিগের মধ্যে একজন অল্প-বয়স্ক যুবক তাহার পার্শ্ববর্তী একজন প্রবীণ সেনানায়ককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন চরণাঙ্গি দূর্গে সেনা পাঠাইবার কি আবশ্যক তাহা ত আমি বুঝিতে পারিলাম না।” প্রবীণ সেনানায়ক ইতস্ততঃ করিয়া

শশাঙ্ক ।

উত্তর করিলেন, “এই জন্তই লোকে বলে যে বালকের নিকট গুহু কথা ব্যক্ত করিতে নাই । ইহার মধ্যেই সেনাপতির আদেশ বিস্মৃত হইলে ?” আগন্তুক তোরণের পার্শ্বে অন্ধকারে লুক্কায়িত থাকিয়া ইহা-দিগের কথোপকথন শুনিতে পাইল । সেনানায়কদিগের পশ্চাতে অপর অস্বারোহী সেনাদল আসিতেছিল, তাহারা আসিয়া পড়িলেই সে ব্যক্তি তোরণ পরিত্যাগ করিয়া অন্ধকারের আশ্রয়ে পূর্বাভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিল ।

রজনীর তৃতীয় প্রহর অবসান হইলে সে ব্যক্তি কপোতিক সজ্জা-রামের তোরণে প্রবেশ করিল । তখন- প্রহরাস্ত্রে তোরণে তোরণে বাস্তধ্বনি হইতেছে, সজ্জারামনধ্যে বিহারে * বিহারে দেবপূজার শব্দ ঘণ্টাধ্বনি হইতেছে, সজ্জারামনধ্যে দলে দলে ভিক্ষু, উপাসিকা সমবেত হইয়াছে । আগন্তুককে দেখিয়া একজন ভিক্ষু চিনিতে পারিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “নয়সেন, এত রাত্রিতে কোথা হইতে আসিলে ?” আগন্তুক উত্তর না দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহাস্থবির কোথায় ?” ভিক্ষু অমুচ্চবরে উত্তর করিল, “বজ্রতারার মন্দিরে ।” আগন্তুক তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া জনতায় মিশিয়া গেল ।

সজ্জারামের মধ্যস্থলে বুদ্ধদেবের মন্দির, তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে বোধিসত্ত্ব লোকনাথের মন্দির । লোকনাথের বিহারের ঈশান কোণে বজ্রতারার মন্দির । মন্দির মধ্যে অষ্টধাতুনির্মিত অষ্টদল পদ্মের কোরকে ধাতু-নির্মিতা দেবীমূর্তি, পদ্মের প্রতি দলের উপরে ধূপঘণ্টা, কল্পঘণ্টা প্রভৃতি দেবীমূর্তি । মহাসমারোহে এই নবমূর্তির অর্চনা হইতেছে ।

* বিহার = মন্দির ।

একজন ভিক্ষু ধূপতারার আরতি করিতেছেন, মন্দিরের কোণে কুশাসনে বসিয়া মহাস্থবির বুদ্ধঘোষ অর্চনার বিধি নির্দেশ করিতেছিলেন । মন্দিরদ্বারে বহু উপাসক উপাসিকা সমবেত হইয়াছিল । আগন্তুক প্রবেশের পথ না পাইয়া মন্দিরদ্বার হইতে ফিরিয়া বাতায়নের নিকটে গেল এবং দেখিল যে মহাস্থবির বাতায়নের নিকটেই উপবিষ্ট আছেন । আগন্তুক লক্ষ্য করিয়া দেখিল যে, দেবতার পূজায় খেতবর্ণ পুষ্পই ব্যবহৃত হইতেছে, তুই একটি মাত্র রক্তজবা দেখা যাইতেছে । সে তখন বাতায়ন হইতে মন্দিরদ্বারে ফিরিয়া আসিয়া জনৈক উপাসকের নিকট হইতে একটি রক্তজবা চাহিয়া লইল ; পুনরায় বাতায়নের নিকটে আসিয়া বাতায়নপথে জবাটি মহাস্থবিরের অঙ্গে নিক্ষেপ করিল । মহাস্থবির গ্রন্থ পাঠ করিয়া পূজার বিধি নির্দেশ করিতেছিলেন, পুষ্পকের উপরে রক্তবর্ণ পুষ্প পতিত হইতে দেখিয়া তিনি মন্তক উত্তোলন করিয়া চাহিয়া দেখিলেন । বাতায়নপথে মূর্ত্তি দেখিয়া পুষ্পটি পুনরায় সেই দিকে নিক্ষেপ করিলেন । তাহার পর মন্দিরস্থিত একজন ভিক্ষুকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার ব্যাঘাত হইয়াছে, তুমি গ্রন্থ পাঠ কর ।” ভিক্ষু আসিয়া আসনে উপবেশন করিল, মহাস্থবির মন্দির হইতে নির্গত হইলেন । বাতায়নপথে তাঁহাকে আসন হইতে উখিত হইতে দেখিয়া আগন্তুক গবাক্ষ পরিত্যাগ করিল ও জনতার নিশিয়া গেল ।

মহাস্থবিরকে মন্দির হইতে বাহির হইতে দেখিয়া উপাসক ও উপাসিকাগণ তাঁহার জন্ত পথ ছাড়িয়া দিল । তিনি ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত না করিয়া ধীরে ধীরে চলিতেছিলেন । জনতার মধ্য হইতে পুরোঁক পুরুষ আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল ; তিনি তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া

শশাঙ্ক ।

পুনরায় চলিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে আগন্তুক তাঁহার কর্ণমূলে অগুচ্চশব্দে কি বলিল । তিনি উত্তর করিলেন, “ত্রিতলের কক্ষে আইস ।” আগন্তুক পুনরায় জনতায় মিশিয়া গেল, মহাস্থবির সজ্জারামে প্রবেশ করিলেন ।

সজ্জারামের তৃতীয় তলের একটি ক্ষুদ্র কক্ষে মহাস্থবির বুদ্ধঘোষ আসনে উপবিষ্ট আছেন, কক্ষের দ্বার বন্ধ, ভিতরে একটি ঘুতের প্রদীপ জলিতেছে । মহাস্থবিরকে দেখিলে বোধ হয় যে, তিনি জপে নিযুক্ত আছেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি তখন উৎসুক চিত্তে আগন্তুকের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । অর্ধদণ্ড পরে কক্ষের দ্বারে আঘাত হইল ; মহাস্থবির উঠিয়া দ্বার মুক্ত করিলেন, পূর্ব বর্ণিত আগন্তুক কক্ষে প্রবেশ করিল । মহাস্থবির সম্মুখে কক্ষের দ্বার বন্ধ করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নয়সেন, এত রাত্রিতে কি জগু আসিয়াছ ? নূতন কিছু সংবাদ আছে ?”

নয়—বিশেষ সংবাদ না থাকিলে আপনাকে রাজিকালে তাক্ত করিতাম না । কিয়ৎক্ষণ পূর্বে বহু অস্বারোহীসেনা পশ্চিম তোরণ দিয়া চরণাঙ্গি বাজা করিয়াছে ।

মহা—কত অস্বারোহী হইবে ?

নয়—আমি ভাল করিয়া দেখি নাই, বোধ হয় পঞ্চসহস্রেরও অধিক ।

মহা—সেনাপতি কে ?

নয়—তাহা জানিতে পারি নাই ।

মহা—সংবাদ কোথায় প্রেরণ করিতে হইবে ?

নয়—কাজকুজে অথবা প্রতিষ্ঠানে ।

মহা—উত্তম ।

নয়—সংবাদ প্রেরণ সহজ হইবে না, কারণ এখন নগর হইতে লোক বাহির হইতে পাইতেছে না ।

মহা—চিন্তার কথা বটে, নয়সেন ! তুমি উপবেশন কর, আমি একবার চেষ্টা করিয়া দেখি ।

মহাস্থবিরের সম্মুখে একটি বেদীর উপরে একটি আরতির বণ্টা ছিল ; তিনি তাহা উঠাইয়া লইয়া দুইবার বাজাইলেন । এক মূহূর্ত্ত পরে বাহির হইতে দ্বারে কে কড়াঘাত করিল । নয়সেন উঠিয়া দ্বার মুক্ত করিলেন, একজন বৃদ্ধ ভিক্ষু কক্ষে প্রবেশ করিয়া মহাস্থবিরকে প্রণাম করিল । মহাস্থবির কহিলেন, “মৃগদাব সজ্জারামের আচার্য্য বুদ্ধশ্রী চলিয়া গিয়াছেন কি না জানিয়া আইস ।” ভিক্ষু প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া জানাইল যে, বুদ্ধশ্রী সজ্জারামেই আছেন । মহাস্থবির তাঁহাকে বুদ্ধশ্রীকে সেইস্থানে আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন ।

ভিক্ষু কক্ষ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলে মহাস্থবির নয়সেনকে কহিলেন, “চরণাদি হুর্গে কি জন্ত যাইতেছে, তাহাত বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না ।”

নয়—আমি সৌভাগ্যক্রমে একজন সৈনিকের মুখে এই কথা জানিতে পারিলাম । কোতুহল হওয়ার পশ্চিমতোরণে বাইয়া দেখিলাম যে, সত্য সত্যই সৈন্ত যাইতেছে, তখন আপনাকে সংবাদ দিতে আসিলাম ।

মহা—যশোধবল আসিয়া অবধি শুণ্ডচরগণ কোন সংবাদই আনিতে পারিতেছে না । নগরে, শিবিরে ও রাজপ্রাসাদে আমাদিগের শত শত

শশাঙ্ক ।

চর রহিয়াছে, কিন্তু তাহাদিগের একজনও এখনও সংবাদ লইয়া আমার নিকট আসে নাই । সম্রাট সকাশে জানাইয়াছি যে, সম্ভবতঃ কার্য্যে বড়ই বাধা উপস্থিত হইয়াছে ; জানাইয়াও কোন ফল পাই নাই, কারণ মহাদেবী তখনও জীবিতা ।

মহাস্থবিরের কথা শেষ হইবার পূর্বে পূর্বোক্ত ভিক্ষু আর একজন প্রোট শীর্ণকায় ভিক্ষুকে লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিলেন । নবাগত ভিক্ষু মহাস্থবিরকে প্রণাম করিলে তিনি তাহাকে কহিলেন, “আচার্য্য! তোমাকে এখনই বিশেষ কার্য্যে নগর পরিত্যাগ করিতে হইবে । প্রয়োজনীয় সংবাদ লইয়া কান্তকূজে অথবা প্রতিষ্ঠানে যাইতে হইবে । অল্প রাত্রিতে বহু অশ্বরোহীসেনা চরণাদি যাত্রা করিয়াছে, সাম্রাজ্যের কোন সেনানায়ককে এই সংবাদ জানাইতে হইবে । প্রতীহারগণ রাত্রিতে কাহাকেও নগর হইতে বাহির হইতে দিতেছে না, কিন্তু অল্প রাত্রিতেই যাইতে হইবে । তুমি কৌশলে এখনই নগর হইতে বাহির হইতে পারিবে কি ?

আচার্য্য—চেষ্টা করিয়া দেখি ।

মহা—কেন পথে যাইবে ?

আচার্য্য—স্থলপথে যাওয়া সম্ভব নহে, একবার জলপথে চেষ্টা করিয়া দেখিব ।

মহা—উত্তম । নয়সেন, তুমি গঙ্গাতীর পর্য্যন্ত আচার্য্যের সঙ্গে যাও ।

আচার্য্য বুদ্ধতী ও নয়সেন প্রণাম করিয়া কক্ষ হইতে নিজাক্ত হইল ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।



সখী সংবাদ

দিবসের প্রথম প্রহর অতীতপ্রায় ; শরতের রৌদ্র তখনও প্রখর হইয়া উঠে নাই । পাটলিপুত্রের রাজপথ দিয়া একখানি বজ্রাচ্ছাদিত শিবিকা দ্রুতবেগে পূর্বাভিমুখে চলিয়াছে । নগরের যে অংশে শ্রেষ্ঠী ও স্বার্থবাহগণ বাস করিতেন, সে অংশে রাজপথগুলি অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ । প্রাসাদের শিবিকা এবং শিবিকার অগ্রে ও পশ্চাতে সম্রাটের দণ্ডধর দেখিয়া নাগরিকগণ সমস্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিতেছিল, কিন্তু তথাপি সময়ে সময়ে শিবিকার গতিরোধ হইতেছিল, কারণ চারিপার্শ্বের পথ হইতে শকট, রথ বা অশ্ব আদিয়া রাজপথে পড়িতেছিল । সময়ে সময়ে শিবিকার আরোহী বজ্রাস্ত্রাণ হইতে বাহকগণকে পথনির্দেশ করিতে-ছিলেন । এইরূপে কিয়দূর চলিয়া আরোহীর আদেশে বাহকগণ শিবিকা ভূমিতে নামাইল । শিবিকা হইতে একটি অবশ্ঠানবতী রমণী নিষ্ক্রান্ত হইলেন । তাঁহাকে দেখিয়া দণ্ডধর দুইজন অগ্রসর হইয়া আসিল, একজন বলিল, “আপনি নামিলেন কেন ? মহাপ্রতীহার আদেশ করিয়াছেন যে আপনাকে শ্রেষ্ঠীর অন্তঃপুরের দ্বারে নামাইয়া দিতে হইবে ।”

রমণী—তোমরা কিছু মনে করিও না এবং মহাপ্রতীহারকে কিছু

শশাঙ্ক ।

বলিও না । আমি সে গৃহে শিবিকায় বসিয়া যাইতে পারিব না । এককালে বাহাদিগের দাসী ছিলাম, এখন রাজবাড়ীর দাসী হইয়াছি বলিয়া রাজরাজীর মত শিবিকায় তাঁহাদিগের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইতে পারিব না । শিবিকা ও বাহকগণ এইখানে থাক, তোমরা দুইজন বরং আমার সঙ্গে এস ।

রমণী এই বলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল । কিয়দূর অগ্রসর হইয়া রমণী একটি অট্টালিকামধ্যে প্রবেশ করিয়া দণ্ডধরগণকে দ্বারে অপেক্ষা করিতে কহিল ।

অট্টালিকার প্রাঙ্গণে একজন দাসী সন্মার্জনী হস্তে দাঁড়াইয়াছিল । সে রমণীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে গা ! তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ?” রমণী জবাব হাসিয়া অবগুষ্ঠন মুক্ত করিয়া কহিল, “বলি বসন্তের মা ! এমন করিয়াই মানুষকে ভুলিতে হয় ? এতকাল এই বাড়ীতে এক সঙ্গে কাটাইয়া গেলাম, এই তিন বৎসরের মধ্যে সব ভুলিয়া গেলে ?” দাসীর হস্ত হইতে সন্মার্জনী পড়িয়া গেল, সে আশ্চর্য্য হইয়া রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার পর বলিল, “ও মা, তুই তরলা ! তোকে চিনিতে পারিব কি করিয়া ভাই ! তুই যে ক্রম সাজগোজ করিয়া আসিয়াছিস, তাহাতে কি আর তোকে চিনিবার উপায় আছে ? আমি ভাবিয়াছিলাম, কোন শ্রেষ্ঠীর গৃহিণী বুঝি দেখা করিতে আসিয়াছেন । তোর জন্ত সকলেই আক্ষেপ করিয়া থাকে । তুই এখন বড় মানুষ হইয়াছিস, রাজবাড়ীর দাসী হইয়াছিস ; রূপ যৌবনের গর্বে ফাটিয়া পড়িতেছিস, তোর কি পুরাতন প্রভুর কথা মনে আছে ?”

তরলা—বসন্তের মা, তোর বগড়া বাধান স্বভাবটি এখনও বান্ন নাই দেখিতেছি ? তোর রূপ যৌবন গিয়াছে বলিয়া সকলেরই যাইবে নাকি ?

বসন্তের মা—মরণ আর কি ? পোড়ারমুখী রাজবাড়ীর দাসী হইয়াছেন বলিয়া 'ধরাখানাকে সরা দেখিতেছেন।' আমার রূপ যৌবন আছে না আছে, তাতে তোর কি ?

তরলা—আছে কি না আছে তাহা দর্পণে একবার নিজের মুখখানা দেখিলেই বুঝিতে পারিবি ।

বঃ মা—তুই তোর পোড়ারমুখ দর্পণ দিয়া দেখ, আমার দেখিবার প্রয়োজন নাই । পোড়ারমুখী বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছে, তবু স্বভাব বান্ন নাই, সকালবেলা বাড়ী বহিয়া বগড়া করিতে আসিয়াছে ।

ক্রমশঃ ক্রোধ ব্যক্তির সহিত বসন্তের মার কণ্ঠস্বর উঠে উঠিতেছিল ; তাহা শুনিতে পাইয়া অস্তঃপুর হইতে বামাকণ্ঠে কে জিজ্ঞাসা করিল ; “বসন্তের মা, কাহার সহিত বগড়া করিতেছিস্ ?” বসন্তের মা তুর সপ্তমে চড়াইয়া উত্তর করিল, “এই তোমার তরলা গো—তোমার সাথের তরলা ।” পুনর্বার জিজ্ঞাসা হইল, “কি বলিলি ?” বসন্তের মা কণ্ঠস্বরে প্রভুগৃহ কম্পিত করিয়া উত্তর করিল, “তোমার তরলা, তোমার সাথের চিরযৌবনী তরলা, এইবারে শুন্তে পেরেছ ?”

অস্তঃপুর হইতে একটি কুশঙ্গী তরুণী বাহির হইয়া আসিয়া তরলার হস্ত ধারণ করিয়া কহিল, “কি গো রাজরাণি, এতদিন পরে মনে পড়িলি ?” তরলা হাত ছাড়াইয়া প্রভুকন্ঠকে প্রণাম করিল ও কহিল, “ছি দিদি, ও কথা বলিতে নাই ।” তরুণী ক্ষুণ্ণস্বরে কহিল, “তুই যে এ গৃহের পথ ভুলিয়া গিয়াছিলি তরলা ?”

শশাক ।

তরলা—সেত তোমারই জন্ত দিদি ?

তরলী বস্ত্রাঞ্চল দিয়া চক্ষু মার্জনা করিল, তাহার পরে তরলার হস্ত-
ধারণ করিয়া অস্ত্রপুরে প্রবেশ করিল। বসন্তের মা অমৃচ্ছন্বরে গর্জন
করিতে করিতে সম্মার্জনী কুড়াইয়া লইয়া পুনরায় গৃহতল মার্জনায়
নিযুক্ত হইল। তরলা পুরাতন প্রেতুর অস্ত্রপুরে প্রবেশ করিয়া অস্ত্র-
পুরিকাগণকে যথাযোগ্য প্রণাম ও সজ্জাষণ করিল। যুধিকা তাহার সহিত
যুগ্মা বেড়াইতেছিল, সজ্জাষণের পলো শেষ হইলে সে তরলার হাত ধরিয়া
টানিয়া তাহাকে তাহার শয়নকক্ষে লইয়া গেল ও কক্ষের দ্বার অর্গলবদ্ধ
করিয়া দিল। তরলা ভূতলে উপবেশন করিতে ধাইতেছিল, কিন্তু শ্রেষ্ঠি-
কন্তা জোর করিয়া তাহাকে পালঙ্কে বসাইল, তাহার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া
কহিল, “তরলা, আমার কি হইবে ?” তরলা হাসিয়া বলিল, “বিবাহ।”
যুধিকা তাহার মুখচুম্বন করিয়া কহিল, “কবে ?”

তরলা—এখনই।

যুধিকা—কাহার সঙ্গে ?

তরলা—কেন, আমার সঙ্গে ?

যুধিকা—তোমার সঙ্গে বিবাহ ত অনেক দিন হইয়া গিয়াছে ?

তরলা—তবে আবাব কি হইবে, দ্বিচারিণী হইবে নাকি ?

যুধিকা—তোমার মুখে আগুন, পোড়ারমুখ রক্তরস ভিন্ন একদণ্ড
থাকিতে পারেন না। তরি ! আমি কি এমন করিয়াই মরিব ?

তরলা—বালাই যাঠ, যজ্ঞির বাছা, তুমি মরিতে বাইবে কেন ? তুমি
মরিলে শ্রেষ্ঠিকুলে রাসলীলা করিবে কে ?

যুধিকা—রাসলীলা করিবে তোমার বম। তরি, এইবার আমি মরিব,

আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে, আমার সমস্ত হইয়া আসিতেছে । এই তিন বৎসরের মধ্যে একবার একটি মুহূর্ত্তের জন্তও তাঁহার দেখা পাই নাই । শেষ দেখা দেখিতে বড়ই ইচ্ছা করে ।

যুথিকার আর বলা হইল না, কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল, বুবত্তী বালাসখির বুকে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিল । তরলা বহুকষ্টে তাহাকে শান্ত করিল । শাস্ত করিয়া কহিল, “ছি দিদি, অত উতলা হইও না । তিনি মুক্ত হইয়াছেন, কুশলে আছেন । তোমার জন্ত প্রাণপণ করিয়া তাঁহাকে মুক্ত করিয়াছি । তিনি এখন যশোধবলদেবের প্রিয়পাত্র, মহানাদক তাঁহাকে বড়ই বিশ্বাস করেন, এ সকল সংবাদ ত তোমাকে বহু পূর্বেই পাঠাইয়াছি ?

যুথিকা—আমি সে সকল কথা শুনিয়াছি । কিন্তু তাঁহার মুক্তি যে অন্তরূপে সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । পিতা বলিয়াছেন, রমণীর জন্ত ও অর্থের জন্ত যে ব্যক্তি সজ্জের আশ্রয় ত্যাগ করিয়াছে,—পবিত্র চীবর ত্যাগ করিয়াছে, তাহাকে তিনি কল্যাণদান করিতে পারিবেন না ।

তরলা—তাহাও শুনিয়াছি ।

যুথিকা—তবে কি হইবে ?

তরলা—বাস্তব হইও না ।

যুথিকা—তরি, তুই বুঝিতেছিস্ না, পিতা গোপনে আমার সর্বনাশের আয়োজন করিতেছেন । তিনি আমার বিবাহের জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন । তিনি যদি অন্তত আমার বিবাহ দেন, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই মরিব । তাঁহার সহিত আমার দেখা হইবে কি না বলিতে পারি

শশাক ।

না ; কিন্তু তাঁহাকে বলিস্ যে, এ দেহ কখনও অপরের হইবে না ; কখনও পর পুরুষের স্পর্শে কলঙ্কিত হইবে না, ইহাতে প্রাণ থাকিতে পিতা ইহা অপরের করে সমর্পণ করিতে পারিবেন না । বড় ইচ্ছা আছে আর একবার তাঁহাকে দেখিব । তরি ! যদি আমি মরিয়া যাই, তাহা হইলে তাঁহাকে বলিস্, তাঁহাকে দেখিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা বন্ধে লইয়াই যুথিকা মরিয়াছে ।

আবেগে শ্রেষ্ঠিকস্ত্রীর কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল, তরলাও কথা কহিতে পারিল না ; প্রভুকস্ত্রীর মস্তক বুকে চাপিয়া ধরিয়া তাহার সুদীর্ঘ কেশরাশির মধ্যে অঙ্গুলিচালনা করিতে লাগিল । বহুক্ষণ পরে তরলায় বাক্যস্ফূর্তি হইল । তরলা কহিল, “সে কথাও আমরা শুনিয়াছি, ইহার ভিতরে যে বহুগুণের চক্রান্ত আছে, গুপ্তচরমুখে যশোধবলদেবও তাহা শুনিয়াছেন । তিনিই আমাকে তোমার নিকট পাঠাইয়াছেন ।” যুথিকা মুখ তুলিয়া বলিল, “আমি কি করিব ?”

তরলা—পলাইতে পারিবে ?

যুথিকা—কাহার সহিত ? বড় ভয় হয় ।

তরলা—ভয় নাই গো ! আমার সহিত যাইতে হইবে না, তোমার রাসরসিকবর আসিয়া স্বয়ং তোমাকে লইয়া যাইবেন ।

যুথিকা—ছি !

লজ্জায় যুথিকার স্নন্দর মুখখানি রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । তরলা হাসিয়া বলিল, “তবে কি করিবে, যাইবে না ?”

যুথিকা—পিতা কি মনে করিবেন ?

তরলা—এখন আর দুইকূল রাখিতে গেলে, চলিবে না । তোমার

কর্ণধারকে কি বলিব বল ? আমি ভাবিতেছি : গিয়া বলিব যে, কর্ণধার !
বস্ত্রার জলে তোমার নৌকা ভাসিয়া গিয়াছে, অপর নাবিক তাহা অধিকার
করিয়াছে ।

যুথিকা—তুমি নিপাত যাও ।

তরলা—তুমি কি করিবে বল ?

যুথিকা—বাইব ।

তরলা—আমিও এই উত্তর পাইব ভাবিয়া আসিয়াছিলাম ।

যুথিকা বালাসখিকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া চুষনের পর চুষনে
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল । তরলা অবসর পাইয়া বলিল, “ওগো, সে
বেচারার জন্ত কিছু রাখিয়া দাও, সবগুলো আমাকে দিয়া ফেলিও না ।”
যুথিকা ঈষৎ হাস্য করিয়া তাহাকে একটি মুঠোঘাত করিল । তরলা
বলিল, “তাহা হইলে বিলম্বে কাজ নাই ।”

যুথিকা—অজুই যাইতে হইবে ?

তরলা—অজু রাত্রিতে ।

যুথিকা—কখন ?

তরলা—দ্বিতীয় প্রহরের পরে ।

যুথিকা—তিনি কোন্ পথে আসিবেন ?

তরলা—অন্তঃপুরের উত্তানের ছয়াল খুলিয়া রাখিও, আমি আসিয়া
তোমাকে লইয়া বাইব । তিনি উত্তানের বাহিরে অথ লইয়া অপেক্ষা
করিবেন । ঘোড়ায় চড়িতে পারিবে ত ?

যুথিকা—ঘোড়ায় চড়িব কি করিয়া ?

তরলা—তবে তোমার বাগুয়া হইবে না দেখিতেছি ।

শশাঙ্ক ।

যুধিকা—তুই তাঁহাকে গিয়া বল যে, তিনি যাহা বলিবেন আমি তাহাই করিব ।

তরলা—উত্তম, আমি তবে আসি ।

তরলা যুধিকাকে আলিঙ্গন করিয়া ও পোরজনের নিকট বিদায় লইয়া অট্টালিকা হইতে নির্গত হইল ।

শ্রেষ্ঠগৃহের দ্বার হইতে নির্গত হইয়া সে দেখিতে পাইল, বসন্তের মা কোথায় গিয়াছিল, কিরিয়া আসিতেছে । তরলা তাহাকে দেখিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “বসন্তের মা, রাগ করিলি ভাই ?” বসন্তের মা পূৰ্ব হইতেই রাগিয়াছিল, কোনলে জ্বিতিতে না পারিলে তাহার মন বড়ই খারাপ হইত । সে তরলার কথা শুনিয়া গর্জন করিয়া উঠিল, “মরণ আর কি, সকাল বেলা হইতে আর কাজ পাইতেছে না, পাড়ায় পাড়ায় কেবল ঝগড়া করিয়া বেড়াইতেছে ।” তরলা দেখিল, বসন্তের মার স্তায় রণনীতিকুশলার সহিত বন্দ্যযুদ্ধে জ্বিতিতে হইলে অনেক সময় আবশ্যক, কিন্তু এখন আর তার সময় নষ্ট করা উচিত নহে । সে অতি নম্রভাবে গুটিকয়েক কথা কহিয়া বসন্তের মাকে একেবারে নিরস্ত করিয়া দিল । তরলা দণ্ডবৎপ্রণামের সহিত শিবিকার দিকে চলিয়া গেল । বসন্তের মা একান্তে কিছু বলিতে না পারিয়া অন্তরে গর্জন করিতে করিতে গৃহে প্রবেশ করিল ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

বিরহবিশুর ।

তরলা প্রাসাদে ফিরিয়া অস্ত্রপুরে প্রবেশ না করিয়া যশোধবলদেবের কক্ষে প্রবেশ করিল । প্রতীহার ও দণ্ডধরগণ তাহাকে চিনিত, তাহার সন্মুখে ও সম্মুখানে পথ ছাড়িয়া দিল । মহানায়কের শয়ন-কক্ষের দ্বারে মহাপ্রতীহার বিনয়সেন শ্রুৎ বেত্রহস্তে দাঁড়াইয়াছিলেন । তিনি তরলার গতিরোধ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি চাও ?” তরলা উত্তর করিল, “মহানায়ককে বিশেষ প্রয়োজনীয় সংবাদ দিতে যাইতেছি ।” বিনয়সেন বেত্রদ্বারা তাহার গতিরোধ করিয়া কহিলেন, “কক্ষে সত্ৰাট আছেন, এখন যাইতে পারিবে না ।” তরলা বলিল, “সংবাদ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ।” কিন্তু বিনয়সেন কহিল, “সংবাদ আমাকে বলিয়া নাও, আমি লইয়া যাইতেছি, নতুবা অপেক্ষা কর ।” তরলা একবার ভাবিল যে বিনয়সেন অত্যন্ত বিশ্বস্ত কর্মচারী, তাহাকে যুথিকার কথা বলিলে কোন দোষ হইবে না ; কিন্তু আবার ভাবিল যে এরূপ কথা না বলাই শ্রেয়ঃ । অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া সে মহাপ্রতীহারকে কহিল, “দাসীর অপরাধ মার্জনা করিবেন, সংবাদ অত্যন্ত গোপনীয়, প্রকাশ করিতে নিবেধ আছে । আমি এইখানেই দাঁড়াইয়া আছি, মহারাজাধিরাজ বাহির হইয়া আসিলে আমাকে ডাকিয়া দিবেন ।”

শশাঙ্ক ।

তরলা বাধা পাইয়া একটি স্তম্ভের অন্তরালে চিন্তা করিতে বসিল—
যুথিকাকে কি উপায়ে লইয়া আসিবে এবং লইয়া আসিয়া কোথায় তাহাকে
রাখিবে, ইহাই তাহার চিন্তার বিষয় । অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া কিছু
ঠিক করিতে না পারিয়া তরলা উঠিয়া দাঁড়াইল, মনে মনে ভাবিল যে
তাহার গ্রাম দাসীর ভাবিয়া মাথাবাধা করিবার কোনই আবশ্যকতা নাই ।
তরলা আপন বুদ্ধিকে শতবার ধিক্কার দিয়া মহানারকের শয়ন-কক্ষের
দিকে অগ্রসর হইল, কিন্তু দুই একপদ অগ্রসর হইতে না হইতেই দেখিতে
পাইল যে, দ্বারদেশে সম্রাট, যশোধবলদেব, যুবরাজ, কুমার মাধবগুপ্ত ও
মহামন্ত্রী দ্বয়ীকেশশর্মা দাঁড়াইয়া আছেন । তরলা তাঁহাদিগকে দেখিয়া
একটি স্তম্ভের অন্তরালে লুকাইল ।

সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা তবে কবে যাত্রা করিতে চাও ?”
যশোধবলদেব উত্তর দিলেন, “কার্তিকের শুক্লাত্রয়োদশীর দিন ।”

সম্রাট—উত্তম । মাধব কি তোমাদিগের আগে যাইবে ? আমার
বোধ হয় যে, চরণাঙ্গি দুর্গ হইতে সংবাদ আসিবার পূর্বে মাধবের যাত্রা
করা উচিত নহে ।

যশো—মহারাজ ! প্রভাকরবর্দ্ধন যদি প্রকাশ্যে শত্রুতাচরণ আরম্ভ
করে তাহা হইলেও সম্রাটবংশীর একজনকে মহাদেবীর সাধুসঙ্গিক শ্রাদ্ধের
সময়ে স্বাধীশ্বরে উপস্থিত থাকিতে হইবে । কুমার মাধবগুপ্ত এই
সুদীর্ঘ পথ শীঘ্র অতিক্রম করিতে পারিবেন না, তাহার স্বাধীশ্বরে পৌছিতে
সাত আট মাস সময় লাগিবে, সুতরাং শীঘ্র যাত্রা করাই উচিত ।” আমি
যুদ্ধযাত্রা করিবার পূর্বে তাঁহাকে প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করি ।

সম্রাট একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “তবে তাহাই

হইবে। যাত্রার দিন স্থির করিয়াছ কবে ?” বশোধবলদেব উত্তর করিলেন, “আশ্বিনের শুক্লপক্ষে যাত্রার প্রশস্ত সময় আছে।” হযীকেশ-শর্মা কিছু শুনিতে পাইতেছিলেন না, তিনি বিনয়সেনকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, কি স্থির হইল ?” বিনয়সেন উত্তর দিবার পূর্বেই বশোধবলদেব উঠেঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “মন্ত্রীবর ! আশ্বিনের শুক্লপক্ষে কুনার মাধবগুপ্তকে স্বাগীত্বের প্রেরণ করিব মনস্থ করিয়াছি।” মহামন্ত্রী ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “সাধু, সাধু।” অনন্তর সকলে সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন, কেবল বশোধবলদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ ! কল্য রাত্রিতে একজন গুপ্তচর ধৃত হইয়াছে শুনিয়াছেন কি ?”

সম্রাট—না, কোথায় ধৃত হইল ?

বশো—সে ব্যক্তি রাত্রিশেষে নৌকাযোগে নগর পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু গোড়ীয় নৌসেনা নৌকাসমেত তাহাকে ধরিয়া আনিয়াছে।

সম্রাট—সে কি মগধবাসী ?

বশো—আমাদিগের গুপ্তচরগণ তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে, তাহার নাম বুদ্ধশ্রী। সে মগধবাসী না হইলেও সাম্রাজ্যের প্রজা বটে, শেষ রাত্রিতে মহারাজাধিরাজের আদেশে নৌসেনা বখন নগর ত্যাগ করিতেছিল, বখন একখানি ক্ষুদ্র নৌকা তাহাদিগের সহিত মিশিয়া নগর ত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতেছিল, গথে ধৃত হইয়া বুদ্ধশ্রী বলিয়াছে যে, সে আজ হইতে বারানসীতে বাইতেছিল, গথে ধৃত হইয়াছে। গুপ্তচরগণ সংবাদ দিয়াছে যে, সে গত দুই বৎসর যাবৎ কপোতিক সভ্যারামে মহাস্থবির

শশাঙ্ক ।

বুদ্ধঘোষের আশ্রয়ে বাস করিতেছে। তাহার কি দণ্ড বিধান করিব ?

সম্রাট—কি দণ্ডবিধান করিতে চাহ ?

যশো—সে যে গুপ্তচর, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। তাহা না হইলে সে ছদ্মবেশে নগর পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করিবে কেন ? আমার অনুমান হয় যে, বুদ্ধঘোষ কোন উপায়ে চরণাদিত্যবর্গে সেনা প্রেরণের সংবাদ জানিতে পারিয়া ঐ ব্যক্তির দ্বারা স্থায়ীভাবে সংবাদ প্রেরণ করিতেছিল। বুদ্ধশ্রী অতি ভয়ানক ব্যক্তি, সে দূত হইবার সময়ে ছইজনকে আহত করিয়াছে এবং কারাগারে অসহ্য যন্ত্রণাভোগ করিয়াও গুপ্তকথা বাক্য করে নাই। আমি তাহাকে গুপ্তচরের বখাযোগ্য দণ্ড প্রদান করিতে ইচ্ছা করি।

সম্রাট—প্রাণদণ্ড ?

যশো—মহারাজাধিরাজের অনুমতি সাপেক্ষ।

সম্রাট—অল্প দণ্ড বিধান করিলে হয় না ?

যশো—এ ব্যক্তি জীবিত থাকিলে ভবিষ্যতে সাম্রাজ্যের বহু অনিষ্ট সাধন করিবে।

সম্রাট,—যশোধবল, এখনও বহু নরহত্যা করিতে হইবে, নিরর্থক প্রাণীহত্যায় লাভ কি ?

যশো—মহারাজাধিরাজ কি আদেশ করেন ?

সম্রাট—ইহাকে মুক্তি প্রদান করিতে পার না কি ?

যশো—কোন মতেই না।

সম্রাট—তবে কারাকন্ড করিয়া রাখ।

সন্ধ্যাট এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন, যশোধবলদেব কক্ষে পুনঃ প্রবেশ করিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে তরলা স্তম্ভের অন্তরাল হইতে নির্গত হইয়া প্রণাম করিল । মহানায়ক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তরলে, কি করিয়া আসিলে ?”

তরলা হাসিয়া কহিল, “প্রভুর আশীর্বাদে কার্যাসিদ্ধি করিয়া আসিয়াছি ।”

যশো—উত্তম ; শ্রেষ্ঠিকত্তা পিতৃ-গৃহ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ?

তরলা—এখনই ।

যশো—তবে বিলম্বের প্রয়োজন কি ?

তরলা—প্রভু আদেশ করিলে অত্ন রাজিতেই শ্রেষ্ঠিকত্তাকে লইয়া আসি ।

যশো—ভাল, তোমার সহিত বসুমিত্র যাইবে, আর কে কে যাইবে ?

তরলা—অধিক লোক লইয়া যাইবার আবশ্যকতা আছে কি ?

যশো—আর একজন বিশ্বাসী লোক লওয়া উচিত ।

তরলা—প্রভু, অনুমতি করুন ।

যশো—তুমি সন্ধান করিয়া লও ।

তরলা—প্রভু, আমি কোথায় লোক পাইব ?

যশোধবলদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সন্ধান করিয়া দেখ, অভাব হইবে না,” এই বলিয়া শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন ।

তরলা তাবিল এ আবার কি সমস্তা, আমি কোথায় লোক পাইব ? মহানায়কের কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া সে হতবুদ্ধি হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । অকস্মাৎ বহুকাল পরে তাহার মনে আচার্য্য দেশানন্দের কথা

শশাঙ্ক ।

উদয় হইল, তরলা হাসিয়া ফেলিল । সজ্জারাম হইতে পরিভ্রাণ পাইয়া অবধি আচার্য্য দেশানন্দ প্রাসাদেই অবস্থান করিতেছিল, যশোধবলদেব তাহাকে অভয় প্রদান করিয়া তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন । দেশানন্দ প্রাণভয়ে প্রাসাদের সীমা অতিক্রম করিয়া কুত্রাপি গমন করিত না এবং বৌদ্ধ দেখিলেই গালি দিত । সে সর্কদাই বেশভূষা লইয়া ব্যতিব্যস্ত, মস্তকে দীর্ঘ কেশ রাখিয়াছে এবং শুষ্ক, শ্মশ্রু ও কেশ বৃক্ষপত্রের প্রলেপ দিয়া রঞ্জিত করিয়াছে । পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিয়া থাকে যে, যশোধবলদেব তাহার বীরত্বের পরিচয় পাইয়া তাহাকে শরীররক্ষা নিযুক্ত করিয়াছেন ; সেই জন্যই সে প্রাসাদের বাহিরে যাইতে পারে না এবং সে শীঘ্রই মহানারকের সহিত বঙ্গদেশে যুদ্ধযাত্রা করিবে । বহুকাল পরে একনিষ্ঠ সেবকটির কথা স্মরণ করিয়া তরলা আর হাস্ত সংবরণ করিতে পারিল না । সে দ্রুতপদে যশোধবলদেবের আবাস হইতে বাহির হইয়া তোরণাভিমুখে চলিল, প্রাসাদের দ্বিতীয় ও তৃতীয় চত্বর পার হইয়া প্রথম চত্বরের তোরণে, প্রতীহার ও দৌবারিকগণের বাসস্থানে উপস্থিত হইল । তরলা দুই তিনটি কক্ষ দেশানন্দের সন্ধান করিয়া ফিরিল, কিন্তু তাহাকে দেখিতে পাইল না । দেখিতে না পাইয়া সে চিন্তিত হইল, কারণ তখন আর তাহার অধিক সময় নাই । আরও দুই তিনটি কক্ষ সন্ধান করিয়া তরলা প্রথম চত্বরের তোরণ অতিক্রম করিয়া দেখিল, পরিখাতীরে একটি বৃহৎ অদ্ব্যত্ন বৃক্ষের নিম্নে দেশানন্দ বসিয়া আছে । দেশানন্দের সম্মুখে একখানি বৃহৎ উজ্জল মণ্ডপ, বৃদ্ধ স্নানান্তে কেশসংহার করিতেছে ।

প্রাসাদে আসিয়া দেশানন্দ তরলার দেখা পাইত না। তাহাকে দেখিবার জন্ত সদাসর্বদা উৎসুক হইয়া থাকিত বটে, কিন্তু প্রাসাদের অভ্যন্তরে পদার্পণ করিবার ভরসা তাহার কোন দিন হয় নাই। বহুদিন পরে তরলাকে আসিতে দেখিয়া দেশানন্দ আনন্দে উদ্ভূত হইয়া উঠিল; তরলা যে তাহাকে জীবনেশ পরাইয়া মন্দির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া আসিয়াছিল, তরলার জন্ত তাহার যে জীবন-সংশয় হইয়াছিল, যশোধবলদেব উপস্থিত না হইলে ত্রিহুগুণ যে তাহাকে সত্তাঃ শমনসদনে প্রেরণ করিত, বৃদ্ধ দেশানন্দ এক মুহূর্ত্তে সে সমস্ত কথা ভুলিয়া গেল। তরলাকে দেখিয়া তাহার প্রত্যেক ধমনীর রক্ত সবেগে নস্ত্রিকের দিকে ধাবিত হইল। সে ক্ষণেকের জন্ত অন্ধকার দেখিল। বৃদ্ধ প্রথমে ভাবিয়াছিল যে, তরলা কোন কাণ্ডে প্রাসাদের বাহিরে যাইতেছে, কিন্তু তরলাকে তাহার দিকে আসিতে দেখিয়া দেশানন্দের সে ভ্রম দূর হইল। তখন ঘোর অভিমান আসিয়া তাহাকে অভিভূত করিল। দেশানন্দ বুঝিল, তরলা তাহারই সন্ধানে আসিয়াছে। বৃদ্ধ একমনে তাহার দীর্ঘ পঙ্ককেশ সংস্কারে নিযুক্ত হইল।

তরলা দেশানন্দের নিকটে আসিয়া ভূমিষ্ঠা হইয়া প্রণাম করিল এবং ঈষৎ হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর, কেমন আছেন? দাসীকে চিনিতে পারেন কি?” দেশানন্দ উত্তর না দিয়া মুখ ফিরাইয়া বসিল। তরলা বুঝিল যে, ঠাকুরের অভিমান হইয়াছে, মানভঙ্গন করিতে হইবে। তখন সে আর একটু হাসিয়া দেশানন্দের নিকটে আসিয়া বসিল। বৃদ্ধের মস্তক ঘূর্ণিত হইল, কিন্তু তথাপি সে ফিরিয়া বসিল না। তরলা বুঝিল যে, দেশানন্দের রাগ পড়ে নাই। তখন সে একটি ক্ষুদ্র দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ

শশাঙ্ক ।

করিয়া কহিল, “পুরুষ মানুষ এমনই বটে, আমি এই তিন বৎসর যাহাকে একবার চোখে দেখিবার জন্য মরিতেছি, সে একবার ফিরিয়াও চাহে না ।” দেশানন্দ আর স্থির থাকিতে পারিল না, তরলার দিকে ফিরিয়া বসিয়া কহিল, “তুমি—তুমি—আবার কেন ?” তরলা বৃদ্ধের দিকে ক্রুর কটাক্ষপাত করিয়া কহিল, “তুমি ত একথা বলিবেই বটে ? তোমার জন্য আমার জাতি গিয়াছে, মান গিয়াছে, লোকগজ্জা গিয়াছে, এখন তুমি এমন কথা না বলিলে কলির ধর্ম থাকিবে কি করিয়া ?” দেশানন্দ বিস্মিত হইয়া গেল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি বলিতেছ আমি বৃদ্ধিতে পারিতেছি না, এখন কি বন্ধুগুপ্তের চর হইয়া আমাকে ধরাইয়া দিতে আসিয়াছ ?” তরলা দেখিল, দেশানন্দের মান দুর্জয় ; তখন সে রমণীকুলের অমোঘ অস্ত্র প্রয়োগ করিল, বস্ত্রাঞ্চল লইয়া চক্ষু মুছিতে আরম্ভ করিল । নয়নবয়ে জল না থাকিলেও নিমিষের মধ্যে স্ত্রীজাতির অনায়াসলব্ধ অশ্রুজলে তরলার নীলেন্দীবর-তুল্য নয়নদ্বয় ভরিয়া আসিল । দেশানন্দ আকুল হইয়া উঠিল এবং বার বার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “কি হইয়াছে ?”

তরলা বুঝিল যে, এতক্ষণে মানভঞ্জন হইয়াছে । সে অনেকক্ষণ দেশানন্দের প্রেমের উত্তর না দিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল । দেশানন্দ একেবারে গলিয়া গেল । প্রায় একদণ্ড পরে যখন তরলার ক্রন্দনের নিবৃত্তি হইল, তখন তরলা তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে, তাহার মন্দিরে আবদ্ধ হইবার কারণ তরলা নহে, অদৃষ্ট । তরলাই তাহার পরদিন তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য বশোধবলকে পাঠাইয়া দিয়াছিল । দেশানন্দ নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া প্রসন্ন হইল । তরলা অবসর বুঝিয়া

কহিল, “ঠাকুর, আজ একটি বিশেষ প্রয়োজনে তোমার নিকটে আসিয়াছি ।”

দেশানন্দ—কি ?

তরলা—কথাটি কিন্তু বড় গোপনীয়, তবে তোমাকে ত আমার অবিশ্বাস নাই, তোমাকে বলিতে আর দোষ কি, কিন্তু দেখিও যেন প্রকাশ করিও না ।

দেশা—না না, তাহাও কি হয় ?

তরলা—দেখ, রাজকুমারী অভিমারে যাইবেন, আমার নিকট একজন বিবাসী লোক চাহিয়াছেন । তুমি যাইবে ?

দেশা—এক ?

তরলা—না, আমি সঙ্গে থাকিব ।

দেশা—তাহা হইলে নিশ্চয়ই যাইব ।

তরলা—রাজকুমারীকে কুঞ্জকাননে পৌছাইয়া দিয়া তাহার পর তোমাতে আশাতে ঘরে ফিরিয়া আসিব, বুঝিলে ত ?

দেশানন্দ বিলক্ষণ বুঝিল এবং হাসিয়া তরলার হাত ধরিল । তরলা হাত ছাড়াইয়া দূরে দাঁড়াইয়া কহিল, “তবে আমি রাত্রিতে তোমাকে ডাকিয়া লইয়া যাইব, জাগিয়া থাকিও ।” দেশানন্দ উত্তর দিল, “উত্তম ।”

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

সমুদ্র-গুপ্তের গীত ।

পুরাতন রাজপ্রাসাদের নিম্নতলের একটি ক্ষুদ্র কক্ষে বহুভট্ট আহারাতে শয়ন করিয়াছিল। বৃদ্ধের বোধ হয় একটু নিদ্রাকর্ষণ হইয়াছিল, কারণ যশোধবলদেব কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, সে তাহা বুঝিতে পারিল না। যশোধবলদেব তাহার নিকটে গিয়া নাম ধরিয়া ডাকিবামাত্র বৃদ্ধ শয্যা উঠিয়া বসিল, তাহার পর মহানায়ককে দেখিতে পাইয়া বাস্তব হইয়া উঠিয়া পাড়াইল। মহানায়ক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার আহার হইয়াছে ?” বহু কহিল, “অনেকক্ষণ পূর্বে। প্রভু, এতদূর আসিয়াছেন কেন ?”

যশো—তোমার নিকটে একটু বিশেষ কার্য আছে বলিয়া।

বহু—আমাকে আহ্বান করিলেই ত উপস্থিত হইতাম প্রভু!

যশো—আমার কার্যটি গোপনীয়, সেই জন্য বেড়াইতে বেড়াইতে তোমার গৃহে আসিলাম।

বহু—প্রভু! উপবেশন করিবেন কি ?

বহু একখানি জীর্ণ আসন বাহির করিয়া ভূমিতে বিছাইয়া দিল, মহানায়ক তাহার উপরে উপবেশন করিলেন। তাহার পরে ভট্টকে কহিলেন, “বহু। তোমাকে একটি কার্য করিতে হইবে।”

বহু—কি কাজ প্রভু ?

যশো—আমরা যুদ্ধযাত্রা করিবার পূর্বে তোমাকে একদিন সমুদ্র-
গুপ্তের বিজয়যাত্রার মঙ্গলগীতি গায়িয়া শুনাইতে হইবে। তোমার
স্বরণ আছে কি ? আমরা যখন অল্পবয়স্ক যুবক, তখন আমরাদিগকে
যাত্রার পূর্ব দিনে গাহিয়া শুনাইতে ।

যহু—ইহা আর অধিক কথা কি প্রভু ! সমুদ্রগুপ্তের বিজয়যাত্রার
গান কত শতবার গায়িয়াছি ।

যশো—তোমার সমস্ত কথা স্বরণ আছে ত ?

যহু—স্বরণ না থাকিবারই কথা । এখন ত মহারাজের আদেশে ভট্ট
চারণের গান নিষিদ্ধ হইয়া গিয়াছে । ভুলিয়া যাইবারই কথা বটে ।
প্রভু সমুদ্রগুপ্তের প্রশস্তি ত অনেকেই লিখিয়া গিয়াছে, কাহার গান
গাহিব ?

যশো—আমার বোধ হয়,—হরিষেণের প্রশস্তিই সর্ক্যাপেক্ষা
উৎকৃষ্ট ;—তোমার কি তাহা স্বরণ আছে ?

যহু—প্রভু ! স্বরণ সমস্তই আছে ; এতদিন কেবল শ্রোতার অভাব
ছিল । মহারাজ কর্তৃক নিষিদ্ধ হইয়াও যুবরাজের আগ্রহে দুই এক
দিন তাঁহাকে গুপ্তবংশের কীটিকথা গায়িয়া শুনাইয়াছি, কখনও বা
কথার ছলে আমরাদিগের ভাল গানগুলি বলিয়া গিয়াছি ; কিন্তু মহারাজা-
ধিরাজ একদিন শুনিতে পাইয়া তাহার জন্তও তিরস্কার করিয়াছেন ।

• যশো—সে সব দিন অতীত হইয়াছে যহু, তুমি কবে গায়িবে বল ?

যহু—ঈদি অনুমতি হয় ত এখনই গায়িতে পারি ।

যশো—কেবল আমাকে শুনাইলে হইবে না যহু, যাহারা জীবনে
প্রথম যুদ্ধে যাইবে, তাহাদিগকে শুনাইতে হইবে ।

শশাঙ্ক ।

যহু—তবে যাহারা শুনিবে আপনি তাহাদিগকে সমবেত করুন ।

যশো—এখনই ? ভাল ।

যশোধবলদেব করতালিস্বনি করিলেন ; একজন প্রতীহার আজ্ঞারূপে অপেক্ষা করিতেছিল, সে কক্ষ প্রবেশ করিয়া মহানায়ককে অভিবাदन করিল । তিনি তাহাকে নরসিংহদত্তকে ডাকিয়া আনিতে আদেশ করিলেন । প্রতীহার চলিয়া গেলে মহানায়ক ভট্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যহু, তুমি একা গারিতে পারিবে ত ? গঙ্গাতীরে শিবিরের প্রান্তরে গারিতে হইবে ।” যহু আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিল, “প্রভু ! নিশ্চিন্ত থাকুন, যহুর কণ্ঠে এখনও বল আছে, কাহারও সাহায্য আবশ্যক হইবে না ।” অল্পক্ষণ পরে প্রতীহার নরসিংহদত্তকে লইয়া ফিরিয়া আসিল । নরসিংহ প্রশ্ন করিলে, মহানায়ক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার কোথায় ?”

নরু—মহাদেবীর মন্দিরে ।

যশো—তাহাকে বল এখনই শিবিরে যাইতে হইবে । যাত্রার পূর্বে একদিন মঙ্গলগীতি শুনিতে হয় । অল্প যহুভট্ট সমুদ্রগুপ্তের বিজয়যাত্রার গান গাহিবে । তোমরা সকলে প্রস্তুত হও ।

নরু—আমরা যুবরাজের সহিত এখনই শিবিরে চলিয়া যাইতেছি ।

নরসিংহ চলিয়া গেল । মহানায়ক ভট্টকে কহিলেন, “যহু ! চল আমরাও যাত্রা করি ।” যহুভট্ট উত্তরীর গ্রহণ করিল এবং উভয়ে পুরাতন প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া নূতন প্রাসাদে আসিয়া পৌছিলেন ।

অপরাত্নে মহানায়ক যশোধবলদেবের রথ যখন গঙ্গাতীরের শিবিরে আসিয়া দাঁড়াইল, তখন যুবরাজ শশাঙ্ক ও প্রতীহার সঙ্গিগণ আসিয়া

পৌছিয়াছেন। প্রান্তরে শিবিরের সমস্ত অশ্বারোহী ও পদাতিক সেনা সশস্ত্র হইয়া সমান্তরালে সরলরেখায় দাঁড়াইয়াছে, বিংশতি সহস্র পদাতিক ও সপ্ত সহস্র অশ্বারোহী নূতন অস্ত্রশস্ত্রে ও নূতন পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া তাঁহাদিগের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। গজাবক্ষে গোড়ীর নাবিক-গণ কর্তৃক চালিত তিনশত নৌকা, দক্ষ পংক্তিতে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। মহানারককে দেখিয়া ত্রিংশসহস্র মহুদ্র সমন্বরে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। মহানারক যশোধবলদেব ও যজ্ঞভট্ট রথ হইতে অবতরণ করিলেন। যুবরাজের আদেশে তিনসহস্র গোড়ীর নাবিক নৌকা পরিত্যাগ পূর্বক প্রান্তরে আসিয়া স্বতন্ত্রস্থানে শ্রেণীবদ্ধ হইল। রামগুপ্ত, যশোধবলদেব, যুবরাজ শশাঙ্ক, কুমার মাধবগুপ্ত, নরসিংহদত্ত, মাধববর্মা, অনন্তবর্মা প্রভৃতি নারকগণ সেনাদলের মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন। বৃদ্ধ ভট্ট বীণা লইয়া তাঁহাদিগের সম্মুখে উপবেশন করিল।

বীণা বাজিতে লাগিল, প্রথমে ধীরে ধীরে, তাহার পর দ্রুত, অতি দ্রুত বাজিয়া একেবারে নীরব হইল। আবার বীণা বাজিতে আরম্ভ করিল, বৃদ্ধ তাহার সহিত গুণ গুণ করিয়া গান ধরিল। বীণার সহিত গীতের সুর মিশিয়া ক্রমে উচ্চে উঠিতে লাগিল। সমবেত জন-মণ্ডলী স্তব্ধ হইয়া শুনিল, ভট্ট গায়িতেছে ;—

“কে যায়, আর্য্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্য কল্পিত করিয়া কে যায় ?—শত শত নরপতির মুকুটমণি বাহার গরুড়ধ্বজ অলঙ্কৃত করিয়াছে, সমুদ্র হইতে সমুদ্র পর্য্যন্ত ও হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ বাহার বিজয়-বাহিনীর পদতরে কল্পিত, কে সে ?—মহারাজাধিরাজ

“মাগধ সেনা! সমুদ্রগুপ্তের নাম শুনিয়াছ, ধাত্তক্রেত্র কাশ্যপুত্রের
 তায় যিনি অচ্যুত ও নাগসেনাকে উন্মূলিত করিয়াছিলেন, যাঁকার পদাঙ্ক
 অমুসরণ করিয়া শত শত বর্ষ পরে মাগধ-সেনা পুনরায় বিজয়যাত্রায়
 নির্গত হইয়াছে, তিনিই সমুদ্রগুপ্ত ।”

“সপ্তশতবর্ষপরে মগধরাজ বিজয়যাত্রায় নির্গত হইয়াছেন। আৰ্য্য-
 বর্ষে ব্রহ্মদেব, মতিল, নাগদত্ত, নন্দী, বলবন্ত প্রভৃতি রাজগণের
 অধিকার লুপ্ত হইয়াছে, দিগ্বিজয়াভিলাষী চন্দ্রবর্ম্ম বেত্রাহত কুকুরের
 মায় পলায়ন করিয়াছে, নলপুরে গণপতিনাগের উচ্চশীর্ষ অবনত হইয়াছে,
 আৰ্য্যাবর্ত পুনরায় একচ্ছত্র হইয়াছে। অবনত মস্তকে আটবিক
 রাজগণ দাসত্ব স্বীকার করিয়াছে, আৰ্য্যাবর্ত বিজিত হইয়াছে, সমুদ্র-
 গুপ্তের বিজয়-বাহিনী দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিয়াছে।”

“মহাকোশলে মহেন্দ্রের অধিকার লুপ্ত হইয়াছে, ভীষণ মহাকান্তারে
 ব্যাত্ররাজ কুকুরের মায় লাঙ্গুল আন্দোলন করিয়া দাসত্ব স্বীকার
 করিয়াছে। পূর্ব সমুদ্রের তীরে মেঘমণ্ডিতশীর্ষ মহেন্দ্রগিরির দুর্জয়
 কোটুর হুর্গাধিপতি শ্রমিদত্ত, পিষ্টপুররাজ মহেন্দ্র, পশ্চিমে কেরলে
 মণ্ডিরাজ, এরণ্ডপরে দমন সিংহাসন ত্যাগ করিয়া সামন্তপদ গ্রহণ
 করিয়াছে।”

“মাগধ-সেনা দাক্ষিণাত্যে চলিয়াছে, শত শত সমরবিজয়ী পল্লবরাজ
 তীর্থরাজ কাঞ্চিনগরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু কাঞ্চির পায়ণ-
 বেট্টনী বা শঙ্করের ত্রিশূল বিফুগোপকে রক্ষা করিতে পারে নাই,
 নগরতোরণে গুরুভুজ স্বাপিত হইয়াছে, মহাদেবের ত্রিশূলের পরিবর্তে
 বিফুচক্র স্থাপিত হইয়াছে, অবিমুক্ত ক্ষেত্রে নীলরাজ, বেক্টীনগরে হস্তি-

বর্ষা, পলকে উগ্রসেন দস্তে ভূণ ধারণ করিয়া মহারাজাধিরাজের পদতলে উষ্ণীষ রক্ষা করিয়াছে। গিরিবেষ্টিত দেবরাষ্ট্রে কুবের ও কুশলপুরে ধনঞ্জয় রাজ্যচ্যুত হইয়াছে। ভয়ে সমতট, ডবাক, কামরূপ, নেপাল কর্জুপুরাদি প্রত্যন্ত-নরপতিগণ বশুতা স্বীকার করিয়া কর প্রদান করিয়াছে।”

“বিজয়বাহিনী মগধাভিমুখে ফিরিয়াছে। অবস্তিকায়, মালব, আতীর ও প্রাজ্জুন জাতি, আটবিক প্রদেশে সনকানীক, কাক, ধরপরিক জাতি ও সপ্ত সিদ্ধুবাসী অর্জুনায়নযোধেয়মদ্রকাদি জাতি যাহারা কখনও রাজত্বের বলীভূত হয় নাই, তাহারাও মহারাজাধিরাজের পদানত হইয়াছে।”

“মহারাজাধিরাজ পাটলিপুত্রে ফিরিয়াছেন, দৈবপুত্র বাহি, যাহাভুযাহি, শক, মুকুণ্ড প্রভৃতি বর্ষরজাতি সভয়ে বহুমূল্য রত্নরাজি প্রেরণ করিয়াছে। সমুদ্রের পরপারে সিংহলরাজের সিংহাসন কম্পিত হইয়াছে। কুলাঙ্গনাগণ লাজ নিক্ষেপ করিয়া বিজয়ী সেনাদলকে অভ্যর্থনা করিয়াছেন। ঘুলিমুষ্টির ভ্রায় শত শত নরপতির মুকুটমণি রাজপথে ছড়াইয়া দিয়া মহারাজাধিরাজ পাটলিপুত্রের ভিক্ষুগণের ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ করিয়াছেন, নৃগ, নহব, বযাতি, অশ্বরীষ প্রভৃতি রাজগণও এমন দিগ্বিজয় করিতে পারেন নাই।”

“কলিতে কে কয়বার অশ্বমেধের অহুষ্ঠান করিয়াছে? যিনি দাসী-পুত্রের বংশ পবিত্র মাগধ সিংহাসন হইতে দূর করিয়াছিলেন, যাহার ভয়ে পার্বত্য উপত্যকায় যবনগণ কম্পিত হইত, তিনি করিয়াছিলেন, আর কে করিয়াছে? কাহার অশ্ব দিগন্ত হইতে দিগন্ত পরিভ্রমণ করিয়া

শলাফ ।

আসিয়াছে ? কাহার যজ্ঞের দক্ষিণা গ্রহণ করিয়া ত্র্যক্ষণ ত্র্যক্ষণরূপে পরিগণিত হইয়াছে ? কে সে ? মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত ।”

গীতধ্বনি থামিয়া গেল, সহস্র সহস্র কণ্ঠে জরধ্বনি উচ্চারিত হইল ; ভীষণধ্বনি শ্রবণ করিয়া পাষণ-নির্মিত দুর্গবৎ কপোতিক সজ্জারামে মহানুবিব বুদ্ধদেব কম্পিত হইলেন ।

পুনরায় গীতধ্বনি উদ্ভিত হইল,—

“বহুগণ, দুইশত বর্ষ অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু মগধ, মগধ রহিয়াছে । শীঘ্র মাগধসেনা বিজয়যাত্রায় নির্গত হইবে, ভরসা করি তোমরা প্রাচীন মগধের সম্মান, প্রাচীন সাম্রাজ্যের সম্মান ও প্রাচীন মহানারকের সম্মান রক্ষা করিয়া আসিবে । সমুদ্রবৎ মেঘনাদের তীরে তোনাদিগের বাহুবল পরীক্ষিত হইবে, মেঘনাদের কাল জল শঙ্কটসময়ের শোণিতে রঞ্জিত করিতে হইবে, রিপুবধুর ললাট হইতে সীমন্তের সিন্দূর-রেখা মুছিয়া ফেলিতে হইবে । মাগধ বীরগণ, প্রস্তুত হও ।”

পুনরায় গীতধ্বনি থামিয়া গেল, আবার সহস্র সহস্র কণ্ঠ হইতে জরধ্বনি উদ্ভিত হইল । সেনাপতির আদেশে সেনাদল শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিল । বশোধবলদেব ধীরে ধীরে ভট্টের নিকটে গিয়া বলিলেন, “যহু, হরিবেশের গান আজ আর ভাল লাগিল না কেন ?” যহু বিস্মিত হইয়া কহিল, “আমিও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি ।” বশোধবলদেব কহিলেন, “তথাপি কেন ভাল লাগিল না ? সেদিন স্বন্দগুপ্তের গান যেমন মন্থহল স্পর্শ করিয়াছিল, তেমন ত লাগিল না ?” ভাবী বিপৎপাতের আশঙ্কায় বুদ্ধ মহানারকের হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল । সকলে শিবির হইতে নগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

অভিসারে রাজকুমারী ।

নিশীথ রাত্রে তরলা প্রাসাদের বাহিরে আসিয়া দেশানন্দের কক্ষের দ্বারে আঘাত করিল। দেশানন্দ জাগিয়া ছিল; সে কপাট খুলিয়া দিয়া কহিল, “ভিতরে আইস ?” তরলা কহিল, “বিলম্ব হইয়া গিয়াছে, এখন আর ভিতরে যাইতে পারিব না, তুমি শীঘ্র বাতির হইয়া আইস।” দেশানন্দ কক্ষের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল, তাহার বেশভূষা দেখিয়া তরলা অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। বৃদ্ধ রত্ন বস্ত্র পরিধান করিয়াছে, মস্তকে সুবর্ণখচিত উকীষ, কটিদেশে তরবারি এবং হস্তে দীর্ঘ শূল। বৃদ্ধ ভাবিল, তরলা তাহার বীরবেশ দেখিয়া মোহিত হইয়া গিয়াছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, “মনে ধরে ত ?” তরলা উত্তর দিল, “অনেক দিনই ধরিয়াছে ! এত গোবাক পরিচ্ছদ পাইলে কোথায় ?”

দেশা—কিছু কিনিয়াছি, কিছু মহানারক দিয়াছেন।

তরলা—অর্থ পাইলে কোথায় ?

দেশা—আসিবার দিন তোমার অস্ত্র সজ্জারামের ভাণ্ডার হইতে কিছু সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম।

দেশানন্দ তরলার সহিত চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, হঠাৎ বাধা

শশাঙ্ক ।

পাইয়া পড়িয়া গেল । তরলা জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইল ?” দেশানন্দ উত্তর দিল, “পা পিছলাইয়া গিয়াছিল ।” প্রকৃতপক্ষে দেশানন্দ এখন আর রাজ্রিতে ভাল দেখিতে পায় না, কিন্তু সে কথা সে প্রাণান্তেও তরলার নিকট স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহে । কিয়দূর চলিতে চলিতে দেশানন্দ একটি বৃক্ষকাণ্ড দেখিতে না পাইয়া তাহাতে আঘাত লাগিয়া দ্বিতীয়বার পড়িয়া গেল । তরলা বুঝিল যে, বুড়া রাতকাণা হইয়াছে । সে তাবিল ভালই হইয়াছে ; বুড়া রাজ্রিতে দেখিতে পাইবে না, শ্রেষ্ঠিকন্ডা যুথিকাকে রাজকুমারী বলিয়া মনে করিবে । তরলা দেশানন্দকে লইয়া প্রাসাদের তৃতীয় তোরণ পার হইয়া আসিল ; তাহা দেখিয়া দেশানন্দ জিজ্ঞাসা করিল, “কই অস্তঃপুরে গেলে না ?” তরলা হাসিয়া বলিল, “তোমার বুদ্ধিতে চলিলে এতক্ষণ হাতে দড়ি পড়িত । এই হাজার লোকের মাঝখান দিয়া তোমাকে আমি অস্তঃপুরে লইয়া যাই, তারপর আমিও মরি, তুমিও মর ।” দেশানন্দ অপ্রস্তুত হইয়া গেল, কিন্তু তথাপি জিজ্ঞাসা করিল, “তবে রাজকুমারী আসিবেন কি করিয়া ?” তরলা বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে রজ্জ্বনির্মিত অবতরণিকা বাহির করিয়া দেখাইল এবং বলিল, “রাজকুমারী, ইহাই অবলম্বন করিয়া নামিয়া আসিবেন । উভয়ে দ্রুতপদে নগরের রাজপথ অতিক্রম করিয়া শ্রেষ্ঠিমহলে উপস্থিত হইল । তরলা যুথিকার পিতৃগৃহের নিকটে উপস্থিত হইয়া গৃহের পশ্চাৎস্থিত উদ্যানে প্রবেশ করিল । সে যুথিকাকে উদ্যানের দ্বার খুলিয়া রাখিতে বলিয়াছিল, কিন্তু পরীক্ষা করিয়া দেখিল যে, দ্বার বন্ধ ।

তরলা দেশানন্দের সাহায্যে উদ্যানের প্রাচীরের উপরে উঠিল এবং তাহার পর রজ্জুর অবতরণিকা লাগাইয়া প্রাচীর হইতে অবতরণ করিল ।

দেশানন্দ অবতরণিকার প্রাঙ্গণ ধরিয়া প্রাচীরের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইয়া রহিল । অল্পক্ষণ পরে তরলা কিরিয়া আসিল এবং ধীরে ধীরে দেশানন্দকে কহিল, “ঠাকুর, তুমি প্রাচীরের এই দিকে আইস । উত্তানের দ্বারে কে চাবি লাগাইয়া দিয়াছে, আমি কিছুতেই খুলিতে পারিতেছি না ।” দেশানন্দ প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া তরলার নিকটে গেল, কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও দ্বার খুলিতে পারিল না । তাহা দেখিয়া তরলা বলিল, “ঠাকুর ! তুমি এই প্রাচীরের অন্ধকারে লুকাইয়া থাক, আমি রাজকুমারীর নাগরটিকে ডাকিয়া আনি ।”

রজনীর দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে চন্দ্রোদয় হইয়াছিল । চন্দ্রালোক অলপষ্ট হইলেও তাহা দেশানন্দের ক্ষীণ দৃষ্টিশক্তির সাহায্য করিতেছিল । সে আলোক দেখিয়া তরলার আদেশানুসারে প্রাচীরের ছায়ায় লুকাইয়া রহিল । তরলা পুনরায় প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া উত্তানে আসিল, এবং উত্তান হইতে বাহির হইয়া যুধিকার পিতৃগৃহের অনতিদূরে একটি গলির মধ্যে প্রবেশ করিল । অন্ধকারে একজন লুকাইয়া ছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল, “কে, তরলা ?” তরলা বলিল, “হাঁ, আপনি শীঘ্র আসুন ।”

“ঘোড়া লইয়া যাইব কি ?”

“আপত্তি কি ।”

“কি হইরাছে ?”

“এখনও ভিতরে বাইতে পারি নাই । শ্রেষ্ঠী উত্তানের দ্বারে তালা লাগাইয়াছে ।”

অস্বারোহী বসুমিত্রকে সঙ্গে লইয়া তরলা পুনরায় শ্রেষ্ঠীর উত্তানে প্রবেশ করিল, এবং উত্তরে অবতরণিকার সাহায্যে প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া

শশাঙ্ক ।

শ্রেষ্ঠিগৃহে প্রবেশ করিল। বহুমিত্র তালা খুলিবার বহু চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। তাহা দেখিয়া তরলা বলিল, “তবে শ্রেষ্ঠিকত্তাকে প্রাচীর উল্লেখন করিতে হইবে, অধিক বিলম্ব করিলে চলিবে না। রাত্রি শেষ হইয়া আসিতেছে, আমি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার আর একটি পথ জানি।” বহুমিত্র তাহার কথার সম্মত হইলেন। তরলা দেশানন্দকে কহিল, “ঠাকুর, তুমি এইখানে লুকাইয়া থাক, অপর কেহ আসিলে অবতরণিকাটি সরাইয়া রাখিও।” দেশানন্দ উত্তর করিল, “তোমরা অধিক বিলম্ব করিও না। কি জান রাত্রিকাল, এখন উপদেবতারা ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন।” তরলা হাসিয়া বলিল, “তোমার ভয় নাই, আমরা শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব।” উভয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। যাইতে যাইতে বহুমিত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তরলে, তোমার সঙ্গীটি কে ?”

তরলা—চিনিতে পারিলে না ?

বহু—না।

তরলা—এতকাল একসঙ্গে বাস করিয়া আসিলে, তবু চিনিতে পারিলে না ?

বহু—কে বল দেখি ?

তরলা—দেশানন্দ।

বহু—বল কি ?

তরলা—ফিরিবার সময় জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিও।

উভয়ে নিঃশব্দ পদক্ষেপে শ্রেষ্ঠিকত্তার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল।

বহুমিত্র ও তরলা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে দেশানন্দ বড়ই বিম্বদে

পড়িল। তরলা যখন বহুমিত্রকে ডাকিতে গিয়াছিল, তখন হইতে তাহার ভয় হইতেছিল, কিন্তু সে তরলাকে সে কথা বলিতে সাহস পায় নাই। দেশানন্দ কোব হইতে তরবারিখানি বাহির করিয়া সম্মুখে রাখিল, তাহার পর শূলের ফলকটি পরীক্ষা করিয়া দেখিল। ইহাতে তাহার মনে একটু সাহস হইল, কিন্তু পরক্ষণে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল যে ছুই একটি আশ্রয়স্থলের নিরে ঘোর অন্ধকার। তাহার ভয় দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইল। সে ধীরে ধীরে অস্ত্রপূরের ছায়াবের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল, উদ্ভানের দিকে চাহিয়া দেখিল যে, বহুমিত্রের অশ্বটি নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। তখন তাহার মনে আর একটু সাহস হইল ; সে ভাবিল যে উপদেবতা আসিলে অশ্বটি নিশ্চলই ভয় পাইত।

একদণ্ড অতীত হইল, তথাপি তরলা ফিরিয়া আসে না। উদ্ভানে শিশিরসিক্ত বৃক্ষশাখাগুলি পবন-হিলোলে আন্দোলিত হইতেছিল ; পত্র-সমূহের উপরে সহস্র সহস্র শিশিরবিন্দুতে চন্দ্রালোক পড়িয়া প্রতিফলিত হইয়াছিল ; বৃদ্ধ তাহা দেখিয়া ভাবিল যে, খেতবস্ত্রাবৃত অস্তি দীর্ঘকাল একজন মনুষ্য তাহাকে ডাকিতেছে। সে বিধম ভয়ে কাণ্ডাকাণ্ড-বিবহিত হইল, ছায়াবের নিকটে তরবারি ও শূল-কেলিয়া যে দিকে তরলা ও বহুমিত্র গিয়াছিল, উর্দ্ধদ্বাশে সেই দিকে ছুটিল। প্রাচীরের মধ্য দিয়া একটি সঙ্কীর্ণ পথ অস্ত্রপূরে প্রবেশ করিয়াছে, পথের শেষে একটি দ্বার ; বহুমিত্র প্রবেশ করিবার সময়ে তাহা খুলিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন। দেশানন্দ সেই দ্বার দিয়া প্রাচীর অস্ত্রপূরে প্রবেশ করিল। অন্ধকারে চারিদিক ঘুরিয়া বৃদ্ধ অবশেষে পথ ভুলিয়া গেল, ভয়ে জানশুদ্ধ হইয়া কেবল ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল।

শশাঙ্ক ।

চারি বৎসর পরে বসুমিত্র ও যুধিকার মিলন হইল । প্রথমে অভিমান, তাহার পর দুৰ্জ্জয় মান এবং মধুর মিলনের অভিনয় হইয়া গেল । একদণ্ড অতিবাহিত হইল । তরলা কক্ষের দুয়ারে দাঁড়াইয়া তাহাদিগকে বারবার গৃহের বাহির হইয়া আসিতে অনুরোধ করিতে লাগিল, কিন্তু তাহার কথা প্রেমিক-প্রেমিকাধুগলের কণে দশবারের মধ্যে একবার পৌছিল কি না সন্দেহ । যুধিকা পিতৃগৃহ ছাড়িয়া যাইবে, আর কখনও আসিবে কি না সন্দেহ । সে একবার তাহার পালিত বিড়ালটিকে আদর করিতেছিল, আবার তখনই তাহার প্রেমাস্পদের কথালাপে ব্যস্ত হইতেছিল ; একবার পিঞ্জরাবদ্ধ নিদ্রিত শুকপক্ষীটিকে চুষন করিতেছিল, আবার তখনই তরলার তাড়নায় ব্যস্ত হইয়া ক্রোধের মত পিতৃগৃহ ত্যাগ করিবার উত্তোষ করিতেছিল । এইরূপে রক্তনীর তৃতীয় প্রহর অতিবাহিত হইল । নগরের তোরণে তোরণে ও মন্দিরে মন্দিরে মঙ্গলবাণ্য বাজিয়া উঠিল । তাহা শুনিয়া তরলা ব্যস্ত হইয়া যুধিকার হাত ধরিয়া কক্ষের বাহিরে আসিল, বসুমিত্র তাহাদিগের পশ্চাৎ অনুসরণ করিল । শ্রেষ্ঠিকস্তা কঁাদিতে কঁাদিতে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিল ।

তরলা উদ্ভানের প্রাচীরের নিকটে আসিয়া দেখিল যে, দেশানন্দ নাই । অন্তঃপুরের দুয়ারের নিকটে তাহার শূল ও তরবারি পড়িয়া আছে । বসুমিত্র তখন যুধিকাকে শাস্ত করিতে ব্যতিব্যস্ত । তরলা তাঁহাকে কহিল, “আমার ঠাকুরটি যে নাই !” বসুমিত্র কহিলেন, “আশ্চর্য্য, গেল কোথায় ?” এই সময়ে শ্রেষ্ঠিগৃহে শুকভার ব্রব্য পতনের শব্দ হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে বসন্তের মা “চোর” “চোর” করিয়া তারস্বরে

চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহা শুনিয়া তরলা বলিল, “ঠাকুর! সর্বনাশ উপস্থিত, বুড়া নিশ্চয়ই আমাদেরিগকে খুঁজিতে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিল। সে রাত্রিতে দেখিতে পায় না, নিশ্চয়ই কাহার ঘাড়ে গিয়া পড়িয়াছে, এখন শীঘ্র পালাও।” তরলার কথা শেষ হইবার পূর্বেই যতনাব্যঞ্জক অশ্রুট শব্দ করিয়া যুথিকা মুচ্ছিতা হইলেন এবং বসুমিত্র তাঁহাকে না ধরিয়া ফেলিলে ভূমিতে পতিত হইতেন। বসুমিত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তরলা, এখন উপায়?” তরলা কহিল, “শ্রেষ্ঠিকত্তাকে আমি ধরিতেছি; আপনি শীঘ্র প্রাচীরের উপরে উঠুন।” তরলা চেতনশূন্য যুথিকাকে ধারণ করিল। বসুমিত্র এক লম্ফে প্রাচীরের উপরে উঠিয়া যুথিকাকে টানিয়া লইলেন। তাহার পর তরলা প্রাচীরের উপরে উঠিয়া যুথিকাকে ধরিল, বসুমিত্র প্রাচীর হইতে নামিয়া যুথিকাকে গ্রহণ করিলেন। তরলা প্রাচীর হইতে নামিয়া কহিল, “ঠাকুর, শীঘ্র ঘোড়ায় উঠ এবং ঠাকুরাণীকে উঠাইয়া লও।” বসুমিত্র অর্ধে আরোহণ করিয়া যুথিকাকে গ্রহণ করিলেন। তখন তরলা কহিল, “পাড়ার লোক জাগিয়া উঠিয়াছে, শীঘ্র পালাও। একেবারে মহানারকের কক্ষে ঘাইও, তিনি সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন।” বসুমিত্র একটু ইতস্ততঃ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর তুমি?” তরলা বলিল, “আমার জন্ত ভাবিও না, আমি পলাইতে ইচ্ছা করিলে ধরিতে পারে, এমন লোক এখনও পাটলিপুত্রে জন্মে নাই।” বসুমিত্র তীরবেগে অর্ধ চুটাইয়া দিয়া অদৃশ হইয়া গেলেন।

এদিকে বসন্তের মার চীৎকারে পাড়ার লোক জাগরিত হইয়াছে; যুথিকার পিতার প্রতিবেশিগণ আলোক জালিয়া চোরের অনুসন্ধান

শশাক :

বাহির হইয়াছে। তরলা অন্ধকারে ও গৃহের ছায়ায় লুকাইয়া নিঃশব্দ পদসন্ধারে অস্তহিত হইল। বসন্ত: দেশানন্দ অন্ধকারে বসন্তের মার উপরে পড়িয়া গিয়াছিল। বসন্তের মা সহজ পাতী নহে; সে দেশানন্দকে বলপূর্বক জড়াইয়া ধরিয়া “চোর” “চোর” রবে পল্লী মাতাইয়া তুলিতেছিল। গৃহের লোক জাগরিত হইয়া দেখিল যে, সত্যাসত্যই একজন অপরিচিত পুরুষ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং বসন্তের মা তাহাকে ধরিয়া অগছে। তখন সকলে মিলিয়া চোরকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। দেশানন্দ প্রহারের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া কেবল বলিতে লাগিল, “আমি চোর নহি, আমাকে মারিও না, আমি যশোধবলদেবের শরীররক্ষী। রাক্ষকুমারী অভিনয়ে আসিবার সময়ে আমাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন।” তাহার কথা শুনিয়া দুই একজন জিজ্ঞাসা করিল, “কোন রাক্ষকুমারী?” দেশানন্দ কহিল, “সম্রাট মহাসেনাপতির কন্যা।” কিন্তু লোকে তাহার কথা শুনিয়া হাসিয়া উঠিল, কারণ সম্রাটের কন্যা ছিল না। কেহ কেহ বলিল, “ইহাকে উত্তমরূপে প্রহার কর, এ বেটা পুরাতন চোর, প্রভাতে নগর-রক্ষকের নিকট ধরিয়া দিও।”

দেশানন্দ উত্তম-মধ্যম প্রহার ভোগ করিয়া নীরব রহিল। প্রভাতে চৌরোদ্ধরণিক আসিয়া তাহাকে কারাগারে লইয়া গেল। রাত্রিশেষে নিতাকর্ষণ হওয়ায় প্রতিবেশিগণ স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল, যুধিকা যে পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়াছে, ইহা গৃহের লোক আর সে রাজ্য জানিতে পারিল না।

বসুমিত্র দ্রুতবেগে অশ্ব চুটাইয়া দিয়া আসাদে প্রবেশ করিলেন, পথিমধ্যে সীতল বায়ু সংস্পর্শে যুধিকার চৈতন্যোদয় হইয়াছিল। তোরণের

রক্ষিণ বসুমিত্রকে চিনিত ; তাহার কোন কথা ভিজ্জাসা না করিয়া পথ ছাড়িয়া দিল । বসুমিত্র নূতন প্রাসাদের সম্মুখে অৰ্ধ হইতে অবতরণ করিয়া যশোধবলদেবের কক্ষে প্রবেশ করিলেন । মহানারক তখনও নিদ্রিত হন নাই, এবং বোধ হয় তাঁহাদিগের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন । তাঁহার আদেশে একজন দাসী আসিয়া শ্রেষ্ঠিকন্ঠাকে অন্তঃপুরে লইয়া গেল, বসুমিত্র বিদায় গ্রহণ করিয়া ফিরিয়া আসিলেন ।



নবম পরিচ্ছেদ ।

বিজয় যাত্রা ।

আখিনের গুরুপক্ষের প্রারম্ভে মহাধর্ম্মাধ্যক্ষ নারায়ণশর্মা কুমার মাধবগুপ্তকে লইয়া স্থায়ীস্থর যাত্রা করিলেন । চরণাজি হইতে হরিগুপ্ত সংবাদ পাঠাইলেন যে, বিনাযুদ্ধে দুর্গ অধিকৃত হইয়াছে এবং স্থায়ীস্থরের সেনা প্রতিষ্ঠান পরিত্যাগ করে নাই । তখন যশোধবলদেব নিশ্চিন্তমনে বঙ্গদেশে যুদ্ধযাত্রা করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । হেমন্তের শেষে পদাতিক সেনা ও নৌ-বাটক গৌড়াভিমুখে যাত্রা করিল । স্থির হইল যে, পদাতিকসেনামণ্ডলী গিরিসঙ্কট অধিকার করিলে, যশোধবলদেব ও যুধরাজ শশাঙ্ক অধারোহী সেনা লইয়া যাত্রা করিবেন । তখন গোড়ে বা রকে প্রবেশ করিতে হইলে, মণ্ডলার সন্ধীর্ণ পার্শ্বতাপথ অধিকার করা নিতান্ত আবশ্যক ছিল । সহস্রাধিক বর্ষ পরে, বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন নরায়ণ কাশিম আলি খাঁ, এই গিরিসঙ্কটের যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, রাজ্যসম্পদ হারাইয়া অবশেষে ভিক্ষাপাত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । গুপ্ত সম্রাটগণের অধিকারকালে অত্যন্ত বিখ্যাত সেনাপতি না হইলে কেহ মণ্ডলাদুর্গের অধিকার পাইতেন না । নরসিংহদেবের পূর্বপুরুষগণ বহুকাল ধাবৎ এই দুর্গের অধ্যক্ষ ছিলেন । তাঁহার পিতা তক্ষদেবের মৃত্যুর পরে বর্ষক আতিগণ মণ্ডলাদুর্গ অধিকার করিয়াছিল । সম্রাট দুর্গ রক্ষার জন্ত

সেনাপতি নিযুক্ত করিয়াছিলেন, কারণ নরসিংহদত্ত তখনও অতি শিশু । নরসিংহদত্ত বশোধবলদেবের অস্থ্যতি লইয়া পদাতিক সৈন্তের সহিত মণ্ডলাহুর্গাতিযুখে যাত্রা করিয়াছিল । সম্রাট প্রতিক্রম হইয়াছিলেন যে, বঙ্গদেশের যুদ্ধাবসানে নরসিংহের পূর্বপুরুষের অধিকার তাহাকে প্রত্যর্পণ করিবেন ।

বশোধবলদেব, যুধিকা আসিবামাত্র তাহাকে অন্তঃপুরে মহাদেবীর নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে, বঙ্গদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া বঙ্গমিত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিবে । সে পর্য্যন্ত প্রেক্ষিকতা রাজঅন্তঃপুরেই বাস করিবে । তরলা কিন্তু যুদ্ধাঙ্গার পূর্বেই, যুধিকার সহিত বঙ্গমিত্রের বিবাহ ব্যাপার শেষ করিবার ক্ষমতা বশোধবলদেবকে বড়ই ধরিয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু মহানায়ক কিছুতেই সম্মত হন নাই । তিনি বলিয়াছিলেন যে, যোদ্ধার পক্ষে নবপ্রণীতা পত্নী রাখিয়া যুদ্ধযাত্রা করা অসম্ভব ; এতদ্ব্যতীত যুদ্ধযাত্রা অবশ্যসম্ভাবী জানিয়া কোন সৈনিক পুরুষেরই বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হওয়া উচিত নহে । তরলা অগত্যা নিরস্ত হইল ।

কিছুদিন পরে সংবাদ আসিল যে, গিরিসঙ্কট অধিকৃত হইয়াছে, পদাতিক সেনা উপত্যাকাবাসী বর্ষবর্গকে পরাজিত করিয়া বশীভূত করিয়াছে । অল্পসংখ্যক সেনা গিরিসঙ্কটে রাখিয়া নরসিংহদত্ত গোড়া-কর্তৃযুখে যাত্রা করিয়াছেন । তখন শুভদিন দেখিয়া বশোধবলদেব যুবরাজ শশাঙ্ককে লইয়া পাটলিপুত্র হইতে যাত্রা করিলেন । মহারাজাধিরাজের আদেশে রাজধানী উৎসব-সজ্জার সজ্জিত হইল, নগরের পূর্বতোরণ দ্বিরা দুই সহস্র অখারোহিসেনার সহিত যুবরাজ বঙ্গদেশে বিজয়-যাত্রা করিলেন ।

শশাঙ্ক ।

মাধববর্মা ও অনন্তবর্মা তাঁহার পার্শ্বচর হইয়া চলিলেন । বুদ্ধ সম্রাট নগর-
তোরণে আসিয়া বালাবন্ধুর হস্তে পুত্রকে সমর্পণ করিলেন । তখন তাঁহার
বামচক্ষু বার বার স্পন্দিত হইতেছিল । যশোবলদেব তাঁহাকে আশ্বাস
দিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

যুবরাজ যথাসময়ে মণ্ডলাভূর্গে পৌঁছিলেন ; পদাতিক সেনা লইয়া
নয়সিংহবন্ত গোড়ে পৌঁছিলে, তাঁহার পথে মণ্ডলা ত্যাগ করিয়া গোড়া-
ভিমুখে যাত্রা করিলেন । গোড়া তখনও ক্ষুদ্র নগর, প্রদেশমাত্রের
রাজধানী । নৌ-বাটক গোড়ে পৌঁছিলে গোড়ীয় মহাকুমারামাতা *
মহাসমারোহে যুবরাজের অভ্যর্থনা করিলেন । বন্দরের নৌকাসমূহ
নানাবর্ণের পতাকায় অশোভিত হইল, নগরের পথে পথে কৃত্রিম তোরণ-
সমূহ নির্মিত হইল, সন্ধ্যাগমে লক্ষ লক্ষ দীপমালায় অশোভিত হইয়া ক্ষুদ্র
নগর উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । গোড়ে বহু অশিক্ষিত সেনা স্বেচ্ছায় যুদ্ধযাত্রায়
যোগদান করিল । সমুদ্রগুপ্তের বংশধর স্বয়ং যুদ্ধযাত্রা করিতেছেন শুনিয়া
গোড়ীয় অমাত্যগণ দলে দলে নিজ নিজ শরীররক্ষী সেনা লইয়া গুরুত্ব-
বোধের নিম্নে সমবেত হইল । যুবরাজ যখন গোড়া পরিত্যাগ করিলেন,
তখন দিলহতের পরিবর্তে দশ সহস্র অশ্বরোহিসেনা তাঁহার সহিত যাত্রা
করিল ।

পৌণ্ড্র বর্ধন ভুক্তির সীমা শেষ হইলে, বিজোহী সাম্রাজ্যগণের অধিকার
আরম্ভ হইল । নিরীহ প্রজাবৃন্দ সানন্দে সম্রাটপুত্রকে অভ্যর্থনা করিল ।
পদাতিক সেনা গ্রামের পর গ্রাম অধিকার করিল । দুই একস্থানে ক্ষুদ্র

* মহাকুমারামাতা—শাসনকর্তার উপাধি ।

ভূস্বামিগণ যুদ্ধার্থে সাত্রাজ্যের সেনাদলকে বাধা প্রদান করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু যশোধবলদেব তাহাদিগের চূর্ণশূল অধিকার করিয়া চূর্ণ-স্বামিগণের প্রতি এমন কঠোর দণ্ড বিধান করিলেন যে, ভয়ে অধিকাংশ মহত্তর * ও মহত্তম † আত্মসমর্পণ করিয়া মহানায়কের শরণাপন্ন হইল। এইরূপে মেঘনাদের পশ্চিম তীর পর্য্যন্ত অধিকৃত লইল। পৌষের শেষে মেঘনাদতীরে সমগ্র অস্বারোহী, পদাতিক ও নৌ-সেনা সমবেত হইল। বহুদর্শী মহানায়ক পদানত সামন্তগণকে পুনরায় স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন ; তাহারা সানন্দে বহুদিনের সঞ্চিত রাজস্ব যুবরাজ সমীপে উপস্থাপিত করিলেন। লক্ষাধিক সুবর্ণমুদ্রা পাটলিপুত্রে প্রেরিত হইল। পরাজিত সামন্তগণের অবস্থা দেখিয়া মেঘনাদের পরপারস্থিত সামন্তগণও ক্রমশঃ মহানায়কের নিকট দূত প্রেরণ করিতে আরম্ভ করিলেন।

মেঘনাদের পূর্বতীরে এবং সমুদ্রের উপকূলস্থিত সমতটে যে সমস্ত সামন্তরাজগণের অধিকার ছিল, তাহারা অধিকাংশই মহাবান মতাবলম্বী বৌদ্ধ এবং ঘোরতর ব্রাহ্মণবিদ্বেষী। মেঘনাদের পশ্চিমতীরবর্তী সামন্তরাজগণ বৌদ্ধ হইলেও তাহাদিগের ব্রাহ্মণবিদ্বেষ ছিল না, কারণ দীর্ঘকাল ব্রাহ্মণগণের সহিত বসবাস হেতু, তাহাদিগের মনে বিদ্বেষভাব বদ্ধমূল হয় নাই। সেই সময়ে বজ্রাচার্য্য শক্রসেন, সজ্জস্বির বদ্ধশস্ত্র প্রভৃতি বৌদ্ধসম্প্রদায়ের নেতৃগণ বঙ্গদেশে উপস্থিত ছিলেন, বিক্রোহিগণ তাহাদিগের সাহায্যে স্বাধীশ্বর হইতে অর্থ এবং উৎসাহ উভয়ই পাইতে-ছিল। আত্মকুলে বুদ্ধভদ্র এবং স্বাধীশ্বরে অমোঘরক্ষিত, শক্রসেন ও

* মহত্তর—জমিদার।

† মহত্তম—ভূস্বামীবিশেষ।

শশাঙ্ক ।

বন্ধুগুণের সাহায্যে আর্ধ্যাবর্তে একচ্ছত্র বৌদ্ধরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন । বঙ্গের ও সমভটের সামন্তগণকে দূত প্রেরণ করিতে দেখিয়া যুবরাজ ভাবিয়াছিলেন যে, বোধ হয় অন্ন আয়াসেই বঙ্গদেশ বিজিত হইল, কিন্তু মানবচরিত্রাভিজ্ঞ বৃদ্ধ মহানায়ক ইহা বিশ্বাস করেন নাই । তিনি জানিতেন যে, মেঘনাদের পশ্চিমতীরে কেবল সামন্ত রাজগণই বিদ্রোহী হইয়াছিল ; কিন্তু নদের পূর্বতীরে সামান্য ক্রমক পর্য্যন্তও গুপ্তসাম্রাজ্যের বিরোধী ।

মেঘনাদতীরে শিবিরে থাকিয়া যশোধবলদেব সংবাদ পাইলেন যে, উত্তরে কামরূপপতি প্রকাশ্তে বিদ্রোহিণের সহায়তা করিতেছেন । ভগদত্তবংশীয় কামরূপরাজগণের সহিত মগধের গুপ্তরাজবংশের বহু দিনের বিবাদ ছিল । এই বিবাদের ফলে বঙ্গ-কামরূপের সীমান্তস্থিত একটি উর্বর প্রদেশ জনশূন্য অরণ্যে পরিণত হইয়াছিল । সম্রাট মহাসেন-গুপ্ত যৌবনে কামরূপরাজ সুস্থিতবর্ষাকে পরাজিত করিয়া কিছু কালের জন্য এই বিবাদ-বহিঃ শান্ত করিয়াছিলেন । সুস্থিতবর্ষার পুত্র সুপ্রতিষ্ঠিত-বর্ষার রাজত্বের প্রথম অংশে কামরূপরাজের সহিত গুপ্ত সম্রাটের কোন বিবাদ ছিল না । তবে বৃদ্ধারম্ভ হইলে কামরূপরাজ যে নিশ্চিন্ত থাকিবেন না, যশোধবলদেব ইহা সম্রাটকে জানাইয়াই আসিয়াছিলেন । মেঘনাদ-তীরে শিবিরে সেনাদল আলস্তে দিনপাত করিতেছিল । যশোধবলদেবও কামরূপরাজের প্রতিবিধির সংবাদ না পাইয়া মেঘনাদ পায় হইতে ভরসা করিতেছিলেন না । এখন কামরূপাধিপতির প্রকাশ্ত শত্রুতাচরণের সংবাদ পাইয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন ।

যশোধবলদেব গুপ্তচর দ্বারা সংবাদ পাইলেন, সুপ্রতিষ্ঠিতবর্ষার

কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজপুত্র ভাস্করবর্মা সসৈন্তে বঙ্গীয় বিদ্রোহীবর্গের সাহায্যার্থে অগ্রসর হইতেছেন। অগ্রগামী কামরূপসেনা ব্রহ্মপুত্রের পশ্চিমতীর অবলম্বন করিয়া ক্রতবেগে অগ্রসর হইতেছে। ভাস্করবর্মা দ্বিতীয় সেনাদলের সহিত প্রস্তুত হইয়াছে, কিন্তু তখনও বঙ্গীয় সামন্তগণ সন্ধি প্রার্থনা করিয়া দূত প্রেরণ করিতেছেন। যশোধবলদেব সেনাপতিগণের সহিত পরামর্শ করিবার জন্ত ময়ূরগাসভা আহ্বান করিলেন। মেঘনাদতীরে বিস্তৃত আশ্রম ও পনস বনে শিবির সংস্থাপিত হইয়াছিল। একটি বিশালকার আশ্রমবৃক্ষের নিম্নে ময়ূরগাসভার জন্ত নূতন পটমঞ্চ স্থাপিত হইল। মহানায়ক যশোধবলদেব, যুবরাজ শশাঙ্ক, নরসিংহ ও মাধববর্মা, বীরেন্দ্রসিংহ এবং অনন্তবর্মা সেই স্থানে সম্মিলিত হইলেন। যশোধবলদেব সকলকে বর্তমান অবস্থা বুঝাইয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আমাদের কি কর্তব্য?” যুবরাজ তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “শত্রুসেনার সহিত বিদ্রোহিগণ মিলিত হইবার পূর্বেই উভয় দলকে আক্রমণ করা কর্তব্য।” মহানায়ক সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “সাদু সাদু, পুত্র, ইহাই সামরিক অভিযানের রীতি। কিন্তু কি উপায়ে উভয় দল মিলিত হইবার পূর্বে তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া পরাজিত করা যাইতে পারে?”

“কেন, আপনি সেনাদল দুইভাগে বিভক্ত করুন। বঙ্গদেশের জন্ত দুই সহস্র অশ্বারোহী এবং সমস্ত নৌকা রাখিয়া অবশিষ্ট অশ্বারোহী এবং পদাতিক সেনার অর্দ্ধাংশ কামরূপের দিকে প্রেরণ করুন।”

“এই প্লেন পরিচালন করিবে কে?”

“আপনি অমুমতি করিলে আমি যাইতে পারি, অথবা নরসিংহ বা মাধব যাইতে পারে।”

শশাঙ্ক ।

“পুত্র ! এই যুদ্ধে তুমিই সেনাপতি হইয়া যাইবে । ভগদত্তের বংশ সমুদ্রগুপ্তের বংশের সমতুল্য না হইলেও অতি প্রাচীন রাজবংশ । ভাস্কর-বর্মাও তোমার ভ্রাতৃ তরুণ । বিদ্রোহদমনে অর্থাগম আছে বটে—কিন্তু তেমন ধনঃ নাই । তুমি অগ্রসর হইয়া যদি ভাস্করবর্মাকে পরাজিত করিতে পার, তাহা হইলে শীঘ্রই যুদ্ধ শেষ হইয়া যাইবে । সমস্ত সেনা বঙ্গদেশ আক্রমণ করিলে, বিদ্রোহ দমন করিতে অধিক দিন লাগিবে না । যদি কোন কারণে তুমি পরাজিত হও, তাহা হইলে আমি তোমার পৃষ্ঠ রক্ষা করিতে পারিব । তোমার সহিত কে কে যাইবে ?”

নরসিংহ, মাধব, বীরেন্দ্র, বসুমিত্র প্রভৃতি সমস্তের বলিয়া উঠিল, “আমি যাইব ।” তাহাদিগের পশ্চাৎ হইতে ক্ষুদ্র অনন্তবর্মা বলিয়া উঠিল, “প্রভু, আমিও যাইব ।” যশোধবলদেব ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “তোমরা সকলেই যাইবে, তাহা হইলে আমার নিকট থাকিবে কে ?”

তীহার কথা শুনিয়া সকলেই অধোবদন হইয়া রহিল, কেহই উত্তর দিল না । তখন মহানায়ক কহিলেন, “তোমরা সকলেই তরুণ । যুব-রাজের সহিত একজন পরিণতবয়স্ক ব্যক্তির ঘাওয়া আবশ্যিক । বীরেন্দ্র-সিংহ তীহার সহিত যাইবে । নরসিংহ, বসুমিত্র বা মাধব, এই তিন জনের মধ্যে একজন তীহার সহিত যাইতে পারে ।”

বহু তর্কের পর স্থির হইল যে, নরসিংহদত্তই কুমারের সহিত যুদ্ধযাত্রা করিবে । তখন পশ্চাৎ হইতে অনন্তবর্মা বলিয়া উঠিল, “প্রভু ! অনুমতি করুন, আমি যুবরাজের সহিত যুদ্ধে যাইব ।” যশোধবলদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “অনন্ত ! তুমি গিয়া কি করিবে ?” অনন্ত লজ্জিত হইয়া উত্তর করিল, “প্রভু ! আমি যুবরাজকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না ।”

তাহার আগ্রহ দেখিয়া যুবরাজ তাহাকেও সঙ্গে লইয়া যাইতে স্বীকৃত হইলেন ।

পরদিন প্রাত্যুষে দশসহস্র পদাতিক, আটসহস্র অশ্বারোহী ও পঞ্চাশ-খানি নৌকা লইয়া যুবরাজ শিবির পরিত্যাগ করিলেন ।

পদাতিক ও নৌসেনা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল, যুবরাজ নরসিংহ-দত্তকে শঙ্কর-নদতীরে অপেক্ষা করিতে বলিয়া অশ্বারোহী সেনা লইয়া অগ্রসর হইলেন । সীমান্ত পার হইয়া কামরূপসেনা তখন বঙ্গের উত্তর প্রান্তস্থিত গ্রামগুলি লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করিয়াছে, ভাস্করবন্দী তখনও শঙ্করনদের পারে আসিতে পারেন নাই । যাহারা যুবরাজের সহিত বুদ্ধে আসিয়াছিল, তাহাদিগের অধিকাংশই গৌড়বাসী এবং আজীবন বুদ্ধবিস্তার অভ্যস্ত । শত্রুসৈন্যকে নিশ্চিত্তমনে লুণ্ঠনে ব্যাপৃত দেখিয়া যুবরাজ, বীরেন্দ্রসিংহ এবং গৌড়ীয় সামন্তগণের পরামর্শ অনুসারে সমস্ত সেনা লইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন । কামরূপসেনা শতভাগে বিভক্ত হইয়া দেশ লুণ্ঠনে ব্যাপৃত ছিল । সেনাপতিগণ যুবরাজের আগমন সংবাদ পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি যে এত অল্প সময়ের মধ্যে সীমান্তে আসিয়া পৌঁছিবেন, তাহা তাহারা স্বপ্নেও ভাবেন নাই । সহসা বহু অশ্বারোহী কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কামরূপ সেনা বার বার পরাজিত হইল । হতাবশিষ্ট সেনা লুণ্ঠন ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল । সেনাপতিগণ বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাদিগকে সমবেত করিতে পারিলেন না ।

অবশেষে পরাজিত কামরূপসেনা শঙ্কর নদতীরে একত্র হইল ; কিন্তু বার বার পরাজিত হইয়া তাহারা এমনই হতাশাস হইয়া পড়িয়াছিল যে, বীরেন্দ্রসিংহ দ্বিসহস্র অশ্বারোহী সৈন্য লইয়া অক্লেশে তাহাদিগকে শঙ্কর

শশাঙ্ক ।

নদের পরপারে বিতাড়িত করিলেন । ভাস্করবর্মা দূতযুগে সংবাদ পাইলেন যে, যুবরাজ শশাঙ্ক স্বয়ং বহু সেনা লইয়া কামরূপ আক্রমণ করিতে আসিতেছেন । তিনি দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । পথে পলায়নপর সেনাদলের মুখে তাহাদিগের পরাজয়ের কথা শুনিতে পাইলেন । তিনি শঙ্কর নদতীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, তীর্থে তীর্থে মাগধসৈন্য নদীতীর রক্ষা করিতেছে, বিনাযুদ্ধে পার হওয়া অসম্ভব ।

লক্ষাধিক সেনা লইয়া যুবরাজ ভাস্করবর্মা শঙ্করনদের উত্তর তটে স্বকাব্যার স্থাপন করিলেন । তিনি বীর, বীরের পুত্র এবং তখনই নদ পার হইতে প্রস্তুত হইতেছিলেন । কিন্তু বিচক্ষণ সেনাপতিগণ তাঁহাকে অনেক বুঝাইয়া নিরস্ত করিলেন । তাঁহারা কহিলেন যে, দীর্ঘ পথ পর্যাটন হেতু তাঁহার সেনাগুলি ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে । পরাজিত সেনাদল প্রচার করিয়াছে যে, মগধ সাম্রাজ্যের সেনা দুর্জয়ের এবং যুবরাজ শশাঙ্ক দৈবশক্তিসম্পন্ন । শঙ্করনদ আকারে ক্ষুদ্র হইলেও গভীর এবং ধরস্রোত । ইহা অত্যন্ত সময়ে দুস্তর, সুতরাং পরপার যখন শত্রুসৈন্যের অধিকারগত তখন সেনাদলকে বিশ্রাম করিতে না দিয়া পার হইবার চেষ্টা করিলে ক্ষত হইবে না । যুবরাজ ভাস্করবর্মা তরুণ হইলেও স্থির, শাস্ত এবং যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন । তিনি যুদ্ধ সেনাপতিগণের পরামর্শ অনুসারে শঙ্কর নদতীরে শিবির সংস্থাপন করিলেন ।

পরপারে সহস্র সহস্র বজ্রাবাস স্থাপিত হইতে দেখিয়া যুবরাজ শশাঙ্ক বুঝিলেন যে, ভাস্করবর্মা সুযোগের অপেক্ষা করিতেছেন । তিন দিন তিন রাত্রি নদের তটে উত্তর দলের সেনা পরস্পরের আক্রমণ অপেক্ষা করিতে লাগিল । চতুর্থ দিবস প্রাত্যুষে মাগধসৈন্য আগ্রসিত

হইয়া দেখিল যে, বস্ত্রবাসের সংখ্যা কমিয়া গিয়াছে । শশাঙ্ক তাহা দেখিয়া বুঝিলেন যে, কামরূপ সেনা নদ পার হইবার চেষ্টা করিতেছে, যুদ্ধবিজ্ঞাবিশারদ ভাস্করবর্মা তাঁহার সেনাদল বহু ভাগে বিভক্ত করিয়া একই সময়ে নানা স্থানে নদ পার হইবার চেষ্টা করিবেন । সুবরাজ ও বীরেন্দ্রসিংহ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন, কারণ তখনও নরসিংহদত্ত পদাতিক সেনা লইয়া পৌছিতে পারেন নাই ।

উভয়ে গণনা করিয়া দেখিলেন যে, আহত ও অকর্ম্মণ্য সেনা ব্যতীত সার্ক সপ্তসহস্র অশ্বারোহী অবশিষ্ট আছে । এই সেনা দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া সুবরাজ ও বীরেন্দ্রসিংহ কামরূপের লক্ষ সেনার গতিরোধ করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । বীরেন্দ্রসিংহ ও গোড়ীর সামন্তগণ সুবরাজকে নিবৃত্ত করিবার বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু শশাঙ্ক যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিতে একেবারে অসম্মত হইলেন । বীরেন্দ্রসিংহ ও সামন্তগণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এই মুষ্টিমেয় সেনা লইয়া কামরূপের এই বিপুল বাহিনীর সম্মুখীন হওয়া বাতুলতা মাত্র এবং ইহার ফল মৃত্যু । তাঁহারা যশোধবলদেবের নিকট একজন অশ্বারোহী ও নরসিংহদত্তের নিকট একজন সামন্তকে প্রেরণ করিলেন । নরসিংহদত্ত পদাতিক সেনা লইয়া তখনও চল্লিশ কোশ দূরে রহিয়াছেন, আর যশোধবলদেব যেখনাদতীরে শিবিরে ; শঙ্করতীর হইতে শিবির এক মাসের পথ ।

সামন্তগণ যখন দেখিলেন, সুবরাজ কোনমতেই যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিবেন না, তখন তাঁহারা তাঁহার সহিত মরিতে প্রস্তুত হইলেন । প্রধান প্রধান সামন্তগণ নারকগণের হস্তে নৈরাজ্যপরিচালনার ভার অর্পণ করিয়া সুবরাজের শরীররক্ষী সেনাদলে প্রবেশ করিলেন, শত শরীর-

শশাঙ্ক ।

রক্ষীর পরিবর্তে তিন শত শরীররক্ষী লইয়া যুবরাজ শিবির পরিত্যাগ করিলেন । বিদায় গ্রহণ কালে সাক্ষনম্ননে যুবরাজের কর ধারণ করিয়া বীরেন্দ্রসিংহ কহিলেন, “কুমার ! যদি ফিরিয়া আসিয়া এই স্থানে আমাকে না দেখিতে পাও, তাহা হইলে জানিও যে, বীরেন্দ্রসিংহ জীবিত নাই । যদি কখনও দেশে ফিরিয়া যাও, তাহা হইলে মহানায়ককে বলিও, মহেন্দ্রসিংহের পুত্র তাঁহার সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছে । একজন অশ্বারোহীও জীবিতাবস্থায় ঘট পরিত্যাগ করিবে না ।”

যুবরাজ কিঞ্চিদান চারি সহস্র অশ্বারোহী লইয়া পর্বতাভিমুখে যাত্রা করিলেন । তখন শঙ্করের উভয় তীর গহন বনে আচ্ছন্ন ছিল । ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গম স্থল হইতে দুই তিন ক্রোশের মধ্যে দুই তিন স্থান ব্যতীত আর কোথাও নদ পার হওয়া যাইত না । যুবরাজ শিবির পরিত্যাগ করার পর হইতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইল । সেনাদল ধীরে ধীরে নদের কূল অবলম্বন করিয়া চলিতে লাগিল । শিবির হইতে দ্বাদশ ক্রোশ দূরে আসিয়া একদল কামরূপ সেনার সংবাদ পাইলেন । তিনি নিকটে গিয়া দেখিলেন, প্রায় দশসহস্র সেনা নদের পরপারে সমবেত হইয়াছে, তাহার বন হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া সেতু নির্মাণ করিবার উত্তোগ করিতেছে । সেই স্থানে পায়ণখণ্ডের মধ্য দিয়া নদ প্রবাহিত, স্তম্ভরাং নদবক্ষ প্রশস্ত নহে । যুবরাজ সেনাসমাবেশ করিয়া সামন্তগণের পরামর্শ লিজাসা করিলেন । তাঁহারা একবাক্যে বলিলেন, এইরূপ স্থলে সামান্ত সেনা লইয়া বহু সৈন্তের গতিরোধ করা যাইতে পারে । তাঁহাদের উপদেশ অনুসারে যুবরাজ সেই স্থানে সহস্র অশ্বারোহী রাখিয়া অবশিষ্ট সেনার সহিত অগ্রসর হইলেন ।

সদ্ধাসমাগমে যুবরাজ বিশ্রামার্থ নদীতীরে শিবির সংস্থাপন করিলেন । তাহাদিগের সহিত একাধিক বস্ত্রাবাস ছিল না ; যুবরাজ সামন্ত ও নায়কগণের সহিত তাহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, সৈনিকগণ বৃক্ষতলে বসিয়া ভিজিতে লাগিল । বনে গুহ্য কাষ্ঠ মিলিল না, সুতরাং অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল না । অধিক রাত্রিতে মূলধারে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ করিল, মাথের নীচে আশ্রয়ের অভাবে সেনাদল অতি কষ্টে রাত্রিযাপন করিল । প্রভাতে যুবরাজ পুনরায় যাত্রা করিলেন । অবিশ্রান্ত মূলধারে বৃষ্টি হইতেছে, বনপথ জলপূর্ণ হইয়াছে, তুষারশীতল বায়ু প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া ক্রান্ত অশ্চালনা অসম্ভব করিয়া তুলিয়াছে । এইরূপে দুইপ্রহর চলিয়া যুবরাজের সেনা বন হইতে নিজ্জান্ত হইল । নায়কগণ দেখিলেন যে সম্মুখে বিস্তৃত প্রান্তর, তাহা হরিদ্বর্ণ শস্ত্রক্ষেত্রে আচ্ছন্ন । সেই স্থানে নদবক্ষ প্রশস্ত, কিন্তু গভীরতা অধিক বলিয়া বোধ হয় না । পরপারে শ্রামল প্রান্তরে বিস্তৃত স্বক্কাবার স্থাপিত হইয়াছে, বোধ হয় পঞ্চাশৎ সহস্র সেনা একত্র সমবেত হইয়াছে । নায়কগণ ক্রান্ত ও পথশ্রান্ত সৈন্তগণকে নদীতীরে সমবেত করিলেন । কুধার্ত ও শীতান্ত সৈন্তগণ অশ গরিভ্যাপ করিয়া যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইল । কিন্তু যুদ্ধ করিবে কে ? পরপারে শত্রুশিবিরে জনমানব লক্ষিত হইতেছিল না ।

দিবসের তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে একজন অস্বারোহী আসিয়া যুবরাজকে জানাইল যে, কয়েকজন গ্রামবাসী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে । যুবরাজ তাহাদিগকে উপস্থিত করিতে আদেশ করিলেন । সৈনিক অবিলম্বে কয়েকজন ধর্ম্মীকার অহুন্নতনাঙ্গা কামরূপবাসীকে আনয়ন করিল । তাহারা বিনীত ভাবে যুবরাজের নিকট নিবেদন করিল

শশী

যে, চারিসহস্র অশ্ব তাহাদিগের শস্ত্রক্ষেত্রগুলি নষ্ট করিতেছে। যুবরাজ যদি তাহাদিগকে সরাইয়া লইতে আদেশ করেন, তাহা হইলে তাহারা মনুষ্য ও অশ্বের উপযোগী খাদ্যদ্রব্য প্রদান করিতে সম্মত আছে। যুবরাজের আদেশে ক্ষুধার্ত অশ্বগুলিকে শস্ত্রক্ষেত্র হইতে সরাইয়া আনা হইল। কৃতজ্ঞ গ্রামবাসিগণ ভারে ভারে অশ্ব ও মানবের উপযোগী খাদ্যদ্রব্য আনিয়া দিল। অশ্ব ও অশ্বারোহিগণ আহাৰ্য্য পাইয়া বাঁচিল। সন্ধ্যাসমাগমে নদের উত্তরকূলে সহস্র সহস্র অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত হইল। জীবিরাম বারিবর্ষণ হইতেছিল, সে দিন আর যুদ্ধ হইল না।

দৈনিকগণ নদের তীরে বন হইতে কঠি সংগ্রহ করিয়া বহু কুটীর নির্মাণ করিয়াছিল। যুবরাজ ও অনন্তবন্দী দ্বিগ্রহর রাত্রিতে বস্ত্রাবাগ পরিত্যাগ করিয়া একটি কুটীরে আলস্য গ্রহণ করিলেন। আকাশ তখনও মেঘচ্ছন্ন রহিয়াছে, বায়ুর বেগ বৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু বৃষ্টি কমিয়া আসিয়াছে। যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “অনন্ত, নদের জল কি বাড়িয়াছে বোধ হইতেছে?” অনন্তবন্দী নদগর্ভে নামিয়া পরীক্ষা করিয়া কহিল, “প্রভু, অনেক বাড়িয়াছে।” যুবরাজ উত্তর করিলেন, “উত্তম, তুমি উঠিয়া আইস।”

রাত্রিশেষে বৃষ্টি বন্ধ হইয়া গেল, বায়ুর গতি মন্দীভূত হইল, নদের জল ক্রমশঃ কনিত্তে লাগিল; যুবরাজ নারকগণকে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলেন। নদতীর রক্ষার জন্ত অশ্বারোহী সেনার আবশ্যক নাই বলিয়া যুবরাজের আদেশে পঞ্চাশ অশ্বারোহী অবশিষ্ট সেনার অশ্ব লইয়া বনমধ্যে অপেক্ষ করিতে লাগিল। সার্কি দ্বিসহস্র সেনা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া নদতীরে আসিয়া বাঁড়াইল।

উবাগমের পূর্বে কাশ্যরূপ সেনা নদ পার হইবার জন্য প্রস্তুত হইল ।
ভাস্করবর্মা স্বয়ং এই সেনাদল পরিচালনা করিতেছিলেন । তিনি রাত্রিতে
অগ্নি দেখিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, পরপারে শত্রুসেনা আসিয়াছে । তিনি
সূর্যোদয়ের পূর্বেই সেনাদলকে অগ্রসর হইবার আদেশ দিলেন । জয়ধ্বনি
করিল। সহস্র সহস্র সেনা নদের নীতল জলে অবতরণ করিল ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

শঙ্করনদের যুদ্ধ ।

দুইদিন পরে মার্ত্তণ্ডদেব যখন পূরীকাশে দর্শন দিলেন, তখন ভাস্কর-বর্মা'র সেনাদলের অধিকাংশ নদবক্ষে অর্দ্ধভাগ অতিক্রম করিয়াছে, অপরপারে দ্বিগুণ সেনা লইয়া শশাঙ্ক নিশ্চল প্রস্তর-খণ্ডের তায় তাহা-দিগের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। অথারোহী সেনার নিকট ধনুর্ধ্বাণ থাকে না, তাহারা দূর হইতে শত্রুসৈন্যের ক্ষতি করিতে পারিবে না জানিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। শত্রুসেনা নিকটবর্তী হইলে জয়ধ্বনি করিয়া কামরূপ সেনা দ্রুততর বেগে অগ্রসর হইল। উভয় মেখের সংঘর্ষে যেমন বজ্রনির্ঘোষ হয়, তেমনি উভয় পক্ষের সেনাদলের সংঘর্ষে আত্মীয় ভীষণ বজ্রনা উখিত হইল। কামরূপসেনা অগ্রসর হইতে পারিল না, মাগধসেনার আঘাতে প্রতিহত হইয়া পশ্চাৎগত হইল। কিন্তু তাহাদিগের পশ্চাৎ হইতে সহস্র সহস্র সেনা তাহাদিগকে পুনরায় অগ্রসর হইতে বাধা করিল। কামরূপসেনা পুনরায় কূলে উঠিবার চেষ্টা করিল, মাগধসৈন্য দ্বিতীয়বার তাহাদিগকে নদবক্ষে নিক্ষেপ করিল। কামরূপ বীরগণ সহজে পরাজিত হইবার নহে। অমিততেজে সহস্র সহস্র সেনা মুষ্টিমেয় মাগধসেনাকে আক্রমণ করিল, কিন্তু তাহারা পুনর্বার পরাজিত হইল। দ্বিসহস্র গোড়ার বীর পাষাণের তায় নিশ্চল হইয়া রহিল,

সহস্র সহস্র সৈন্যের আক্রমণ তাহাদিগকে একপদ টলাইতে পারিল না, জয় লাভ অসম্ভব জানিয়া তাহারা মরণের জন্ত প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাহারা জীবিত থাকিতে তাহাদিগকে পরাজিত করে এমন সেনা বোধ হয় তখন জগতে দুর্লভ ।

নদের পরগারে হস্তিপৃষ্ঠে বসিয়া যুবরাজ ভাস্করবর্মা নৈমিত্ত পরিচালনা করিতেছিলেন। সৈন্তগণকে বার বার পরাভূত হইতে দেখিয়া, তিনি ক্রোধে ও ক্রোড়ে অধীর হইয়া, হস্তিপদকে হস্তী চালনা করিতে আদেশ করিলেন। হস্তী জলে নামিল, কিন্তু জলের আত্মাণ লইয়াই স্থির হইয়া দাঁড়াইল। হস্তিপদ বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাকে চালাইতে পারিল না। হস্তী অকুশাঘাতে অর্জ্জরিত হইয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল, কিন্তু একপদও অগ্রসর হইল না। ভাস্করবর্মা একলক্ষ হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া একজন সেনানায়কের নিকট হইতে একটি অশ্ব গ্রহণ করিলেন। সেই সময়ে সহস্র সহস্র বজ্রনির্ঘোষের স্ত্রাব ভীষণ শব্দে জগৎ স্তম্ভিত হইল, পক্ষিগণ কুলায় ত্যাগ করিয়া ও পশুগণ গভীর বনের আশ্রয় ছাড়িয়া পলায়ন করিল, অশ্ব যুবরাজ ভাস্করবর্মাকে পৃষ্ঠে লইয়া নদতীর ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল; তিনি সহস্র চেষ্টা করিয়াও তাহাকে ফিরাইতে পারিলেন না।

উভয় পক্ষের সেনা শব্দ শ্রবণে স্তম্ভিত হইয়া রহিল, উত্তোলিত বজ্র উল্কেই রহিয়া গেল, দীর্ঘ শূলহস্তে গোড়ীয় সৈনিকগণ বিন্মরে চারিদিকে ঘোঁরিয়া দেখিল। বৃদ্ধ স্বগিত রাখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত সৈন্তগণ দেখিল যে, নদবক্ষে পর্কিতপ্রমাণ জলরাশি নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া আসিতেছে, সহস্র সহস্র পশু, পক্ষী, তরুলতা তাহাতে ভাসিয়া আসিতেছে। গোড়ীয় সেনা ভয়ে কূলে উঠিয়া দাঁড়াইল। দেখিতে দেখিতে জলরাশি আসিয়া পড়িল,

শশাঙ্ক ।

এক মুহূর্ত পরে কামরূপের বিশাল বাহিনী অন্তর্হিত হইল। গোড়ীয় সেনা বতদূর পারিল, শত্রুগণকে জলরাশি হইতে উদ্ধার করিল। নদবক্ষ ক্রমশঃ অধিকতর ক্ষীত হইতে দেখিয়া যুবরাজ সৈনিকগণকে অগ্নে আরোহণ করিতে আদেশ করিলেন। দেখিতে দেখিতে উভয় কূলের প্রান্তর জলমগ্ন হইয়া গেল। পরপারে জুই কি তিন সহস্র সেনা অবশিষ্ট ছিল, তাহারাও পলায়ন করিল। গোড়ীয় সেনা উচ্চভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিল।

প্রথমযটায় যুবরাজ যে সহস্র অশ্বারোহী রাখিয়া আসিয়াছিলেন, তাহারা যথাসাধ্য সেতুবন্ধনে বাধা দিতেছিল। অকস্মাৎ বহু আসিয়া সেতু ভাঙ্গাইয়া লইয়া গেল। উভয় পক্ষের সেনা উচ্চভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া প্রাণ বাঁচাইল। পরদিন প্রভাতে শশাঙ্কের সেনা যখন তাহাদিগের সহিত মিলিত হইল, তখন নদের পরপার শূন্য, ভাস্করবর্মার সেনাদলের পনাতক সৈন্তগণের মুখে আকস্মিক বিপৎপাতের সংবাদ পাইয়া সেইস্থানের কামরূপ সৈন্য রাত্রিকালেই পলায়ন করিয়াছিল।

বীরেন্দ্রসিংহ শত্রুসৈন্তের আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, কিন্তু কামরূপ সেনা নদ পার হইবার চেষ্টা করিল না। বহু জল আসিয়া যখন নদবক্ষ ক্ষীত করিয়া তুলিল, শত শত অস্ত্রধারী সেনার মৃতদেহ যখন কূলে আসিয়া পড়িল, তখন তিনি যুবরাজের জন্য অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। চতুর্থ দিবস প্রভাতে দূরে কলরব ও জয়ধ্বনি শুনিয়া বীরেন্দ্রসিংহ যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে যুবরাজের ক্ষুদ্র সেনাদল পরাজিত ও নিহত করিয়া ভাস্করবর্মাকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন। জয়ধ্বনি নিকটবর্তী হইলে তিনি যখন শুনিতে পাইলেন যে,

সম্রাট মহাসেনাপতির নাম গ্রহণ করিয়া জয়ধ্বনি হইতেছে তখন তিনি আশ্চর্যাবিত হইয়া গেলেন । দেখিতে দেখিতে যুবরাজের সেনা শিবিরে আসিয়া পৌছিল, তখন সার্কসপ্তসহস্র কণ্ঠোন্মিত জয়ধ্বনি দিগন্ত কম্পিত করিয়া তুলিল । পরপারে ভাস্করবর্ম্মার সেনাপতি ভাবিলেন যে, তাঁহাদিগের পরাজয় হইয়াছে, তখন তিনি শিবির পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসে পলায়ন করিলেন । যুবরাজের মুখে যুদ্ধের কাহিনী শ্রবণ করিয়া বীরেন্দ্রসিংহ বুঝিলেন যে জয় হয় নাই, ভগবান রক্ষা করিয়াছেন ।

শঙ্করনদের যুদ্ধের এক সপ্তাহ পরে সংবাদ আসিল যে, পদাতিক সেনা লইয়া নরসিংহদত্ত আসিয়া পৌছিয়াছেন, আর একদিন পরে শিবিরে আসিয়া উপস্থিত হইবেন । নদের জল কমিয়া যাইবামাত্র বীরেন্দ্রসিংহ পরপারস্থিত শত্রুশিবির অধিকার করিয়াছিলেন । নরসিংহদত্তের আগমন সংবাদ পাইয়া যুবরাজ অধিকাংশ সেনা লইয়া শঙ্করের উত্তর কূলে শিবির সংস্থাপন করিলেন ।

পরদিন প্রথম প্রহর অতীত হইলে পদাতিক সেনা আসিয়া পৌছিল এবং নদপার হইয়া শঙ্করের উত্তরতীরে শিবির সংস্থাপন করিল । বার বার পরাজয় ও আকস্মিক বিপৎপাতে ভাস্করবর্ম্মার অবশিষ্ট সেনা ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিয়াছিল, তিনি বহু চেষ্টায়ও তাহাদিগকে একত্র করিতে পারিতেছিলেন না । শঙ্করনদের যুদ্ধের একমাস পরে পকবিশেষ সহস্র সেনা লইয়া ভাস্করবর্ম্মা যুবরাজকে আক্রমণ করিতে উদ্ভূত হইলেন । শশাঙ্ক তখনও শঙ্করতীরের শিবিরে । তিনি কামরূপ রাজ্য আক্রমণ করিতে উদ্ভূত হইয়াছিলেন, কিন্তু লৈলুসংখ্য্য অল্প বলিয়া নরসিংহদত্ত ও বীরেন্দ্রসিংহ তাঁহাকে বিরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন ।

শশাঙ্ক ।

শিবিরের অদূরে সৈন্তশ্রেণী ; নরসিংহের পদাতিক সেনা শৈলশিখর ও সঙ্কীর্ণ পথগুলি অধিকার করিয়া বসিল, বীরেন্দ্রসিংহ ও শশাঙ্ক অস্বারোহী সেনা লইয়া গিরিশঙ্কটে লুকাইয়া রহিলেন। ভাস্করবর্মা যখন গিরিশঙ্কট অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিলেন, তখন নরসিংহদত্ত পদাতিক সৈন্তলইয়া বার বার তাঁহাকে পরাজিত করিলেন, কামরূপসেনা নিরস্ত হইলে শশাঙ্ক ও বীরেন্দ্রসিংহের অস্বারোহী সেনা তাহাদিগকে ভীষণতঃ আক্রমণ করিল, সে বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া ভাস্করবর্মার সেনা রণে ভঙ্গ দিল। যুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে দেখিয়া কয়েকজন প্রভুতত্ত্ব সামন্ত যুবরাজ ভাস্করবর্মাকে বলপূর্বক হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিল।

যুবরাজ শশাঙ্ক ও বীরেন্দ্রসিংহ পলায়নপর শত্রুসৈন্তের পশ্চাদ্ভাবন করিয়া সহস্র সহস্র সেনা বন্দী করিলেন, শত শত সেনা আহত হইল, পঞ্চবিংশ সহস্রের চতুর্থাংশও কামরূপে ফিরিল না। যুদ্ধশেষে যুবরাস কর্তৃক নির্দ্ধারণের জন্য মন্ত্রণা সভা আহ্বান করিলেন। শঙ্করভীরে ভাস্করবর্মার বজ্রাবাসে যুবরাজ, বীরেন্দ্রসিংহ, নরসিংহদত্ত ও গোড়ীয় সামন্তগণ মিলিত হইলেন। শশাঙ্ক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি কর্তব্য ? কামরূপ আক্রমণ করা উচিত কি না ?”

বীরেন্দ্র—এই মুষ্টিনের সেনা লইয়া ! অসম্ভব !

নরসিংহ—অষ্টাদশ সহস্র সেনা লইয়া একলঙ্কের গতিরোধ হইল, আর কামরূপ আক্রমণ করা অসম্ভব !

বীরেন্দ্র—তোমরা পার্শ্বপূর্বকতসম্মূল কামরূপ লক্ষ সৈন্তেরও অসাধ্য। বিশেষতঃ নীলাচল আক্রমণ করিতে হইলে নৌসেনারও আবশ্যক।

শশাঙ্ক—আমি মহানায়ককে লিখিয়া পাঠাইতেছি, তিনি বঙ্গমিত্রের সহিত সমস্ত নৌসেনা প্রেরণ করুন ।

বীরেন্দ্র—বঙ্গজয়ের কি হইবে ? পশ্চাতে শত্রু রাখিয়া দূরদেশে যুদ্ধযাত্রা করা সামরিক বীতিবিরুদ্ধ ।

গৌড়ীয় সামন্তগণ একবাক্যে বীরেন্দ্রসিংহের মত সমর্থন করিলেন, তাঁহারা কহিলেন যে কামরূপ আক্রমণের প্রধান উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে । যে সৈন্য বঙ্গে বিদ্রোহীদের সাহায্য করিতে যাইতেছিল তাহারা একরূপ নিশ্চল হইয়াছে । ভাস্করবর্ম্মা নূতন সৈন্য সংগ্রহ না করিয়া যুদ্ধ করিতে পারিবেন না । সুতরাং এই অবসরে বঙ্গদেশে ফিরিয়া গিয়া বিদ্রোহ-দমন করাই কর্তব্য ।

শশাঙ্ক বাধ্য হইয়া কামরূপ আক্রমণের অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিলেন । হির হইল যে একজন সেনাপতি দ্বিসহস্র অশ্বারোহী ও দ্বিসহস্র পদাতিক লইয়া ভাস্করবর্ম্মার গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখিবার জন্য ব্রহ্মপুত্রতীরে থাকিবে । অবশিষ্ট সেনা ফিরিয়া যাইবে । মন্ত্রণাসভা ভঙ্গ হইলে বীরেন্দ্রসিংহ কহিলেন, “কুমার ! আমি ভাস্করবর্ম্মার শিবিরে একটি কোটা মধ্যে কতকগুলি রত্ন পাইয়াছি, তাহা এতদিন তোমাকে দেখাইবার অবসর পাই নাই ।” যুবরাজ ও নরসিংহদত্ত সাগ্রহে বীরেন্দ্রসিংহের সহিত তাঁহার বস্ত্রাবাসে প্রবেশ করিলেন । বীরেন্দ্রসিংহ বস্ত্রাধার হইতে একটি ক্ষুদ্র রক্ততাম্র বাহির করিয়া তাঁহাদিগকে দেখাইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার ভিতরে কি আছে বলিতে পার ?” যুবরাজ কহিলেন, “না, কোটার উপরে যুবরাজ ভাস্করবর্ম্মার নাম লেখা রহিয়াছে ।” বীরেন্দ্রসিংহ কোটা খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে

শশাঙ্ক ।

কতকগুলি ছিন্ন ভূর্জপত্র বাহির করিলেন, তাহা দেখিয়া কুমার কহিলেন,
“এগুলি ত পত্র দেখিতেছি, কাহার পত্র ?”

“পড়িয়া দেখুন”

যুবরাজ পাঠ করিলেন,—

“আশা নাই। আমার সেনা শীঘ্রই চরণাভিহর্গ আক্রমণ করিবে।
মাধব এখানে আসিয়াছে। যশোধবল ও শশাঙ্ক যেন ফিরিয়া না আসে।
মাতুল জীবিত থাকিতে আমি প্রকাশ্যে শত্রুতাচরণ করিব না।”

“প্রভাকর বর্দ্ধন”

পত্র পড়িতে পড়িতে যুবরাজ শশাঙ্কের মুখ পাণ্ডুবর্ণ হইয়া গেল, তাহা
দেখিয়া বীরেন্দ্রসিংহ কহিলেন, “কুমার, এখনও দুইখানি পত্র বাকি
আছে।” যুবরাজ বহুকষ্টে যনোবেগ দমন করিয়া দ্বিতীয় পত্র পড়িতে
আরম্ভ করিলেন।

“মহারাজ গ্রহবন্দী...

লক্ষ স্রবণ আসিয়াছে—

স্বাধীন হইতে মহারাজাধিরাজের পত্র পাইয়াছি। যদি কোন
উপায়ে শশাঙ্ককে হত্যা করিতে পারেন তাহা হইলে যুদ্ধ শেষ হইয়া যাইবে
এবং যশোধবল আমাদিগের হাত এড়াইয়া দেশে ফিরিতে পারিবে না।

—আশীর্বাদক

সজবহবির বন্ধুগুপ্ত”

“বন্ধুগুপ্ত তাহা হইলে বন্দদেশেই আছে।”

“নিশ্চয়, পত্রখানি মহানায়ককে দিতে হইবে।”

“এখনই একজন অশ্বারোহী পাঠাইয়া দাও।”

শশাঙ্ক ।

“না, আমরা সঙ্গে লইয়া যাইব । আর একখানি পত্র পড়িয়া দেখুন ।”
যুবরাজ পুনরায় পড়িতে আরম্ভ করিলেন,—“এখন পাটলিপুত্রে দুই
তিন সহস্রের অধিক অশিক্ষিত সেনা নাই । আপনি যদি যুবরাজকে
পরাজিত করিতে পারেন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ পাটলিপুত্র আক্রমণ
করিবেন । চরণাজি পারে স্বাক্ষরিত সেনা প্রস্তুত হইয়া আছে ।

আশীর্বাদক

কপোতিক-মহাবিহারীয়া-মহাস্থবির বুদ্ধবোধ”

পত্র পাঠ করিয়া যুবরাজ বিষমবদনে চিন্তা করিতে লাগিলেন ।
বীরেন্দ্রসিংহ ও নরসিংহদত্ত তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া শিবিরে লইয়া
গেলেন । পরদিন যুবরাজ ও বীরেন্দ্রসিংহ, নরসিংহদত্তকে রাখিয়া
মেঘনাদতীরস্থিত শিবিরভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।



অদৃষ্ট গণনা ।

পাটলিপুত্রের নূতন গ্রামাদের অঙ্গনে পুষ্পোচ্ছানে একটি পুরাতন শিবমন্দির ছিল। একদিন প্রভাতে মন্দিরের বাহিরে বসিয়া একটি যুবতী সিন্ধবসনে মহাদেবের পূজা করিতেছিল। যুবতী তবী কিন্তু স্ত্রীমান্নে, তপ্ত-কাঞ্চন-বর্ণা। তাহার সিন্ধবসনের মধ্য হইতে উজ্জল হেমাভবর্ণ যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছিল, আশুপল্লবসিত রাশি রাশি ঘন ক্রমরক্মকুণ্ডিত কেশপাশ পবন-হিল্লোলে বিদ্রোহী হইয়া স্তম্ভরীর মস্তকের অবগুষ্ঠন উড়াইয়া দিতেছিল। যুবতী এক হস্তে বস্ত্র সংযত করিয়া একাগ্রমনে পূজা করিতেছিল। অর্ঘ্য, সচন্দন পুষ্প, বিবদল ও নৈবেদ্য বথাসময়ে শঙ্কর-চরণে নিবেদিত হইলে, যুবতী জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া গলদেশে অঞ্চল দিয়া যুক্তকরে মহাদেবের নিকট বরভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিল,—

‘ঠাকুর! যুদ্ধে যেন জয় হয়। মহানায়ক যেন সুস্থ শরীরে ফিরিয়া আসেন, যুবরাজ শশাঙ্ক যেন যুদ্ধ জয় করিয়া সুস্থ শরীরে ফিরিয়া আসেন, আর—আর—’

পশ্চাৎ হইতে কে বলিয়া উঠিল, “আর শ্রেষ্ঠী বসুমিত্র যেন সুস্থ শরীরে, হিরণ্যবনে যুধিকাদেবীর কোলে ফিরিয়া আসেন,—কেমন ত?”

যুবতী বাস্ত হইয়া ফিরিয়া দেখিল পশ্চাতে তরলা দাঁড়াইয়া আছে । সে কখন ধীরে ধীরে পা টিপিয়া টিপিয়া আসিয়াছে, সুন্দরী তাহা জানিতে পারে নাই, তাহার কথা শুনিয়া তাহার সুন্দর মুখখানি লাল হইয়া উঠিল, তাহার সুগঠিত কপোলের রক্তিম আভা যেন বিদ্যুৎসঙ্গে সমস্ত শরীরে ছড়াইয়া পড়িল । শোভা দেখিয়া তরলা মোহিতা হইল । সে বলিয়া উঠিল, “আহা, এমন সময় পুরুষটা কোথায় গেল ? তাহার অদৃষ্টে নাই, এমন শোভা দেখিতে পাইল না ।” যুবতী কুন্দলস্তে অধর টিপিয়া তাহাকে একটি কীল দেখাইল, তাহার পর গলবস্ত্র হইয়া পুনরায় মহাদেবকে প্রণাম করিল । তরলা তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল, “হে ঠাকুর আমার মনে বাহা আছে, লজ্জায় তাহা প্রকাশ করিতে পারিতেছি না, আমার হৃদয়ের রক্তটি যেন মুস্থ শরীরে আমার হৃদয়ে ফিরিয়া আসে ।”

আমরা কৃষ্ণচতুর্দশীতে যুগলে আসিয়া তোমার পূজা করিয়া যাইব ।”

যুধিকা প্রণাম করিয়া উঠিয়া কহিল, “তুমি মর ।” তরলা হাসিয়া বলিল, “তোমার শাপ যদি ফলিত তাহা হইলে, আমাকে দিনে শতবার মরিতে হইত । কিন্তু মরিলে তোমার নাগর জুটাইবে কে ?”

“দেখ তরি, তুই বড় বাড়াবাড়ি করিয়া তুলিয়াছিস্, মহাদেবী তুমিলে কি মনে করিবেন ?”

“মহাদেবী যেন তোমাদের গুণের কথা কিছু জানেন না ?”

“জানুন আর নাই জানুন, তুই বারবার অমন করিয়া বলিস না, আমার বড় লজ্জা করে ।”

“মনের কথা খুলিয়া বলিলেই যত দোষ হয় । ওগো স্নানরি ! গুপ্ত কথাটি অনেক দিন বাস্ত হইয়াছে । আমি তোমাকে আর একটি দৃষ্ট

শশাঙ্ক ।

দেখাইবার জন্ত ডাকিতে আসিয়া নিজে বাহা দেখিয়া গেলাম, জনমে তাহা ভুলিবার নহে । এমন দিনে শ্রেষ্ঠপুত্র কোথায় রহিলে ? বেচারী হয়ত শিবিরে এতক্ষণ বিষম খাইতেছে ।”

তরলার কথা শুনিয়া যুধিকার চক্ষুর্দ্বয় জলে ভরিয়া আসিল কিন্তু সে মনের ভাব গোপন করিবার জন্ত বলিল, “কি দেখাইবে ? তরলা বলিল, “শীঘ্র আইস, শ্রামা-মন্দিরে তোমার মত আর একজন পূজা করিতে বসিয়াছে ।” উভয়ে উত্তান হইতে বাহির হইল ।

ভাগীরথীতীরে গঙ্গাঘাটের পার্শ্বে শ্রামাদেবীর মন্দির । অতি প্রাচীন পাষাণ নির্মিত মন্দিরের অভ্যন্তরে পুরোহিত পূজা করিতেছেন, মন্দিরের বহির্দিশে মহাদেবী করযোড়ে দাঁড়াইয়া আছেন, সম্মুখে বিচিত্র কাককাষাযুক্ত স্তম্ভাবলী-শোভিত মন্দিরে পটু-বস্ত্র পরিহিতা কতকগুলি যুবতী ও কিশোরী দাঁড়াইয়া আছেন । মণ্ডপের এক কোণে আর একটি নবীনা রাশি রাশি রক্তজবা রক্তচন্দনে সিন্ধু করিয়া এক মনে পূজা করিতেছিল । তাহার আরাধ্য দেবতা দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল না, তৎপরিবর্তে তাহার সম্মুখে মণ্ডপের একটি স্তম্ভমূলে রাশি রাশি সচন্দন জবা স্তূপাকার হইয়া উঠিয়াছিল । যুধিকা ও তরলা শ্রামা-মন্দিরের প্রাঙ্গণে আসিয়া তাহাকে দেখিল । তাহারা ধীর পাদ-বিক্ষেপে তাহার পশ্চাতে গিয়া দাঁড়াইল । তুরুশী তখন পূজা শেষ করিয়া গলে বস্ত্র দিয়া উপাস্ত দেবতাকে প্রণাম করিতেছে । যুধিকা ও তরলা তনিল, তুরুশী বলিতেছে, “না, কুমার যেন স্নহ শরীরে কিরিয়া আসেন, তাহা হইলে আমি আমার বৃকের রক্ত দিয়া তোমার মন্দিরতল জ্বালাইয়া দিব । যুবরাজ যেন স্নহ শরীরে জরী হইয়া কিরিয়া আসেন ।

তাহার সহিত দাদা, অনন্তবর্মা, মাধববর্মা, যশোবলদেব, বীরেন্দ্রসিংহ সকলেই যেন স্নহ শরীরে ফিরিয়া আসে। কেহ যেন না মরে, যদি মরিবার আবশ্যক হয়—তাহা হইলে তোমার পায়ে আশ্রয়লা দিব। আমার এখন আর মরিতে ভয় নাই। মা, কুমার যেন শীঘ্র ফিরিয়া আসেন।”

তরলা পশ্চাৎ হইতে বলিয়া উঠিল, “চিত্রাদেবী, কুমার, কুমার করিয়া কাহাকে ডাকিতেছ?” চিত্রা চমকিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং দেখিল তরলা ও যুধিকা তাহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া আছে। লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া চিত্রা ছুটিয়া পলাইল। তাহার পদশব্দ পাইয়া মহাদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে?” তরলা উত্তর দিল, “চিত্রাদেবী”।

মহাদেবী—চিত্রা পূজা করিতেছিল, সে উঠিয়া পলাইল কেন?

তরলা—তিনি পূজা শেষ করিয়া ঠাকুর নমস্কার করিতেছিলেন এমন সময়ে আমরা আসিয়া পড়িলাম; আমরা তাহার প্রার্থনা শুনিয়া ফেলিয়াছি দেখিয়া তিনি ছুটিয়া পলাইয়াছেন।

মহা—কেন? সে কি বলিতেছিল?

তরলা—তিনি বলিতেছিলেন যে, কুমার স্নহ শরীরে ফিরিয়া আসিলে তিনি বন্ধের রক্ত দিয়া মহাকালীর পূজা দিবেন।

তরলার কথা শুনিয়া মহাদেবী হাসিয়া উঠিলেন, গঙ্গা, যুধিকা প্রভৃতি যুবতীগণ হাসিয়া লুটাইয়া পড়িতে লাগিল। মহাদেবীর আদেশে লতিকা চিত্রাকে ধুঁজিতে গেল। মহাদেবী তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তরলা, যুধিকা কোথায় গেল? সে আজ আমার নিকটে আসে নাই কেন?” চিত্রায় প্রার্থনা শুনিয়া যুধিকার নরনয়ন জলে ভরিয়া আসিয়াছিল। তরলা

শশাঙ্ক ।

কিশোরীর প্রার্থনা শুনিয়া, প্রিয়জনের চিন্তার আত্মবিস্মৃতা হইয়াছিল । সে একমনে আপনার প্রার্থনার কথা ভাবিতেছিল এবং নীরবে দেবাদি-দেবের নিকট কাস্তুর মঙ্গল প্রার্থনা করিতেছিল । তরলা ও মহাদেবীর কথোপকথনের এক বর্ণও তাহার শ্রুতিগোচর হয় নাই । উচ্চ হাস্য শুনিয়া শ্রেষ্ঠিকত্তার বাহ্য জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, তখন মহাদেবীর প্রশ্ন শুনিয়া সুন্দরীর গণ্ডস্থল ও কণদ্বয় পুনরায় লাল হইয়া উঠিল । তরলা উত্তর দিল, “এই যে, এই খানেই আছেন ।”

শ্রেষ্ঠিকত্তা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া মহাদেবীকে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইল । তাহার সলজ্জভাব দেখিয়া মহাদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আজ আস নাই কেন, মা ? তোমার কি হইয়াছে ?” যুথিকা কোন উত্তর না দিয়া পদনখ দ্বারা মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিল । তরলা অগ্রসর হইয়া বলিল, “দেবি, শ্রেষ্ঠিকত্তা মহাদেবের মন্দিরে পূজা করিতেছিলেন ।”

মহা—যুথিকা লজ্জা পাইয়াছে কেন ?

তরলা—উহার অবস্থাও অনেকটা চিত্রাদেবীর মত ।

যুথিকা লজ্জায় মস্তকের অবগুষ্ঠন টানিয়া দিল, এমন সময় লতিকা চিত্রার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে তাহাকে সেই স্থানে আনিয়া উপস্থিত করিল । মহাদেবী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চিত্রা, তুই কি প্রার্থনা করিতেছিলি ?” চিত্রা লজ্জায় রক্তযুথী হইয়া মস্তকের অবগুষ্ঠন টানিয়া দিল । মহাদেবী তাহাকে জোড়ে টানিয়া লইয়া বলিলেন, “লজ্জা কি ? আমার নিকটে বল, উহারা কেহ শুনিতে পাইবে না ।” চিত্রা ‘মহাদেবীর ক্রূকে যুধ লুকাইয়া কাঁদিয়া ফেলিল । মহাদেবী তাহাকে শাস্ত করিয়া তরলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তরলা, ইহারাত সকলেই ধার্মিক হইয়া

উঠিল । তোমার বুঝি কেহ নাই ?” তরলা সম্মিতবদনে কহিল, “দাসীর আর কে থাকিবে মা ? আমার আছে যম ।” লতিকা মহাদেবীর নিকটে গিয়া তাঁহার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া কণ্ঠমূলে অনুচ্চস্বরে কহিল, “না মা, উহার আর এক জন আছে, তাহার নাম বীরেন্দ্রসিংহ । তরলা এক দিন তাহার কক্ষের প্রাচীরে বীরেন্দ্রসিংহের নাম লিখিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু আমি দেখিয়া ফেলিয়াছি বলিয়া বুছিয়া ফেলিয়াছে ।” সে কথাকয়টি অনুচ্চস্বরে বলিয়াছিল, কিন্তু তাহা সত্ত্বেও সকলেই ইহা শুনিতে পাইল এবং উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল । তরলা অপ্ৰতিভ হইয়া ফিরিয়া দাঁড়াইল, এমন সময়ে একজন দাসী আসিয়া কহিল, “মহাদেবি, মহাপ্রতীহার বিনয়সেন আপনার দর্শন প্রার্থনা করেন ।” মহাদেবী কহিলেন, “তাহাকে লইয়া আইস ।”

পরক্ষণেই বিনয়সেন মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া মহাদেবীকে প্রণাম করিলেন । দেবী দ্বিজাসা করিলেন, “বিনয় ! কি চাই ?”

বিনয়—মহাদেবীর আদেশে মহামন্ত্রী একজন জ্যোতির্বিদ পাঠাইয়াছেন ।

মহাদেবী—তিনি কোথায় ?

বিনয়—তাঁহাকে গঙ্গাঘাটের বাহিরে রাখিয়া আসিয়াছি ।

মহাদেবী—এখানে লইয়া আইস ।

বিনয়সেন প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল ও ক্ষণকাল পরে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ করিল । ব্রাহ্মণ স্ত্রীমন্দিরের সম্মুখে কুশাসনে উপবেশন করিলেন । মহাদেবী তাঁহার সম্মুখে গিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, ব্রাহ্মণ তাঁহার হাত দেখিতে চাহিল । অনেকক্ষণ ধরিয়া

শশাঙ্ক ।

মহাদেবীর হস্ত পরীক্ষা করিয়া ব্রাহ্মণ কহিলেন, “দেবী, আপনি অচিরে মনে কষ্ট পাইবেন বটে, কিন্তু সে কষ্ট অধিকদিন থাকিবে না ।”

মহাদেবী—আমার পুত্র কি সূস্থ শরীরে যুদ্ধ হইতে ফিরিয়া আসিবে ?

গণক ভূমিতে রেখাঙ্কন করিতে আরম্ভ করিলেন এবং কিম্বৎকণ পরে কহিল, “যুবরাজ যুদ্ধে জয়ী হইয়া ফিরিয়া আসিবেন ; গুরুতর আঘাত পাইবেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার প্রাণহানি হইবে না ।”

“কতদিন পরে ফিরিবে ?”

“এখনও বহু বিলম্ব আছে ।”

“আমি বাচিয়া থাকিতে ফিরিবে ত ? আমার সহিত তাঁহার দেখা হইবে ?”

“হাঁ, আপনি রাজমাতা হইবেন ।”

মহাদেবী সন্তুষ্টা হইয়া জ্যোতির্কিদের বিদায়ের ব্যবস্থা করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । তখন অবসর পাইয়া তরলা যুধিকার হস্ত ধরিয়া টানিয়া আনিয়া তাহাকে জ্যোতিষীর সম্মুখে উপস্থিত করিল এবং কহিল, “ঠাকুর, এই মেয়েটির বিবাহ হইতেছে না, ইহার কি কখনও বিবাহ হইবে ?”

জ্যোতির্কিদ যুধিকার হস্ত পরীক্ষা করিয়া কহিলেন, “হইবে ।”

“কবে ?”

“পাঁচ বৎসর পরে ।”

যুধিকা কণ্ঠ হইতে বহুমূল্য রত্নাভরণ খুলিয়া জ্যোতিষীর হস্তে প্রদান করিল । ব্রাহ্মণ কৃতজ্ঞহৃদয়ে কহিলেন, “মা, তুমি রাজরাণী হইবে ।” তাহার পরে চিত্রার হস্ত দেখিয়া জ্যোতিষী কহিলেন, “তুমি একরাজিক

জন্ত রাজরাণী হইবে।” লতিকার হস্ত পরীক্ষা করিয়াও কহিলেন, “সমুদ্রতীরে মহারাজের সহিত তোমার গাঙ্করী বিবাহ হইবে। মা, তুমিও একদিনের জন্ত রাজরাণী হইবে।” লতিকা ও চিত্রা জ্যোতির্বিদ্যের কথা বুঝিতে না পারিয়া বিষম মনে দাঁড়াইয়া রহিল।

যুধিকা তরলার হাত ধরিয়া জ্যোতির্বিদ্যের নিকটে লইয়া গেল। জ্যোতির্বিদ অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহার হস্ত পরীক্ষা করিয়া কহিলেন, “তুমি প্রথম-জীবনে কষ্ট পাইবে বটে, কিন্তু ভবিষ্যতে রাজরাণী হইবে, তুমি রোহিতাশ্ব দুর্গের অধীশ্বরী হইবে।” তরলা হাসিয়া বলিল, “ঠাকুর, তুমি পাগল, আমি যে দাসী, আমি রাজরাণী হইব কি করিয়া?”

এই সময়ে মহারাণী বিদায় লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। জ্যোতির্বিদ আশাতিরিক্ত অর্থ লাভ করিয়া প্রসন্নমনে বিদায় লইতেছিল। সহসা গঙ্গা, লতিকা প্রভৃতি তরলীগণ মণ্ডপের অন্তরালে লুকাইয়া হইল, যুধিকা মন্তকের অবশুষ্ঠন টানিয়া দিলেন। মহাদেবী বিস্মিতা হইয়া ফিরিয়া দেখিলেন, প্রাক্ষণের দ্বারে সম্রাট দাঁড়াইয়া আছেন। মহাসেনগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবি, কি হইতেছে?”

মহাদেবী—ভাগ্য গণাইতেছি।

“কি ফল হইল?”

“শশাঙ্ক যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া ফিরিয়া আসিবে।”

মহাসেনগুপ্ত অগ্রসর হইয়া জ্যোতির্বিদকে তাহার হস্ত পরীক্ষা করিতে আদেশ করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি জীবিত থাকিতে কি শশাঙ্ক ফিরিয়া আসিবে?” জ্যোতিষী সম্রাটের হস্ত পরীক্ষা করিতে করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন এবং ভূমিতে বসিয়া রেখাঙ্কন করিতে-

শশাঙ্ক ।

আরও করিলেন । সম্রাট পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইল ?”
জ্যোতির্বিদ্ অপ্রতিভ হইয়া উত্তর করিল, “কিছু বুঝিতে পারিতেছি না ।”

সম্রাট অবনত মস্তকে চিন্তা করিতে করিতে মন্দিরপ্রাঙ্গণ পরিত্যাগ
করিলেন ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

মেঘনাদের শূন্য ।

শঙ্করতীরে যুবরাজের বিগদ সংবাদ শ্রবণ করিয়া যশোধবলদেব অবশিষ্ট দ্বিসহস্র অস্কারোহী সেনার সহিত বসুমিত্রকে যুবরাজের সাহায্যার্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি স্বয়ং কালবিলম্ব না করিয়া মেঘনাদের অপর পার আক্রমণ করিলেন এবং বিনা বাধার মেঘনাদের পূর্বতীরে শিবির সংস্থাপন করিলেন । প্রথমে দুই একটি ক্ষুদ্র যুদ্ধে বিদ্রোহিনী অসম সাহস প্রদর্শন করিয়া যশোধবলদেবকে বাধা দিল, জলযুদ্ধে অনভ্যস্ত মাগধসেনা অস্থির হইয়া উঠিল বহু কষ্টে গোড়ীয় নাবিকগণ মাগধসেনার সম্মান রক্ষা করিল । যুদ্ধের ফল দেখিয়া যশোধবলদেব ভীত হইলেন, তিনি পদাতিক সেনা শিবিরে রাখিয়া তিনসহস্র গোড়ীয় সেনার সাহায্যে একখানি গ্রাম আক্রমণ করিয়া অধিকার করিতে ছিলেন । যুদ্ধবিভাগ অনভ্যস্ত গ্রামবাসিগণ বেরূপ ভাবে পদে পদে তাঁহাকে বাধা দিতে লাগিল, তাহাতে মহানায়ক বুঝিতে পারিলেন যে, একরূপভাবে যুদ্ধ করিলে শত বর্ষেও সমগ্র বঙ্গদেশ অধিকৃত হইবে না ।

* যশোধবলদেব যখন এইরূপ শঙ্কটাপন্ন, তখন শঙ্করনদের যুদ্ধসংবাদ বঙ্গদেশে পৌঁছিল । বিদ্রোহী সামন্তরাজগণ কামরূপসৈন্তের অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাঁহারা যখন বুঝিতে পারিলেন তাত্ত্ববন্দী সটগে

শশাঙ্ক ।

উপস্থিত হইবার পূর্বেই যুদ্ধ শেষ হইয়া যাইবে, তখন তাঁহারা অঙ্গত্যাগ করিয়া মহানায়কের শরণ লইলেন । অবশিষ্ট রহিল তাঁহাদিগের প্রজাবৃন্দ । বৌদ্ধধর্মাবলম্বী বজ্রগুপ্ত, শত্রুসেন, জিনেন্দ্রবুদ্ধি প্রভৃতি বৌদ্ধাচার্য্যগণের প্ররোচনায় তাহারা অধীনতা স্বীকার করিল না । তখন সামন্তরাজগণ বিবম বিপদে পড়িলেন, তাঁহারা দেশত্যাগ করিয়া, আত্মীয় স্বজন ত্যাগ করিয়া যশোধবলদেবের শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ।

যুদ্ধ চলিতে লাগিল । বজ্রগুপ্ত স্বাধীন হইতে আশান পাওয়া ভাঙ্কর-বর্ষার পরাক্রম সত্ত্বেও যুদ্ধ চালাইতে লাগিলেন । কিন্তু নেতৃহীন অশিক্ষিত বিদ্রোহীসেনা বার বার পরাজিত হইতে লাগিল, মাগধসেনা আশ্রয় হইয়া পুনরায় যুদ্ধে যোগদান করিল, গ্রামের পর গ্রাম নগরের পর নগর অধিকৃত হইয়া জনশূন্য হইতে লাগিল, কিন্তু বঙ্গের বৌদ্ধ প্রজাবৃন্দ বশীভূত হইল না । বহুদর্শী যশোধবলদেব বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে, এইরূপ যুদ্ধে কোন ফল হইবে না । দেশ জনশূন্য করিয়া তাঁহার বা সম্রাটের কোন লাভ নাই । তখন তিনি সামন্তরাজগণের সাহায্যে সন্ধি স্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

সন্ধি হইল না, বজ্রগুপ্তের প্ররোচনায় প্রজাবৃন্দ বলিয়া পাঠাইল যে, তাহারা স্বাধীনতায় প্রজা, পাটলিপুত্রের অধীনতা স্বীকার করিবে না । বসন্তের আরম্ভে পুনরায় যুদ্ধারম্ভের উদ্যোগ হইতেছে, এমন সময় যুবরাজ সৈন্তে ফিরিয়া আসিয়া যশোধবলদেবের সহিত যোগদান করিলেন, মহানায়ক তখন ধবলেশ্বরতীরে শিবিরে অবস্থান করিতেছেন । অসীম পথ অতিক্রম করিয়া যুবরাজের সেনা বিশ্রামের জন্য লাগ্নয়িত হইয়া

২৯০

পড়িয়াছিল, যশোধবলদেবও কিছুদিন যুদ্ধ স্থগিত রাখিয়া জাহাঙ্গিরকে বিশ্রামের অবসর দিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন । কিন্তু গোড়ীয় সামন্তগণ জানাইলেন যে, গ্রীষ্মের মধ্যে যুদ্ধ শেষ না হইলে আরও একবৎসর কাল শিবিরে বাস করিতে হইবে, কারণ বর্ষাকালে বঙ্গদেশে যুদ্ধ অসম্ভব ।

যুদ্ধ চলিতে লাগিল; চৈত্রের শেষে স্বর্ণগ্রাম অধিকৃত হইল । মহানায়ক ও যুবরাজ বিক্রমপুর আক্রমণ করিলেন । গোড়ীয় সামন্তগণের সাহায্যে ক্ষুদ্র বৃহৎ বহু নৌকা সংগৃহীত হইয়াছিল, পদাতিক সেনাও ক্রমশঃ জলযুদ্ধে অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল । অঝোরোহী সেনা শিবিরে রাখিয়া মহানায়ক, যুবরাজ, বীরেন্দ্রসিংহ, বহুমিত্র ও মাধববর্মা যুদ্ধের নৌকাসকল বহুভাগে বিভক্ত করিয়া চারিদিক হইতে স্বতন্ত্রভাবে বিদ্রোহিগণকে আক্রমণ করিলেন । বিদ্রোহী সেনা দ্রুতবেগে পশ্চাৎপদ হইতে লাগিল ।

বৈশাখের প্রারম্ভে যুদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । যুবরাজ জরলাভ করিয়া দ্রুতবেগে দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইয়াছেন । অকস্মাৎ বিদ্রোহীদের সহস্রাধিক নৌসেনা মেঘনাদতীরে তাঁহাকে আক্রমণ করিল । তখন যুবরাজের সহিত মাত্র বিংশতি খানি নৌকা ও অল্পমান চারিশত সেনা আছে । বীরেন্দ্রসিংহের সেনাদল সেই স্থান হইতে পঞ্চদশ কোশ দূরে আছে এবং যশোধবলদেবের শিবির দশ দিনের পথ । বিদ্রোহকালে মহানায়ক বিজ্ঞানধরনন্দী নামক একজন বুদ্ধ সামন্তকে যুবরাজের সঙ্গে দিয়াছিলেন । তিনি তাঁহাকে ধীরে ধীরে পশ্চাৎপদ হইবার পরামর্শ দিলেন । পরামর্শ অগ্রাহ্য হইল, যুবরাজ ও অনন্তবর্মা যুদ্ধ করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ; তাহারা স্থির করিলেন যে, রজনীশেষে শত্রুসেনা আক্রমণ

শশাঙ্ক ।

করিতে হইবে এবং যদি কোনও উপারে শত্রুবাহ ভেদ করিতে পারা যায় তাহা হইলেই প্রত্যাবর্তন সম্ভব ; নতুবা নহে ।

নিজ্জন প্রান্তরে মরণোন্মুখ পশুরদেহ দেখিয়া যেমন দূর দূরান্তর হইতে শকুনীর পাল আসিয়া তাহার মরণ সময়ের প্রতীক্ষায় দূরে বসিয়া থাকে, বিদ্রোহী সেনা সেইরূপ ভাবে যুবরাজের নৌকাগুলি বেটন করিয়া প্রতীক্ষা করিতেছিল । প্রতি মুহূর্তে তাহাদিগের বলবৃদ্ধি হইতেছিল এবং প্রতিক্ষণে ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম হইতে ক্ষুদ্র বৃহৎ নৌকায় বিদ্রোহীর দল মুমূর্ষু শত্রুর পরমায়ু সংক্ষেপ করিতে সানন্দে ধাবিত হইতেছিল । কাল-বিলম্ব করা উচিত নহে বুঝিয়া যুবরাজ পরদিন প্রাতে তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন, কিন্তু উদ্দেশ্য বার্থ হইল—শত্রুবাহ ভেদ হইল না ।

অপরাত্নে তীরে সেনা সমবেত করিয়া যুবরাজ তাহাদিগের নিকট বিদায়গ্রহণ করিলেন এবং কহিলেন যে, যদি শত্রুবাহ ভেদ হয় তাহা হইলে পুনরায় পরস্পরের সাক্ষাৎ হইবে, প্রত্যেক নৌকা যে কোন উপায়ে বাহভেদ করিয়া পলায়নের চেষ্টা করিবে, কেহ কাহারও জন্ত অপেক্ষা করিবে না । সেই দিন যুবরাজের নিবেদন শুনিও অনন্তবর্ণী ও বিদ্যাধর-নন্দী যুবরাজের নৌকায় আরোহণ করিলেন । বিংশতিজন রণদক্ষ নাবিক নৌকা বাহিয়া চলিল । ভীমবেগে বিংশতি নৌকা শত্রুবাহ আক্রমণ করিল, তাহাদিগের প্রচণ্ড বিক্রম সহ্য করিতে না পারিয়া বিদ্রোহী সেনার নৌকাদল পশ্চাৎপদ হইল, কিন্তু বাহভেদ হইল না ।

যুবরাজের আদেশে নৌকাদল ফিরিয়া আসিল, সুশিক্ষিত অম্বারোহী সেনার জ্ঞান যুদ্ধিমের নাগধসেনা পুনরায় শত্রুবাহ আক্রমণ করিল । সর্বাঙ্গে যুবরাজের নৌকা, তাহার অগ্রভাগে দাঁড়াইয়া পরশু হস্তে স্বয়ং

যুবরাজ যুদ্ধ করিতেছিলেন । এইবার ব্যূহভেদ হইল, তীব্র আক্রমণ সহ করিতে না পারিয়া অশিক্ষিত গ্রামবাসীগণ নৌকা ফিরাইয়া পলায়ন করিল । বিভ্রাৎগতিতে যুবরাজের নৌকা শত্রুবাহের চারিদিকে ঘুরিতেছিল, শাণিত পরস্তর আঘাতে শত শত বিদ্রোহী চিরনিদ্রায় মগ্ন হইয়াছিল । শরাঘাতে অচেতন হইয়া বিভ্রাথরনন্দী নৌকার উপর পড়িয়াছিলেন । অনন্তবর্ণা ও দশজন নাবিক যুবরাজের পৃষ্ঠরক্ষা করিতেছিল ।

যুবরাজ যখনই বিদ্রোহিগণের নৌকা দেখিতেছিলেন তখনই তাহা আক্রমণ করিতেছিলেন, এবং পরক্ষণেই হয় তাহা জল মগ্ন হইতেছিল, না হয় পরাজয় স্বীকার করিতেছিল । ব্যূহভেদ হইল, শত্রুপক্ষের নৌবাহিনী বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল, বহু নৌকা পলায়ন করিল । সন্ধ্যায় প্রারম্ভে যুদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিল । যুবরাজ দেখিলেন, একস্থানে বিদ্রোহিগণের কয়েক খানি নৌকা একত্র হইয়া যুদ্ধ করিতেছে গোড়ীয় নাবিকগণ কোন মতেই তাহাদিগকে পরাজিত করিতে পারিতেছে না । যুবরাজ তৎক্ষণাৎ নাবিকগণকে সেইস্থানে যাইতে আদেশ করিলেন । তাহাকে দেখিয়া গোড়ীয় নাবিকগণ দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ করিতে লাগিল, নৌকার পর নৌকা জলমগ্ন হইল কিন্তু যুবরাজ বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, কেহই আত্মসমর্পণ করিল না ।

যুদ্ধের কলরব, অস্ত্রের বজ্রনা, হতাহতের মর্মভেলী চীৎকারের মধ্যে যুবরাজ স্তম্ভিতে পাইলেন কে যেন উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে, ‘শত্রু ! এইখান শশাঙ্কের নৌকা নিকটে আসিরাছে ।’ যুবরাজ সত্তরে ও সবিষ্মরে চাহিয়া দেখিলেন যে, শত্রুপক্ষের নৌকাদলের মধ্যস্থলে একখানি ক্ষুদ্র নৌকায় দুই জন বৌদ্ধ ভিক্ষু বসিয়া আছে, তিনি তাহাদিগের একজনকে চিনিতে

শশাঙ্ক ।

পারিলেন, সে ব্যক্তি বজ্রাচার্য্য শক্রসেন । পরক্ষণেই দ্বিতীয় ভিক্ষুর হস্ত-
নিক্ষিপ্ত শূল বিদ্ধ হইয়া একজন নাবিক নদীর জলে পতিত হইল ।
গশ্চাৎ হইতে অনন্তবর্ষা কহিল, “সাবধান ।”

তাহার কথার ভ্রক্ষেপ না করিয়া যুবরাজ নৌকা চালাইতে আদেশ
করিলেন । তিনি নৌকা হইতে লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, দ্বিতীয় ভিক্ষু
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া শূলত্যাগ করিল, তিনি আত্মরক্ষার জন্ত বর্ষা
উঠাইয়া ধরিলেন, কিন্তু শূল তাহাকে স্পর্শ করিল না, নৌকার দশহস্ত
দূরে জলে পতিত হইল । শরবিদ্ধ হইয়া আর একজন নাবিক প্রাণত্যাগ
করিল । যুদ্ধ তখন শেষ হইয়া গিয়াছে, দুইখনি মাত্র নৌকা প্রাণপণ
চেষ্টা করিয়া ভিক্ষুগণকে রক্ষা করিতেছে । যুবরাজের আদেশে সমস্ত
নৌকা তাহাদিগকে আক্রমণ করিল । তিনি স্তনিতে পাইলেন, দ্বিতীয়
ভিক্ষু বলিতেছে, “শত্রু, তুমি কি করিতেছ ?” শক্রসেন উত্তর করিল,
“আমার অঙ্গ অবশ হইয়া গিয়াছে, হাত উঠিতেছে না”, সেই মুহূর্ত্তেই
দ্বিতীয় ভিক্ষু যুবরাজকে লক্ষ্য করিয়া শূল নিক্ষেপ করিল, কিন্তু
শূল তাহাকে স্পর্শ করিল না, তীরবেগে ছুটিয়া আসিয়া অনন্তবর্ষা
তাহা বক্ষে ধারণ করিল এবং তৎক্ষণাৎ সংজ্ঞাহীন হইয়া নৌকার উপর
পড়িয়া গেল ।

যুবরাজের নৌকা তখন ভিক্ষুগণের নৌকার পক্ষে আসিয়া পড়িয়াছে,
তিনি আর অনন্তের অবস্থা পরীক্ষা করিতে পারিলেন না । খড়্গহস্তে
দ্বিতীয় ভিক্ষু প্রবলবেগে তাহাকে আক্রমণ করিল, যুবরাজ আত্মরক্ষার
জন্ত পরশু উত্তোলন করিলেন । সেই পরশু যদি ভিক্ষুর মস্তক স্পর্শ করিত
তাহা হইলে তখনই তাহার ভবলীলা সাক্ষ হইয়া যাইত, কিন্তু একজন

শশাঙ্ক ।

বন্দীকৃত সেনা ছুটিয়া আসিয়া সে আঘাত গ্রহণ করিল, পরন্তু বন্দীভেদ
করিয়া তাহার কণ্ঠচ্ছেদ করিল । সেই অবসরে দ্বিতীয় ভিক্ষুর খড়্গ
ভীমবেগে যুবরাজের শিরস্ত্রাণের উপর পতিত হইল, শশাঙ্ক অচেতন
হইয়া মেঘনাদের জলে পতিত হইলেন । তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বজ্রাচাৰ্য্য
শক্রসেন লক্ষ দিরা জলে পড়িল ।

সন্ধ্যার পূৰ্ণ হইতেই ঈশান কোণে মেঘ সঞ্চার হইয়াছিল । বে
মুহূৰ্ত্তে শশাঙ্কের চেতনাশূন্যদেহ মেঘনাদের কালজলে পড়িয়া গেল,
সেই মুহূৰ্ত্তেই ভীষণ গর্জন করিয়া তুমুল ঝড় উঠিল । উভয়পক্ষ যুদ্ধ
তাগ করিয়া আত্মরক্ষার ব্যস্ত হইল, শত্রু বা মিত্রের অনুসন্ধান করিবার
অবসর বহিল না ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

ধীবর গৃহে ।

শীতলাতীরে আত্র-পনসের ঘন ছায়ায় একখানি ক্ষুদ্র কুটীর । কুটীরের গোময়লিপ্ত পরিষ্কার অঙ্গনে বসিয়া একটি অসিতাক্ষী যুবতী ক্ষিপ্ৰহস্তে জাল বুনিতেছে, তাহার সম্মুখে বসিয়া একজন গৌরবর্ণ যুবক বিম্বিত হইয়া তাহার কলাকুশলতা লক্ষ্য করিতেছে । কুটীরখানি দেখিলেই বোধ হয় যে, উহা মৎস্যজীবির গৃহ । চারিদিকে ক্ষুদ্র বৃহৎ জাল, কুটীরদ্বারে একরাশি শুষ্ক মৎস্য এবং নদীতীরে শুভ্র বালুকাসৈক্যে দুই তিনখানি ক্ষুদ্র নৌকা গড়িয়া রহিয়াছে । নিকটে আর মত্ত্বোর আবাস নাই, চারিদিকে বিস্তৃত জলরাশি ও স্থানে স্থানে হরিষর্ষ কুঞ্জ । যুবতী অসিতাক্ষী বটে, কিন্তু তথাপি সুন্দরী, তাহার সুগঠিত অবয়বগুলি দেখিলে বোধ হয় যে, কোন নিপুণ শিল্পী কৃষ্ণমর্শ্বর প্রস্তর খুদিয়া তাহাকে গড়িয়া তুলিয়াছে । যুবতী গ্রীবা বাঁকাইয়া মনোহর ভঙ্গী করিয়া দুইহাতে জাল বুনিতেছিল, এবং এক একবার দীর্ঘ হাত করিয়া সতৃকনয়নে তাহার সঙ্গীর দিকে চাহিতেছিল । সে দৃষ্টির অর্থ আর কিছুই হইতে পারে না, তাহার অর্থ—অসহ্য তৃষ্ণা, অদমা আকাঙ্ক্ষা এবং হৃদয়ের নিদীর্ণ অব্যক্ত যন্ত্রণা । তাহার সঙ্গী তরুণযুবক, বরংক্রম বিংশতিবর্ষের অধিক হইবে না, কিন্তু তাহার রূপ অপক্লপ, তেমন রূপ কখনও ধীবর কৈবর্তের গৃহে

দেখা যার না । তরুণ তপনতাপে বিকশিত তামরসের অন্তরাতার স্তায় তাহার বর্ণ অনির্বচনীয়, মলিনবসনে ধূলিশয্যায় তাহাকে ভস্মাচ্ছাদিত অগ্নির স্তায় দেখাইতেছিল । তাহার মস্তক মুণ্ডিত, সর্বদা অজ্ঞাবাহতের চিহ্ন এবং মস্তকের বামপার্শ্বে দীর্ঘ ক্ষত, তাহা তখনও সম্পূর্ণভাবে শুষ্ক হয় নাই । ধীবরের গৃহে এমন রূপ কেহ কখনও দেখে নাই, সেই অন্তই ধীবরকন্যা এক একবার অনিমেঘনয়নে তাহাকে দেখিতেছিল, আর যুবক শিশুর স্তায় আনন্দে ও সবিষয়ে যুবতীর কিপ্রহস্তের কার্য দেখিতেছিল ।

তাহাদিগের অজ্ঞাতসারে আর একজন যুবক ধীরে ধীরে তাহাদিগের পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইল, তাহারা তাহা জানিতে পারিল না । নবাগতের একহস্তে দীর্ঘ বর্ষা ও অপরহস্তে আর্দ্র জাল । সে কিছুক্ষণ যুবকযুবতীর হাবভাব লক্ষ্য করিল, তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “ভব, কি করিতেছিস্ ?” যুবতী চমকিত হইয়া উজ্জ্বল দৃষ্টিপাত করিল এবং কহিল, “তোমার কি চোখ নাই, আমি কি করিতেছি দেখিতে পাইতেছিস্ না ?” নবাগত দৃঢ়মুষ্টিতে বর্ষা ধারণ করিয়া কহিল, “ভাল বুঝিতে পারিতেছি না ।”

ভব—তবে দাঁড়াইয়া আছিস্ কেন ? চলিয়া যা ।

নবাগত—আমি যাইব না, বুড়া কোথায় ?

“ঘরে ঘুমাইতেছে ।”

নবাগত কুটীরের দিকে অগ্রসর হইল, যুবতী তাহা দেখিয়া তাহাকে ডাকিয়া বলিল, “নবীন, ও নবীন, ওদিকে কেন বাছিস্ ?”

“বুড়াকে ডাকিতে ।”

“সে ক্লান্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, তাহাকে ডাকিস্ না ।”

শশাঙ্ক ।

যুবক ফিরিয়া আসিল, কিন্তু যুবতী তাহার দিকে দৃকপাত না করিয়া একমনে জাল বুনিতে লাগিল। নবীন কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যুবতীকে ডাকিল, “ভব ?”

উত্তর নাই।

“ভব ?”

“কেন ?”

“চল নৌকায় বেড়াইয়া আসি।”

“আমার ভাল লাগে না।”

“এতদিন ত ভাল লাগিত।”

“আমি অত কথার উত্তর দিতে পারি না।”

জাল বুনিতে বুনিতে ভুল হইয়া গেল, পরস্পরের বিরোধী ভাবস্বয়ং যুবতীর হৃদয়ের আধিপত্যের অল্প বিষমবৃন্দ করিতেছিল। নবীন জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি নৌকায় বেড়াইতে বড় ভালবাসিস্ বলিয়া তোকে ডাকিতে আসিয়াছি। চলনা ?”

“তোমার সঙ্গে বেড়াইতে গেলে লোকে নিন্দা করিবে, আমি বাইব না।”

“এতদিন নিন্দা করিল না ভব, আর আজ করিবে ?”

“আমি জানি না।”

যুবতী এই বলিয়া রাগ করিয়া হাতের জাল ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেল। যুবক মলিন বদনে কুটীরের প্রাঙ্গণ হইতে গ্রহণ করিল।

যুবক চলিয়া গিয়াছে দেখিয়া যুবতী তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আসিল।

প্রথম যুবক তখনও সেইখানে বসিয়াছিল, সে যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভব, নবীন চলিয়া গেল কেন ?”

“সে রাগ করিয়াছে ।”

“রাগ কি ?”

ভব হাসিয়া তাহার গায়ে ঢলিয়া পড়িল । যুবক অবাঁক হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল । ভব জিজ্ঞাসা করিল, “পাগল, তুই কি কিছু জানিস্ না ?”

“না ।”

“রাগ কাহাকে বলে ?”

“কি জানি ।”

“ভালবাসা কাহাকে বলে ?”

“কি জানি ।”

“আমি তোকে ভালবাসি ।”

“কি জানি ?”

“তবে তুই কি জানিস ?”

“আমিত কিছুই জানি না ।”

ভব হাসিতে হাসিতে ভূমিতে নুটাইতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পরে সে আবার জিজ্ঞাসা করিল, “পাগল, তুই এতদিন কোথায় ছিলি ?” যুবক উত্তর দিল, “তাহা ত জানি না ।”

“তোমর ঘর বাড়ী কোথায় ? তোমর কি কেহ ছিল না ?”

“ছিল ভব, কোথায় যেন আমার কে ছিল ; কোন অন্ধকারের দেশে ? তাহা যেন ঢাকিয়া আছে ।”

“সে কোথায় মনে কর দেখি পাগল ?”

“আমি পারিনা, ভাবিতে গেলে আমার মাথার লাগে ।”

শশাক ।

“তবে তোর ভাবিগা কাজ নাই ।”

“ভব, তুমি নবীনের সঙ্গে বেড়াইতে গেলে না কেন ?”

“আমার ভাল লাগেনা ।”

“আগে ত কত ভাল লাগিত ?”

“তুই পাগল মানুষ, তোর অত কথার কাজ কি ? তুই বেড়াইতে যাইবি ?”

“যাইব ।”

“তোর নৌকার বেড়াইতে ভাল লাগে ?”

“লাগে, আমার বড় ভাল লাগে, নদীর জলে আমার যেন কি হারাইয়া গেছে, মনে হয় আবার যেন তাহা খুঁজিয়া পাইব, তাই ভাল লাগে ।”

“তবে চল ।”

“নবীনকে ডাকিয়া আনি ?”

“কেন ?”

“সেত নিত্য যার ।”

“তা হ'ক, আজ আর তাকে ডাকিব না ।”

“কেন ?”

“আমি অত কথার জবাব দিতে পারিব না, তুই যাইবি ত চল ।”

যুবক অনিচ্ছাসহেও উঠিল, যুবতী অঙ্গের বস্ত্র কটিদেশে জড়াইয়া একখানি ক্ষুদ্র নৌকা সৈকত হইতে টানিয়া জলে ভাসাইল । যুবক তাহাতে আরোহণ করিলে ভব নৌকা ছাড়িয়া দিল এবং দুইহাতে দাঁড় টানিতে টানিতে নৌকা লইয়া চলিয়া গেল । নৌকা অদৃশ্য হইলে নবীন আত্মকৃত্ত হইতে বাহির হইয়া আসিল । স্বতন্ত্র তাহাদিগের নৌকা

দেখা গেল, ততক্ষণ সে তীরে দাঁড়াইয়া রহিল। নৌকা অদৃশ্য হইয়া
গেলে ধীরে ধীরে কুটারে ফিরিল। কুলের উপর হইতে তাহাকে কে
ডাকিল, “নবীন ।” নবীন বলিল, “আজ্ঞা ।”

“ভব কোথায় ?”

“নৌকায় বেড়াইতে গেছে ।”

“তুমি যাও নাই ?”

“না ।”

“তাহার সঙ্গে কে গিয়াছে ?”

“পাগল ।”

“তুমি চলিয়া এস, ঠাকুর মহাশয় আসিয়াছেন ।”

নবীন দ্বারার নদীর কুলে উঠিয়া দেখিল যে, পনস বৃক্ষতলে গৈরিক-
বসন পরিহিত এক বৃদ্ধ বসিয়া আছেন। সে তাহাকে ভক্তিরূপে প্রণাম
করিল। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথায় ?

নবীন—কে ?

বৃদ্ধ—তোমাদের অতিথি ?

“ভবর সহিত নৌকায় বেড়াইতে গেছে ।”

“সে কেমন আছে ?”

“ভাল আছে ।”

“পূর্বের কথা কি তাহার কিছু স্মরণ হয় ?”

“কিছু নয়, সে পাগল, পাগলই আছে ।”

“ভাল ; তবে আমি এখন যাই, আবার আসিব ।”

বৃদ্ধ প্রস্থান করিলেন। যে নবীনকে ডাকিয়াছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল,

শশাঙ্ক ।

“নবীন, তুই যাস্ নাই কেন ?” নবীন বলিল, “আমার কিছুই ভাল লাগিতেছে না।” উভয়ে নানা কথার সময় অতিবাহিত করিতে লাগিল। ছুই দণ্ড যাত্রিতে ভব গীত গায়িতে গায়িতে পাগলকে লইয়া ফিরিল। নবীন তখনও বসিয়াছিল, কিন্তু ভব তাহার সহিত বাক্যালাপ করিল না। সে ধীরে ধীরে উঠিয়া চলিয়া গেল।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।



অনন্তবর্মার বিদ্রোহ ।

মেঘনাদতীরে বালুকামৈকতে বসিয়া সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে দুইজন সৈনিক কথোপকথন করিতেছিল। সম্মুখে বিস্তৃত স্বাক্ষাবার, সহস্র সহস্র বন্যাবাসে নদীতীর আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে, কূলে বৃক্ষতলে অগ্নি আলিয়া সৈনিকগণ রন্ধন করিতেছে। প্রথম সৈনিক বলিল, “ভাই আর ভাল লাগে না, দেশে ফিরিব কবে? দ্বিতীয় সৈনিক কহিল, “কবে যে দেশে ফিরিব তাহাত বলিতে পারি না। যুবরাজ যদি বাঁচিয়া থাকিত, তাহা হইলে এতদিন কোন কালে দেশে ফিরিয়া যাইতাম।

“আহা, কি সর্বনাশই হইয়া গেল। এইবার গুপ্ত সাম্রাজ্য ডুবিয়া।”

“ভাবগতিক দেখিয়া ত তাহাই বোধ হইতেছে। মহানায়ক বলেন, মাধবগুপ্ত প্রভাকরবর্দ্ধনের ক্রীতদাস হইয়া থাকিবে, সে রাজ্যশাসন করিতে পারিবে না।”

“সম্রাটের নিকট কি সংবাদ গিয়াছে?”

“এতদিন বোধ হয় গিয়াছে।”

“তুই কি যুবরাজের মরণের কথা শুনিয়াছিস?”

“শুনিয়াছি; যুবরাজের নৌকার নাবিকগণ অনন্তবর্মা ও বিজ্ঞাধর নদীকে লইয়া আসিয়াছিল, তাহাদিগের মুখে শুনিয়াছি।”

শশাঙ্ক ।

“তাহারা কি বলিল ?”

“তাহারা বলিল যে, একদিন বহুসংখ্যক বিদ্রোহী সেনা আসিয়া যুবরাজের সেনা ঘিরিয়া ফেলিল। বিজ্ঞাধরনন্দী পলাইবার পরামর্শ দিয়াছিলেন, কিন্তু কুমার কিছুতেই সম্মত হন নাই, বরঞ্চ তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছিলেন।”

“তাহার পর, তাই, তাহার পর ?”

“বিশখানি নৌকা ও তিন চারিশত সৈন্য লইয়া যুবরাজ একশতের অধিক নৌকা আক্রমণ করিলেন, আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বিদ্রোহীরা পরাজিত হইয়া পলাইল। যুদ্ধ যখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, তখন যুবরাজ দেখিলেন যে বিদ্রোহীদের দশ বারখানি নৌকা একত্র যুদ্ধ করিতেছে, তাহাদিগকে কেহই পরাজিত করিতে পারিতেছে না। তিনি তখন নিজেই তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন, উভয়পক্ষে অনেক লোক মরিল। বিজ্ঞাধরনন্দী ও অনন্তবর্মা আহত হইয়া জ্ঞান হারাইলেন। তাহার পর হঠাৎ ঝড় উঠিল, কে কোথায় গেল তাহা আর জানিতে পারা গেল না। সেই সময় হইতে যুবরাজকে আর খুঁজিয়া পাওয়া যাইতেছে না। কেহ বলিতেছে তিনি যুদ্ধে মরিয়াছেন, আবার কেহ কেহ বলিতেছে যে, তিনি জলে ডুবিয়া গিয়াছেন।”

“যশোধবলদেব সংবাদ শুনিয়া কি বলিলেন ?”

“প্রথমে কেহই তাঁহাকে সংবাদ দিতে ভরসা করে নাই, যুদ্ধের তিন দিন পরে বিজ্ঞাধরনন্দী স্তব্ধ হইয়া মহানারকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন; অনন্তবর্মার এখনও জ্ঞান হয় নাই। আজ তিনদিন পর্য্যন্ত যশোধবলদেব জলস্পর্শ করেন নাই বা বজ্রাবাস হইতে বাহির হন নাই।

বীরেন্দ্রসিংহ, বসুমিত্র, নাথববর্মা প্রভৃতি সেনানায়কগণ কেহ তাঁহার সাক্ষাৎ পাইতেছেন না । শঙ্করতীরে নরসিংহদত্তের নিকট সংবাদ গিয়াছে, তিনিও শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবেন ।”

“ভাই, সম্রাটের কি হইবে ? যশোধবলদেব কি বলিয়া আবার পাটলিপুত্রে মুখ দেখাইবেন ?”

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিয়াছিল, সৈনিকদ্বয়ের পশ্চাৎ হইতে কে বলিয়া উঠিল, “আবার, পাটলিপুত্রে কি বলিয়া মুখ দেখাইব তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না ।” উভয়ে চমকিত হইয়া পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল, মহানায়ক যশোধবলদেব,—দূরে প্রধান সেনানায়ক ও সামন্তগণ অবনত মস্তকে দাঁড়াইয়া আছেন । মহানায়কের মস্তকে উক্ষীণ নাই, সুদীর্ঘ স্তরুকেশ নৈশবায়ুতে উড়িতেছে, দেখিলে বোধ হয়, মহানায়ক জ্ঞান-শূন্য—উন্মত্ত । নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মহানায়ক বলিয়া উঠিলেন, “শুন বীরেন্দ্র, এখনও উন্মাদ হই নাই, তবে শীঘ্রই হইব । আমি যখন উন্মত্ত হইব, উলঙ্গ হইয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করিব, তখন আমাকে পাটলিপুত্রে লইয়া যাইও । হতভাগ্য মহাসেনগুপ্ত তখনও যদি বাঁচিয়া থাকেন ; তাহা হইলে তাঁহাকে বলিও যে, যশোধবলের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । প্রাচীন ধবলবংশ নিশ্চূল করিয়াও তাহার পাপের ভরা পূর্ণ হয় নাই, সেই জন্তই অন্ধের বশিষ্ঠ, বুদ্ধের অবলম্বন লইয়া নিয়তির সহিত দ্যুতক্রীড়া করিতে গিয়াছিল ।”

“শুন বসুমিত্র, মাগধসেনার সামান্ত পদাতিকসেনা পর্য্যন্ত বলিতেছে, বুদ্ধ যশোধবল পাটলিপুত্রে কি করিয়া মুখ দেখাইবে, বাল্যবন্ধুকে কি বলিয়া পুত্রহত্যার সংবাদ জানাইবে । গণনার কল শুনিয়া মহাসেনগুপ্ত

শশাঙ্ক ।

সদাসর্বদা পুত্রশোকের ভয়ে আকুল হইয়া থাকিত । আমি আশ্বাস দিয়া তাহার নয়নের মণি কাড়িয়া আনিয়াছিলাম । তখন বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু এখন বুঝিতেছি, যশোধবল যুদ্ধ করিতে আসে নাই, অদৃষ্টের সহিত খেলা করিতে আসিয়াছিল ।”

বীরেন্দ্রসিংহ কি বলিতে যাইতেছিলেন, তাহাকে বাধা দিয়া যশোধবল-দেব বলিতে লাগিলেন, “দাঙ্গনা দিতে আসিও না, হৃৎপোষ্য শিশু লইয়া মরণের সহিত রঙ্গ করিতে আসিয়াছিলাম, তখন বুঝিতে পারি নাই কি করিতেছি । পুত্রবৎসল বুদ্ধসম্রাট নগরতোরণে আসিয়া তাহাকে আমার হাতে সঁপিয়া, দিয়া গিয়াছিল, বামচক্ষুর স্পন্দনে ভীত হইয়া বলিয়াছিল, ‘যশোধবল, যুদ্ধে যাহা হয় হউক. শশাঙ্ককে কিরাইয়া আনিও ।’ তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, আমি জন্মের মত তাঁহার নয়নপুত্তলি ছিনাইয়া লইয়া যাইতেছি । আমার নিকট মহাসেনাপতি সম্রাট নহে, মগধের রাজা নহে, সে আমার বাল্যবন্ধু । পুত্রশোকে আকুল হইয়া তাহাকে তুলিয়াছিলাম, তাহার পর নিজপুত্রশোক বিন্মত হইয়া তাহার পুত্র হত্যা করিতে পাটলিপুত্রে আসিয়াছিলাম ।

“শশাঙ্ককে আমি হত্যা করিয়াছি । সে জানিত যে, যশোধবল জীবিত থাকিতে কেহ তাহার কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিবে না । সে অসীম বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া শঙ্করতীরে লক্ষ সেনার গ্রহীত যুদ্ধ করিয়াছিল, এক-যুষ্টি সেনা লইয়া বক্ষে বিদ্রোহ দমন করিতে গিয়াছিল । সে জানিত যে, বিপদের সময় শতক্রোশ দূর হইতে ছুটিয়া আসিয়া যশোধবল তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইবে ; কিন্তু শশাঙ্ক নাই, আমি তাহাকে রক্ষা করিতে পারি নাই । তাহাকে যুদ্ধ করিতে শিখাইয়া ছিলাম, আত্মরক্ষা করিতে শিখাই নাই ।”

“বুদ্ধশেষ হইয়া গিয়াছে, তাহার সহিত যুবরাজ শশাঙ্কেরও শেষ হইয়াছে—”

বুদ্ধ মহানায়ক কাঁপিতে কাঁপিতে বালুকাসৈকতে বাসিয়া পড়িলেন । নায়কগণ ও নামস্তগণ তাঁহাকে সাহায্য করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন, কিন্তু মহানায়ক তাঁহাদিগকে বাধা দিয়া কহিলেন, “এখনও জ্ঞান আছে, কিন্তু অজ্ঞান হইলে বোধ হয় সূস্থ হইব । কীৰ্ত্তিবলকে হারাইয়াছি, তাহা সহ হইয়াছে, শশাঙ্কের মৃত্যুও সহ হইবে । তবে তিন দিন হইতে কি ভাবিতেছি জ্ঞান ? পুত্রহীনা মাতাকে কি বলিব ? বুদ্ধ মহাসেন-
গুপ্তকে কি বলিব ? আর কেমন করিয়া সমুদ্রগুপ্তের সিংহাসন প্রত্যাকর-
বর্জনকে ধরিয়া দিব ?”

সৈনিকদ্বয় চিত্রাৰ্পিতের দ্বায় উন্মত্তপ্রায় মহানায়কের অবস্থা দেখিতে-
ছিল । দূরে বালুকাসৈকতে দাঁড়াইয়া সহস্র সহস্র মাগধসেনা নীরবে
সজলনেত্রে বুদ্ধের কথা শুনিতেছিল । অকস্মাৎ অন্ধকারে ককণকণ্ঠে
কে ডাকিল, “যুবরাজ, কোথায় তুমি ? আমি এখনও বড় ছুঁকল, ভাল
দেখিতে পাইতেছি না । যুবরাজ শশাঙ্ক, লুকাইয়া থাকিও না, তোমার
জন্ত মন কেমন করিতেছে, প্রাণের ভিতর কেমন ব্যাকুল হইয়া
উঠিতেছে ।”

কণ্ঠস্বর শুনিয়া মাগধবর্ষা বলিয়া উঠিলেন, “কে, অনন্ত ?” ক্ষীণ কণ্ঠে
আবার কে বলিল, “কই তুমি যুবরাজ ? আমি বে তোমাকে দেখিতে-
পাইতেছি না, তোমাকে না দেখিয়া আর থাকিতে পারিতেছি না । আর
লুকাইয়া থাকিও না । আমি একবার দেখি, তাহার পর আবার
লুকাইও ।”

অনন্তবর্ণা ধীরে ধীরে মহানায়কের দিকে অগ্রসর হইল । মহানায়ক স্থির থাকিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, “অনন্ত, যুবরাজ কোথায় ?” তাঁহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া অনন্ত কহিল, “কে—মহানায়ক ? যুবরাজ কোথায় ? আমি এখনও চোখে ভাল দেখিতে পাইতেছি না ।” বৃদ্ধ তাহাকে কোলে টানিয়া লইলেন । অনন্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহানায়ক, যুবরাজ কোথায় ? যশোধবলদেব বাপুরুত্বকণ্ঠে উত্তর করিলেন, “আমিও যে তাহাই খুঁজিয়া বেড়াইতেছি ।” অনন্ত অধিকতর বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “যুবরাজ কি তবে আপনাকেও দেখা দেন নাই ?” মাধববর্ণা ধীরে ধীরে তাহার নিকট আসিয়া তাহার হস্তধারণ করিয়া কহিল, “অনন্ত, উঠিয়া আয় ।” অনন্তবর্ণা আকুলকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “মাধব, যুবরাজ কোথায় ?” যশোধবলদেব বালকের স্তায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে কহিলেন, “অনন্ত, তোর যুবরাজ বুঝি আমাদের গিকে ছাড়িয়া গেছে, জন্মের মত ছাড়িয়া গেছে, আর বুঝি আসিবে না ।”

অনন্ত ধীরে ধীরে মহানায়কের ক্রোড় হইতে উঠিল, একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, তাহার পর কহিল, “যুবরাজ তবে নাই, এইজন্যই কেহ আমাকে যুদ্ধের কথা বলিতেছিল না ।” এই সময়ে যশোধবলদেব বলিয়া উঠিলেন, “তোমরা সকলে পাটলিপুত্রে ফিরিয়া যাও, আমি এই বঙ্গদেশেই থাকিব ।” তাঁহার কথা শেষ হইতে না হইতেই অনন্তবর্ণা গর্জ্জন করিয়া উঠিল, “কি বলিলেন মহানায়ক, পাটলিপুত্রে ফিরিব । কোন্ লজ্জায় সন্ন্যাসকে মুখ দেখাইব ? মহাদেবীকে কি বলিব । প্রামাণ্যের প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছিলাম যে, যতক্ষণ জীবিত

ধাকিৰ যুৱৰাজেৰ পৃষ্ঠপোষক কৰিব । কিন্তু আমি জীৱিত আছি, যুৱৰাজ ত নাই ! আবার কোন মুখে পাটলিপুত্ৰে ফিৰিব ?”

বুৰু ক্ৰিঃপ্ৰহন্তে বসুমিত্ৰেৰ কোষবদ্ধ অসি টানিয়া লইয়া মন্ত্ৰকে স্থাপন কৰিয়া কহিল, এই অসি স্পৰ্শ কৰিয়া কহিতেছি, যদি যুৱৰাজ শশাঙ্ক কখনও ফিৰিয়া আসেন, তাহা হইলেই অনন্তবৰ্ম্মা ‘পাটলিপুত্ৰে ফিৰিবে, নতুবা নহে ।’ শপথ কৰিয়া অনন্তবৰ্ম্মা মন্ত্ৰক হইতে অসি নামাইল এবং ফলকে গুল্ক প্ৰয়োগ কৰিয়া তাহা দিখও কৰিয়া ফেলিল । তাহাৰ পৰ কৰবোড়ে মহানায়কেৰ সন্মুখে জাহ্নু পাতিয়া কহিল, “দেব, মোখৰি বিদ্ৰোহী হইয়াছে, আগনি সেনাপতি, আপনাৰ আদেশ পালন কৰিবে না । আমাকে বন্দী কৰিতে আদেশ ককুন ।” অকস্মাৎ সহস্ৰ সহস্ৰ কণ্ঠ হইতে জয়ধ্বনি উঠিত হইল । মাগধসেনা আকুল হইয়া, দিগ্বিদিক জ্ঞান হারাইয়া জয়ধ্বনি কৰিতে লাগিল, উদ্ভাস্তেৰ চ্যায় ৰোদন কৰিতে কৰিতে পৰস্পৰকে আলিঙ্গন কৰিতে লাগিল, এবং শপথ কৰিতে লাগিল যে, যুৱৰাজ না ফিৰিলে কেহ মগধে ফিৰিবে না ।

তখন একে একে মাধববৰ্ম্মা, বসুমিত্ৰ, বীৰেন্দ্ৰসিংহ প্ৰভৃতি সেনা-নাৱকগণ অগ্ৰসৰ হইয়া কহিলেন যে, তাঁহারা সকলেই বিদ্ৰোহী, কেহই পাটলিপুত্ৰে ফিৰিবেন না । বুৰু যশোধবলদেব নীৰব, নিস্তব্ধ,—তাঁহাৰ চক্ষুৰ্ধৰ মুদ্ৰিত, গণ্ডস্থল বহিৰা অনবৰত আশ্ৰধাৰা বহিতেছে । অনন্ত-বৰ্ম্মাৰ ক্ষতস্থান হইতে অনবৰত শোণিতস্ৰাব হইতেছিল, সে সূক্ষিত হইয়া যশোধবলদেবেৰ পদত্ৰাতে পতিত হইল ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

শ্রীবল্ল কন্যা বিপথে ।

নদীতীরে আশ্রকুণ্ডের ছায়ায় বসিয়া ভব গীত গায়িতেছে, আর সেই গৌরবর্ণ যুবক তাহার পদপ্রান্তে বসিয়া, মুখ হইয়া শুনিতেছে । সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, দক্ষিণদিক হইতে শীতল বায়ু মেঘনাদের তরঙ্গস্পর্শে শীতলতর হইয়া জগৎ স্নিগ্ধ করিতেছে । চারিদিক নীরব, নিস্তব্ধ, বিষমজগৎ মোহিত হইয়া শ্রীবল্লকন্তার অঙ্গরাবিনিমিতকণ্ঠনিঃসৃত সঙ্গীত-সুখা পান করিতেছে ।

গীত থামিয়া গেল, জগতের মায়াপাশ যেন ছিন্ন হইল, কুলার পাখী ডাকিয়া উঠিল ; মেঘনাদের সহস্র সহস্র তরঙ্গ কূলে আছাড়িয়া পড়িল,— যুবক চমকিত হইয়া উঠিল এবং বলিল, “খামিলে কেন ?” যুবতী কহিল, “গান যে শেষ হইয়া গেল ।”

“কেন শেষ হইল ?”

“এ কেন’র উত্তর নাই ।”

“কেন ?”

“পাগল ! তুমি বড় পাগল ।”

“ভব ! আমি তোমার গান শুনিতে বড় ভালবাসি ।”

“কিন বল দেখি ?”

“তোমার গান বড় মিষ্ট ।”

“পাগল, তুমি কি আমার ভালবাস ?”

“বাসি”

“কেন ?”

“তোমার গান বড় মিষ্ট ।”

“আর কিছুর জন্ত নহে ?”

“কি জানি ।”

যুবতী দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া উঠিল । যুবক বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভব, আজ কি আর গান গায়িবো না ?” ভব কহিল, “সন্ধ্যা হইয়া আসিল, ঘরে যাই ।”

“সন্ধ্যা ত নিতাই আসে ?”

“আমিও ত নিতাই গান করি ।”

“তোমার গান শুনিয়া আশা যে মিটে না ।”

যুবতী স্রোতঃ হাস্য করিয়া আবার বসিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “পাগল, বল দেখি তুমি কে ?”

“আমি পাগল ।”

“তুমি কি চিরদিনই পাগল ?”

“চিরদিন কি ?”

“পাগল, তুমি বড় পাগল, তোমার কি পূর্বের কথা কিছু মনে পড়ে না ?”

“অর অর, হাজার মত, কে খেন আমার ছিল,—যেন কোথায় ছিল,—ঠিক মনে হয় না ।”

শশাঙ্ক ।

“তুমি এখানে কেমন করিয়া আসিলে জান ?”

“না ।”

“জানিতে ইচ্ছা করে না ?”

“না, তুমি গান কর ।”

“কি গায়িব ?”

“সেই চাঁদের আলোর গান ।”

যুবতী গুন্ গুন্ করিয়া গান ধরিল । শুক্লা পঞ্চমীর ক্ষীণ চন্দ্রালোকে আত্মকুণ্ঠের ঘন অন্ধকার ভেদ করিবার ক্ষমতা বৃথা চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু মেঘনাদের কাল জলের বীচিমালায় প্রতিফলিত হইয়া অসিতবরণীকে বিহ্বলভাসমপ্রভ করিয়া তুলিতেছিল । দীবরকন্টার কণ্ঠ বড় মধুর, চন্দ্রালোকের গানটীও বড় সুন্দর । যুবক নির্নিমেষ নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া অনির্বচনীয় সুখ অনুভব করিতেছিল । অকস্মাৎ গান ধামিয়া গেল । যুবতী জিজ্ঞাসা করিল, “পাগল, তুমি চাঁদের আলো ভালবাস ?”

“বাসি”

“তুমি আমাকে ভালবাস ?”

“বাসি”

“কেন ?”

“কি জানি ! যে দিন তুমি আসিয়াছ সেই দিন অবধি ভালবাসি ।”

দীবরকন্টা মরিয়াছিল, অসামান্য রূপ লাভণ্য দেখিয়া ক্ষুদ্র পতঙ্গের ক্রায় বহিতে বাঁপ দিয়াছিল । বৃদ্ধ দীননাথ কন্টার বিবাহ দিবসে জন্তু নরদেশ হইতে পিতৃমাতৃহীন বালক নবীনকে আনিয়া গালন করিতেছিল ।

এখন ভব নবীনকে অবহেলা করিত দেখিয়া সে বড়ই দুঃখিত হইত এবং মধ্যে মধ্যে অনুযোগ করিত, কিন্তু ভব তাহা শুনিত না । পাগল আসিবার পরে সে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল, সে গৃহকর্ম পরিত্যাগ করিয়া দিবারাত্র পিঞ্জরমুক্তা বিহঙ্গিনীর ভ্রায় জলপথে ও বনপথে ঘুরিয়া বেড়াইত । বৃদ্ধবীর, একমাত্র সন্তান বলিয়া তাহাকে তিরস্কার করিত না । নবীন নীরবে ইহা সহ করিয়া যাইত এবং বিনা বাক্যবাহ্যে গৃহকার্য্য সমাধা করিয়া যাইত ।

ভব আবার জিজ্ঞাসা করিল, “পাগল, বল দেখি তুমি কে ?”

উত্তর হইল, “কি জানি ?”

“ঠাকুর বলিয়াছেন তুমি রাজপুত্র ।”

“রাজপুত্র কি ?”

“রাজার ছেলে ।”

“রাজা কে ?”

“ঠাকুর আসিলে জিজ্ঞাসা করিব ।”

“ঠাকুর কে ?”

“যিনি তোমাকে এখানে আনিয়াছেন ।”

“কে তিনি ?”

“তিনি ষাটুকর, গাছে চড়িয়া এখানে আসেন ।”

“তিনি কি এখানে আমাকে আনিয়াছেন ?”

“হাঁ, তুমি যুদ্ধে মরিয়া গিয়াছিলে, তিনি তোমাকে নৌকায় তুলিয়া বাঁচাইয়া ছিলেন । কিন্তু বড়ো নৌকা উল্টাইয়া যায় । বাবা মাছ ধরিতে গিয়া তোমাদিগকে তুলিয়া আনিয়াছিলেন ।”

শশাঙ্ক ।

“আমার ত কিছুই মনে নাই ?”

“মনে থাকিবে কি করিয়া ? তুমি তখন জরে অচেতন ।”

“ঠাকুর কোথায় গেলেন ?”

“তোমাকে আমাদের বাড়ীতে রাখিয়া তিনি গাছে চড়িয়া আকাশে উড়িয়া গিয়াছেন ।”

“আবার কবে আসিবেন ?”

“জানি না, কিন্তু তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন ।”

“তার পর কি হইল ?”

“তোমার গায়ে কি দেখ দেখি ।”

“কি ?”

“এতগুলি দাগ কিসের ?”

“মনে পড়ে না ত ?”

“বাবা যখন জল হইতে তোমাকে তুলিয়া আনিয়াছিলেন, তখন তোমার সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত, নবীন তোমাকে চিকিৎসা করিয়া আরোগ্য করিয়াছে ।”

যুবক ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিল, “আমার কিছুই মনে পড়ে না ।”

এই সময়ে পশ্চাৎ হইতে নবীন ডাকিল, “ভব, বুড়া ডাকিতেছে ।”

ভব জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?”

নবীন—তাহা বলিতে পারি না ।

ভব—তবে আমি যাইব না ।

যুবক কহিল, “ভব, তুমি যাইবে না ? নবীন চুপ্চাপি হইবে, বুড়া রাগ করিবে ।” ভব বলিল, “তাহা হউক, আমি যাইব না ।”

শশাঙ্ক ।

সুবক—এখন কি করিবে ?

ভব—গান শুনিবে ?

সুবক—শুনিব ।

সুবকী গান আরম্ভ করিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়ে পশ্চাৎ
হইতে বৃদ্ধ ধীবর বলিল, “ভব, উঠিয়া আয় ।”

ভব—আমি এখন যাইব না ।

বৃদ্ধ—খাইবি না ?

ভব—না ।

বৃদ্ধ—গান গায়িলে কি পেট ভরিবে ?

ভব—ভরিবে ।

বৃদ্ধ রাগিয়া কহিল, “তবে মর ।” সুবক উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল,
“ভব, ঘরে চল ।”

ভব—গান শুনিবে না ?

সুবক—না, বুড়া রাগ করিয়াছে ।

ভব আর কথা না কহিয়া সুবকের হাত ধরিয়া গৃহে কিরিল ।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

মহাসেনগুপ্তের ভবিষ্যদ্বাণী ।

মেঘনাদের যুদ্ধের পর পাঁচ বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । যশোধবলদেব ও অজ্ঞাত সামন্তগণ প্রত্যাভর্তন করেন নাই ।

বীরেন্দ্রসিংহ গোড়ে, বহুমিত্র বংশে, মাধববর্মা সমতটে, নরসিংহদত্ত রাঢ়ে এবং যশোধবলদেব ও অনন্তবর্মা মেঘনাভতীরে শিবিরে অবস্থান করিতেছিলেন । এই সময়ে পাটলিপুত্র হইতে সংবাদ আসিল যে সম্রাট মহাসেনগুপ্তের মৃত্যুকাল উপস্থিত, তিনি যশোধবলদেবকে স্মরণ করিয়াছেন ।

বৃদ্ধ মহানারক ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নায়কগণের নিকটে দূত প্রেরণ করিলেন, তাঁহারা একবাক্যে বলিয়া পাঠাইলেন যে, তাঁহাদিগকে বন্দীরূপে প্রেরণ না করিলে স্বেচ্ছায় পাটলিপুত্রে যাইবেন না । যশোধবলদেব ঝড়ই বিপদে পড়িলেন । দূত বারংবার জানাইতে লাগিল যে, বিলম্ব হইলে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ হওয়া কঠিন । যশোধবলদেব অগত্যা পাটলিপুত্রে ফিরিতে প্রস্তুত হইলেন ।

সম্রাট বহু পুর্বেই যুবরাজের মৃত্যুসংবাদ পাইয়াছিলেন । নির্দারুণ সংবাদ শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধ বজ্রাহতের স্তম্ভ ধরাশায়ী হইয়াছিলেন । তদবধি কেহ তাঁহাকে আর সত্য বলিতে পার নাই, তিনি অন্তঃপুরেই বাস

করিতেন । জীবনশক্তি ধীরে ধীরে বৃদ্ধির জীর্ণ পঞ্জর পরিত্যাগ করিতে-
ছিল । মাগধসাম্রাজ্যের অমাত্যগণ বুঝিয়াছিলেন যে, সম্রাট শীঘ্রই ইহ-
লোক পরিত্যাগ করিবেন ।

দেখিতে দেখিতে পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেল । মাধবগুপ্ত স্বাধীন
হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন । নারায়ণশর্মা জানাইয়াছেন যে নূতন
যুবরাজ, প্রভাকরবর্দ্ধন ও তাঁহার পুত্রদ্বয়ের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র । অনাবদ্যক
জ্ঞানে হরিগুপ্তকে সসৈন্ত চরণাজি হইতে ফিরাইয়া আনাইয়াছে ।
যশোধবলদেব বঞ্চে থাকিয়া সাম্রাজ্য শাসন করিতেছিলেন । পাটলিপুত্রে
হৃষীকেশশর্মা, নারায়ণশর্মা, রামগুপ্ত, হরিগুপ্ত, তাঁহার আদেশ পালন
করিতেছিলেন । মাধবগুপ্ত দিন দিন পরাক্রমশালী হইয়া উঠিতেছিলেন ।
তিনি অবধা রাজকাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করায় সময়ে সময়ে অত্যন্ত বিশৃঙ্খলা
ঘটিতেছিল । তাহা শুনিয়া যশোধবলদেব বড়ই উদ্বিগ্নমনে দিনবাণন
করিতেছিলেন ।

নির্ঝাণোন্মুখ দীপ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । মরণের পূর্বে মহাসেন
গুপ্তের চৈতন্ত্যোদয় হইল, তিনি যশোধবলদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে
চাহিলেন । যশোধবলদেব পাঁচ বৎসর পরে পাটলিপুত্রে ফিরিলেন ।
মহানারক বঙ্গবিজয় করিয়া দেশে ফিরিতেছেন, ইহা শুনিয়া পাটলিপুত্রে
নাগরিকগণ মহোলাসে তাঁহার সংবর্দ্ধনা করিতে প্রস্তুত হইল, কিন্তু যশো-
ধবলদেব বলিয়া পাঠাইলেন যে, যখন মহারাজাদিরাজ মৃত্যুশয্যা, তখন
মহোৎসব ভাল দেখাইবে না । ইহা শুনিয়া নগরতোরণে ও রাজপথে
সহস্র সহস্র নাগরিক জয়ধ্বনি করিয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিল ।
যশোধবলদেব নীরবে অবনতমস্তকে প্রাসারতোরণে প্রবেশ করিলেন ।

শশাঙ্ক ।

তৃতীয় তোরণে মহাপ্রতীহার বিনয়সেন তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতে-
ছিলেন, যশোধবলদেব তাঁহার নিকট জানিতে পারিলেন যে, সম্রাটের
মৃত্যুর অধিক বিলম্ব নাই। বৃদ্ধ কম্পিত চরণে অন্তঃপুরে প্রবেশ
করিলেন। সতিকা তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়া আসিল, কিন্তু
পিতানহের মুখভঙ্গী দেখিয়া ভয়ে পিছাইয়া গেল। মহানায়ক সম্রাটের
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন।

তিনি কক্ষের দ্বার হইতেই শুনিতে পাইলেন, মহাসেনগুপ্ত কীণ কণ্ঠে
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কই যশোধবল, কোথায় যশোধবল ?” বৃদ্ধ কক্ষে
প্রবেশ করিয়া মৃত্যুবাতনাক্রিষ্ট বালাবন্ধুর হস্ত ধারণ করিয়া ভূমিতে বসিয়া
পড়িলেন। অশ্রুর প্রবল উৎস আসিয়া তাঁহাকে অন্ধ করিয়া দিল,
আবেগে কণ্ঠক্লব্ধ হইয়া গেল। সম্রাট কহিলেন, “ছি যশোধবল, কীদ্বিও
না। কীদিবার সম্বন্ধ নাই, তোমার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই বলিয়া প্রাণ
এখনও এ জীব পঙ্কর হইতে উড়িয়া পালায় নাই।” সম্রাটের শিরে পামাণ
প্রতিমার দ্বার মহাদেবী বসিয়াছিলেন, তিনি সম্রাটের কণ্ঠ শুদ্ধ হইয়াছে
দেখিয়া গুঞ্জে গম্ভাজল দিলেন।

মহাসেনগুপ্ত পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন, “তুন যশোধবল, শশাঙ্ক
মরে নাই, গণনা মিথ্যা হইবার নহে। পুত্র আমার অঙ্গে, বক্ষে ও কলিঙ্গে
একচ্ছত্র সম্রাট হইবে। তাহার বাহুবলে স্বর্গীকৃতের সিংহাসন টলিবে।”
যশোধবলদেব কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু মহাসেনগুপ্ত তাঁহাকে
বাধা দিয়া কহিলেন, “শুনিয়া যাও, তর্কের অবসর নাই। শশাঙ্ক কিরিলে
কিন্তু বিধিলিপি বিমুখ, আমি আর তাহার মুখখানি দেখিতে পাইব না।
শশাঙ্ক কিরিলে তাহাকে সিংহাসনে বসাইও বিনয়।” মহাপ্রতীহার বিনয়সেন

অগ্রসর হইয়া আসিলেন, সম্রাট কহিলেন, “শীঘ্র গুরুঋষজ্ঞ আন । হৃষীকেশ কোথায় ?” বিনয়সেন উত্তর করিলেন, “কক্ষাস্তরে” । বিনয়সেন গুরুঋষজ্ঞ আনয়ন করিতে চলিয়া গেলেন, সম্রাট কহিলেন, “যশোধবল, আমি এখনই মরিব । যতদিন শশাঙ্ক না ফিরিয়া আসে, ততদিন রাজ্যভার ছাড়িও না, তাহা হইলে মাধব সাম্রাজ্যের সর্বনাশ করিবে ।”

বিনয়সেন গুরুঋষজ্ঞ হস্তে কক্ষ প্রবেশ করিলেন । সম্রাট মহাদেবীর সাহায্যে উপাধানে ভর দিয়া উঠিয়া বসিলেন এবং কহিলেন, “যশ ! গুরুঋষজ্ঞ স্পর্শ করিয়া শপথ কর যে, যতদিন শশাঙ্ক না ফিরিবে, ততদিন রাজ্যভার পরিত্যাগ করিবে না ?”

যশোধবলদেব গুরুঋষজ্ঞ স্পর্শ করিয়া শপথ করিলেন । সম্রাট পুনরায় কহিলেন, “দেবি ! তুমি সহমরণে যাইতে পাইবে না । তোমার পুত্র ফিরিয়া আসিবে । পুত্র সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলে চিতাশয্যা গ্রহণ করিও ।” মহাদেবী সম্রাটের চরণ স্পর্শ করিয়া শপথ করিলেন । তখন সম্রাট হৃষ্টচিত্তে অমাত্যগণকে আহ্বান করিতে আদেশ করিলেন ।

কিয়ৎকণ পরে হৃষীকেশশর্মা, নারায়ণশর্মা, হরিশুপ্ত, রামশুপ্ত, রবিশুপ্ত এবং মাধবশুপ্ত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । মহাসেনশুপ্ত তখন ক্রমশঃ অবসন্ন হইয়া পড়িতেছেন । নির্দোষিত হইবার পূর্বে বৃদ্ধের জীবনপ্রদীপ আর একবার উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । তিনি কহিলেন, “নারায়ণ ! আমার জীবন স্বর হৃষীকেশের কর্ণে পৌছিবে না, আমি বাহা বলিতেছি, তাহা তাকে বুঝাইয়া দিও । এই ছত্র, দণ্ড ও সিংহাসন তোমাদিগের হস্তে সমর্পণ করিলাম । শশাঙ্ক জীবিত আছে, সে নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিবে । সে ফিরিয়া আসিলে, তাহার সিংহাসনে তাহাকে

শশাক।

বসাইও। যতদিন সে না ফিরবে, ততদিন মাধব রাজপ্রতিনিধি হইয়া সিংহাসনে বসিবে। তোমরা গুরুভক্ষজ স্পর্শ করিয়া শপথ কর যে, আমার শেষ অনুরোধ রক্ষা করিবে।”

অমাত্যগণ একে একে গুরুভক্ষজ স্পর্শ করিয়া শপথ করিলেন। তখন সম্রাট মাধবগুপ্তকে কহিলেন, “মাধব! তুমিও শপথ কর।” মাধব-গুপ্ত ইতস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া যশোধবলদেব তীব্রস্বরে কহিলেন, “কুমার! সম্রাট আদেশ করিতেছেন।” সম্রাট কহিলেন, “শপথ কর যে তোমার জ্যেষ্ঠ ফিরিয়া আসিলে তুমি তাহাকে নির্বিবাদে সিংহাসন ছাড়িয়া দিবে? শপথ কর যে কখনও ভ্রাতৃবিরোধ করিবে না? মাধব-গুপ্ত কল্পিতকণ্ঠে সম্রাটের কথাগুলি পুনরাবৃত্তি করিলেন। যশোধবলদেব কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ! যশোধবলের একটি শেষ-অনুরোধ আছে, কুমার শপথ করুন যে, বিপদে পড়িলেও তিনি কখনও স্বাধীনতার আশ্রয় লইবেন না।”

মুমূর্ষু সম্রাট মস্তক উত্তোলন করিয়া কহিলেন, “মাধব! শপথ কর। কল্পিত হস্তে গুরুভক্ষজ স্পর্শ করিয়া মাধবগুপ্ত শপথ করিলেন যে, বিপদে পড়িলেও তিনি কখনও স্বাধীনতার আশ্রয় গ্রহণ করিবেন না। তখন নিয়তি-দেবী অদৃশ্য থাকিয়া বোধ হয় হাস্য করিতেছিলেন।

সম্রাটের আদেশে তখনই তাঁহাকে তীর্থস্থ করা হইল, অপরাহ্নে আত্মীয় স্বজনদের সমক্ষে পাটলিপুত্রের অভিজাতসম্প্রদায়ের সমক্ষে সম্রাট মহাসেনগুপ্ত নখরদেহ পরিত্যাগ করিলেন।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।



নবীনের অপরাধ ।

দেখিতে দেখিতে পাঁচবৎসর কাটিয়া গিয়াছে । গৌরবর্ণ যুবক ধীবর-গৃহে বাস করিয়া ধীবরসন্তানের স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছে । সে এখন ক্ষিপ্ৰ-হস্তে তরঙ্গী চালনা করিতে পারে, কোশলে জাল নিক্ষেপ করিতে পারে । তাহার হৃদয়ে ভয় বা আশঙ্কার স্থান ছিল না, সুতরাং কৈবর্ত যুবকগণের মধ্যে সে বলবীর্যের জন্য বিখ্যাত । তাহার নামটি কিন্তু পরিবর্তিত হয় নাই, সকলে তাহাকে পাগল বলিয়াই ডাকে । ধীননাথ তাহাকে বড় মেহ করে এবং সে নবীন ব্যতীত ধীবরসম্প্রদায়ের আর সকলেরই প্রিয়-পাত্র । এই সুদীর্ঘ পঞ্চবৎসর কাল কেহ আর তাহার সন্ধান করিতে আসে নাই । অপরিচিত কুলশীল যুবক ধীরে ধীরে কৈবর্তসমাজে মিশিয়া গিয়াছে ।

নবীন চিকিৎসা করিয়া তাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার প্রতি ভবর অহুরাগ দেখিয়া ঈর্ষায় নবীনের দেহ জলিয়া যাইত । 'সে প্রতিপালকের হৃদয়ে বেদনা লাগিবে বলিয়া কোন দিন সুখ ছুটিয়া কিছু বলিত না, কিন্তু ঈর্ষায় ও যাতনায় নবীন জলিয়া মরিতেছিল । বহুকষ্টে তাহার বকের অগ্নি চাপিয়া রাখিয়াছিল

শশাঙ্ক ।

কিন্তু সে যুক্তিতে পারিয়াছিল যে, এক দিন সকল বাধা বিত্ত
অতিক্রম করিয়া অগ্নি জলিয়া উঠিবে। তাহাতে দীননাথের ক্ষুদ্র
সংসার ভস্ম হইয়া যাইবে।

একদিন নবীন দেখিল যে, নদীতীরে বৃক্ষশাখায় বসিয়া ভব
পাগলকে আদর করিতেছে। দেখিয়া তাহার সমস্ত শরীর জলিয়া
উঠিল। ভবর এইরূপ ব্যবহার সে কতদিন দেখিয়াছে, কিন্তু সে
প্রতিদিনই মনোবেগ দমন করিয়া গৃহকাৰ্য্যে চলিয়া গিয়াছে। নবীন
জ্বল আর সহ্য করিতে পারিল না। তাহার দেহের প্রত্যেক শিরা
জলিয়া উঠিল, সহস্র লোমকূপ হইতে অগ্নি বাহির হইতে লাগিল।
নবীন কোথা হইতে একটা লৌহের অঙ্কুর সংগ্রহ করিয়া আনিয়া
বনে লুকাইয়া রাখিল।

কিরংকর্ণপরে দীননাথের আহ্বানে ভব চলিয়া গেল, পাগল
বৃক্ষশাখায় বসিয়া জল লইয়া খেলা করিতে লাগিল। নবীন নিকটে
আসিয়া ডাকিল, “পাগল ?”

“কি ?”

“নাথিয়া আর !”

পাগল কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া নাথিয়া আসিল। নবীন
কহিল, “তুই কি করিতেছিলি ?”

“ভবর সঙ্গে বসিয়াছিলাম।”

“কেন বসিয়াছিলি ?”

“না-হাইলে ভব বে রাগ করে।”

“তুই ভবকে ভালবাসিলি ?”

“বাসি।”

“কেন?”

“ভবর গান বড় মিষ্ট।”

“আমি তোকে মারিয়া ফেলিব।”

“কেন মারিবে নবীন?”

“তুই ভবকে ভালবাসিস বলিয়া।”

“আমি ত তোমাকেও ভালবাসি।”

“মিথ্যা কথা।”

“না নবীন, আমি তোমাকে বড় ভালবাসি।”

“তবে ভবকে ভালবাসিস কেন?”

“একজনকে ভালবাসিলে কি আর কাহাকেও ভালবাসিতে নাই?”

“না।”

“আমি ত তাহা জানিতাম না।”

“তবে তোকে মারিয়া ফেলিব।”

“কেন মারিবে নবীন?”

নবীন উত্তর খুঁজিয়া পাইল না, বহুকাল নিরুত্তর হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। “তবে তুই অস্ত্র লইয়া আমার সহিত যুদ্ধ করিব।”

“কেন?”

“আমাদের—একজনকে—মরিতে হইবে।”

“আমরা দুইজনেই ত বেশ বাঁচিয়া আছি।”

“ভবকে দুইজনে ভালবাসিতে পারে না।”

“আমি তোমার সহিত যুদ্ধ করিব না।”

শশাঙ্ক ।

“কেন ?”

“তুমি যে আমার প্রাণ বাঁচাইয়াছ ।”

“তা হউক, আমি তোকে মারিব । তুমি বৃদ্ধ করিবি না ?”

“না, তুমি আমাকে বাঁচাইয়াছিলে কেন ?”

“তাহা জানি না, তবে এখন তোকে মারিব ।”

“তবে মার ।”

নবীন বিবম বিপদে পড়িল, সে মারিবে বলিল, কিন্তু মারিতে তাহার হাত উঠিল না । সে নীরব হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল, তখন পাগল কহিল, “নবীন, তুমি আমাকে মার, আমি রাগ করিব না ।”

“কেন ?”

“তুমি যে আমাকে বাঁচাইয়াছ ।”

“তাহাতে কি ?

“আমাকে যেন কে বলিতেছে, তোমাকে মারিতে নাই ।”

নবীন কথা কহিতে পারিল না । যুবক তখন তাহার হাত ধরিয়া কহিল, “নবীন, ভবকে ভালবাসিলে তুমি রাগ কর কেন ?”

নবীন নিরস্তর ।

পাগল আবার কহিল, “ভবকে তুমিও ভালবাস, আমিও ভালবাসি, কই আমিও রাগ করি না ।”

নবীন নীরব ।

বিধিলিপি অথওনীর । সেই সময়ে বনাস্তুরাল হইতে ‘ভব ডাকিল, “পাগল ! তুমি কোথায় পাগল ?” তাহার আহ্বানের প্রতি কথায় তীব্র আকাজ্জক্য তাব হুটিয়া বাহির হইতেছিল । তাহা শুনিয়া নবীনের

হৃদয়ের নির্বাপিত অগ্নি আবার জলিয়া উঠিল, সে মনোবেগ দমন করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু তাহা হইল না। ভব আবার ডাকিল “পাগল, তুমি কোথায় ?” অগ্নিতে ঘুতাহতি পড়িল। নবীন অকুণ্ঠ উঠাইয়া পাগলের মস্তকে দাক্ষণ আঘাত করিল। বুঝক অশ্রুট যাতনাব্যঞ্জক শব্দ করিয়া ভূতলে পড়িয়া গেল, নবীন পলাইল।

ভব দূরে থাকিয়াও বুঝকের কাতরধ্বনি শুনিতে পাইয়াছিল, সে ছুটিয়া আসিয়া দেখিল যে, বৃক্ষতলে পাগলের রক্তাক্তদেহ পড়িয়া আছে। সে আর্তনাদ করিয়া তাহার বক্ষের উপর পড়িল। তাহার আর্তনাদ শুনিয়া কুটার হইতে বৃদ্ধ দীননাথ ছুটিয়া আসিল। উভয়ে মূর্ছাগত বুঝকের চেতনা সম্পাদন করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার চেষ্টা হইল না। পিতা ও পুত্রী তাহার দেহ লইয়া কুটারে ফিরিল।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

নিরুদ্ভিষ্টের উদ্দেশ্য ।

“তুমি কে ?”

“পাগল আমার চিনিতে পারিতেছ না ? আমি যে ভব ।”

“ই! চিনিয়াছি, তুমি ভব । কিন্তু অনন্ত কোথায় ?”

কুটারমধ্যে মলিন শয্যায় শয়ন করিয়া পূর্বপরিচিত যুবক ভবকে প্রশ্ন করিতেছিল । তিনদিন পরে তাহার চৈতন্য হইয়াছে । ভব ভালবৃত্ত লইয়া তাহাকে ব্যক্তন করিতেছিল, সে বিস্মিতা হইয়া বিজ্ঞাসা করিল, “পাগল, অনন্ত কে ?”

“তুমি চিনিবে না, বিভাধরনন্দী কোথায় ?”

ভব ডাবিল—পাগল প্রলাপ বকিতেছে, সে তাহার পিতাকে ডাকিয়া কহিল, “বাবা, পাগল কি বলিতেছে ।”

দীননাথ ভখন নদীকূলে দাঁড়াইয়া দেখিতেছিল যে, অনেকগুলি বড় বড় নৌকা মেঘনাদ পার হইয়া তাহার গ্রামের দিকে আসিতেছে । যুবক পুনরায় কহিল, “তুমি অনন্তকে ডাকিয়া আন, যুদ্ধের সংবাদ শুনিবার জন্য আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হইতেছে । এই সময়ে দীননাথের সহিত একজন বৃদ্ধ ও একজন যুবাযুগ্ম কুটারে প্রবেশ করিলেন । কুটার ধারে বহু মানবের পদশব্দ শ্রুত হইল, ভব বিস্মিতা হইয়া চাহিয়া রহিল ।

যুগ্মকৃষ শয্যাশায়ী যুবককে দেখিয়া শয্যাপার্শ্বে নতজাহ্নু হইয়া বসিল এবং কোষ হইতে ভরবারি মুক্ত করিয়া তাহা লগাটে স্পর্শ করাইয়া কহিল, “নহারাজাধিরাজের জ্বর হউক, প্রভু কি আমাকে চিনিতে পারেন ?”

“কেন পারিব না, তুমি বহুমিত্র, অনন্ত কোথায় ?”

“তিনি কুশলে আছেন, আপনি কি এখন স্নান হইয়াছেন ?”

“হাঁ, যুদ্ধের সংবাদ কি ?”

“বৃদ্ধ জর হইয়াছে। প্রভু একবার উঠিয়া দাঁড়াইতে পারিবেন কি ?” শশাঙ্ক শয্যা হইতে উঠিবার পূর্বে আগন্তুক বৃদ্ধ শয্যাপার্শ্বে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “শশাঙ্ক আমাকে চিনিতে পার ? উত্তর হইল, “পারি, তুমি বজ্রাচার্য্য শক্রসেন।” দীননাথ অগ্রসর হইয়া কহিল, “ইনি তোমা—আপনাকে পাঁচ বৎসর পূর্বে জল হইতে বাঁচাইয়া ছিলেন।” শশাঙ্ক বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বজ্রাচার্য্য ?—তুমি ?—পাঁচবৎসর পূর্বে—বহুমিত্র, আমি কোথায় ?

বহু—প্রভু আপনি বঙ্গদেশে।

শশাঙ্ক বহুমিত্রের স্বক্কে ভর দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

ভব প্রস্তরমূর্ত্তির জায় নিশ্চলা হইয়া এইমকল অভূত ঘটনা দেখিতেছিল। শশাঙ্ককে উঠিতে দেখিয়া সেও উঠিয়া দাঁড়াইল। শশাঙ্ক কূটীরদ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন, প্রাঙ্গণে ও নদীকূলে সহস্রাধিক সেনা দাঁড়াইয়াছিল। তাহাদিগের সকলেই কেহবা শঙ্করতীরে এবং কেহবা বঙ্গদেশে তাঁহার অধীনে যুদ্ধ করিয়াছে। বাহারা তাঁহাকে দেখিতে পাইল, দেখিয়া চিনিল এবং উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। বাহারা দূরে দাঁড়াইয়াছিল

শশাঙ্ক ।

এবং বাহারা নৌকায় ছিল তাহারাও জরধ্বনি করিয়া উঠিল। সহস্র সহস্র কণ্ঠ হইতে “মহারাজাধিরাজের জয় হউক” এই শব্দ উথিত হইল। শশাঙ্ক চমকিত হইলেন এবং ব্যাকুল হইয়া বসুমিত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বসু, ইহারা আমাকে মহারাজাধিরাজ বলিতেছে কেন ?”

বসু—প্রভু, স্থির হইয়া উপবেশন করুন, আমি সকল সংবাদ বলিতেছি।

শশাঙ্ক—না বসুমিত্র আমি শাস্ত হইব না, তুমি বল কি হইয়াছে।

বসু—মেঘনাদের যুদ্ধে আপনি আহত হইয়া জলে পড়িয়া গিয়াছিলেন। বজ্রাচার্য্য শত্রুসেন আপনাকে উদ্ধার করিয়া এই বীঘরের গৃহে আনিয়াছিলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে আপনাকে দেখিয়া বাইতেন। বন্ধুগণ ইহা জানিতে পারিয়া তাঁহাকে কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন। বজ্রাচার্য্য শলাঘন করিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন, সেইজন্তই পাঁচবৎসর পরে আপনার সন্ধান পাইয়াছি। এতদিন আমরা কেহই দেশে ফিরি নাই, কেবল মহানায়ক বশোধবলদেব সত্রাটের অস্তিম শয্যায়—

শশাঙ্ক বলিলেন—“অস্তিম শয্যায় ?—বসু, পিতা তবে নাই ?”

বসু—মহারাজাধিরাজ সত্রাট মহাসেনগুপ্ত পরলোকগত—

শশাঙ্ক—বসু, মরণের সময় পিতা কি আমাকে স্মরণ করিয়াছিলেন ? গিত্তা কি শুনিয়াছিলেন যে আমি যুদ্ধে মরিয়াছি ?

বসু—প্রভু, লোকমুখে শুনিয়াছি বৃদ্ধ সত্রাট অস্তিমশয্যায় মহানায়ককে আহ্বান করিয়া লইয়া গিয়া কহিয়াছিলেন যে, আপনি জীবিত আছেন। গণনা অনুসারে আপনার আয়ু্যকাল পূর্ণ হয় নাই, সেইজন্ত তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, আপনি জীবিত আছেন এবং একদিন ফিরিয়া আসিবেন।

সেই প্রতীক্ষায় মহামেবী সহমরণে বাইতে পারেন নাই, অশীতিবর্ষ বয়সে মহানায়ক রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করিতেছেন—

শশাঙ্ক—পিতা !

পিতার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া শশাঙ্ক বালকের স্থায় রোদন করিতে লাগিলেন । কিম্বৎকণ পরে শোকাবেগ প্রশমিত হইলে, তিনি বজ্রাচার্য্য শত্রুসেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বজ্রাচার্য্য, বহুগুণ কোথায় ?”

শত্রু—বোধ হয় পাটলিপুত্রে ।

শশাঙ্ক—তিনি কি আমার সন্ধান পাইয়াছেন ?

শত্রু—বোধ হয়, না, তবে সে জানিতে পারিয়াছে যে, আপনি জীবিত আছেন এবং আগনাকে অসহায় অবস্থায় হত্যা করিবার চেষ্টায় আছে ।

শশাঙ্ক—আমাকে হত্যা করিবে কেন ? বহুমিত্র মহানায়ক কোঁথায় ?

বহু—পাটলিপুত্রে । তিনি স্বর্গীয় সম্রাটের আদেশে পূর্ববৎ রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করিতেছিলেন, কিন্তু কিছুদিন পূর্বে স্বাধীশ্বর হইতে একজন অসহায় আসিয়াছেন, তিনিই মাধবগুপ্তের প্রধান মন্ত্রী ।

শশাঙ্ক—মহানায়ক কি তবে রাজকাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়াছেন ?

বহু—তাঁহাকে বাধ্য হইয়া করিতে হইয়াছে ।

শশাঙ্ক—নরসিংহ কি তবে মণ্ডলায় অধিকার পায় নাই ?

বহু—তিনি চিত্রাদেবীকে মুখ দেখাইতে হইবে বলিয়া পাটলিপুত্রে ফিরিতে পারেন নাই ।

শশাঙ্ক—চিত্রা—চিত্রাদেবী—

বহু—প্রভু চিত্রাদেবী কুশলে আছেন ।

শশাঙ্ক—চিত্রার কি বিবাহ হইয়াছে ?

শশাঙ্ক ।

বসু—বিবাহ—অসম্ভব প্রভু—চিড্রাদেবী আপনার ঐশ্বর্য্যের বিষবার
জায় দিন যাপন করিতেছেন ।

শশাঙ্ক—তোমার যুথিকার মত নাকি ?

বসুমিত্র লজ্জায় অধোবদন হইলেন । শশাঙ্ক পুনরায় জিজ্ঞাসা
করিলেন, “নরসিংহ কোথায় ?”

“তিনি রাঢ়ে—তিনিও মাধবগুপ্তের অধীনতা স্বীকার করেন নাই ।”

“বসু, তুমি মাধবের নাম গ্রহণ করিতেছ কেন ? তুমি কি তাহাকে
সম্রাট বালিয়া মানিতে চাহ না ?

“প্রভু, আমিও বিদ্রোহী, সম্রাটের মৃত্যুর পর এক কপর্দকও পাটলি-
পুত্রে প্রেরণ করি নাই । আপনার সহিত যে যে বঙ্গদেশে আসিয়াছিল,
তাহাদিগের মধ্যে এক মহানায়ক যশোধবলদেবই মাধবগুপ্তের আদেশ
পালন করিয়া থাকেন, আর কেহই তাহা পারে নাই । রাঢ়ে নরসিংহদত্ত,
সম্রাটের মাধববর্ষা, বঙ্গে আমি, আমরা সকলেই বিদ্রোহী । মণ্ডলার
খাকিয়া অনন্তবর্ষা পর্বতবাসী বর্কীর জাতির সাহায্যে প্রকাশ্যে মাধব-
গুপ্তের সেনা আক্রমণ করিয়াছে । দক্ষিণে মগধও তাহার করতলগত ।
মণ্ডলা হইতে রোহিতাস পর্য্যন্ত সমস্ত পার্বত্য প্রদেশ তাহার অধিকার
ভুক্ত । বৃদ্ধ মহানায়কের মুখ চাহিয়া গোড়ে বীরেন্দ্রসিংহ বিদ্রোহাচরণ
করে নাই, পাটলিপুত্রে রামগুপ্ত ও হরিগুপ্ত স্থায়ীধরের ক্রীতদাসের
আদেশ পালন করিতেছেন ।”

শশাঙ্ক নীরবে সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন । বহুক্ষণ পরে কহিলেন,
“বসুমিত্র, এখন কি করিব ?”

বসু—পাটলিপুত্রে ফিরিবেন ।

“একা তোমার সহিত ?”

“সাম্রাজ্যে বহুগুপ্ত ও বুদ্ধঘোষ ব্যতীত এমন কেহ নাই যে, আপনার নাম গুনিয়া ছুটিয়া না আসিবে। প্রভু, আমি এখনই দেশে দেশে সংবাদ পাঠাইতেছি, একমাসের মধ্যে পঞ্চাশৎ সহস্র পদাতিক সংগৃহীত হইবে।

“বহু, ব্যস্ত হইও না ; এখন মাধব ও নরসিংহের নিকট সংবাদ পাঠাও। মাধবকে এখনই সসৈন্তে চলিয়া আসিতে বল, কিন্তু নরসিংহ যেন ভাগীরথীতীরে উপস্থিত থাকে, বীরেন্দ্র ও অনন্তকে সংবাদ দিবার আবশ্যকতা নাই।”

“কেন প্রভু ?”

“আমি জানি, তাহারা সত্ততই আমার কার্যের জন্ত প্রস্তুত হইয়া আছে।”

“প্রভু, আমি নৌকায় যাইতেছি আপনি বস্ত্রপরিবর্তন করুন।”

বহুমিত্র তরবারি মস্তকে স্পর্শ করিয়া নূতন সম্রাটকে অভিষেক করিলেন এবং বজ্রাচার্য শঙ্করসেনের সহিত নৌকায় ফিরিয়া গেলেন।

ভব স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। সে এখন ধীরে ধীরে শশাঙ্কের নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “পাগল, তুমি কে ?”

“আমি এখন আর পাগল নই, ভব ; আমি এখন রাজা।”

“তুমি কি চলিয়া যাইবে ?”

“এইরূপ দেশে ফিরিব।”

“কবে যাইবে ?”

“বোধ হয় কালই যাইব ?”

শশাঙ্ক ।

“আজ আর যাইও না, আজিকার দিন তোমাকে প্রাণ ভবিয়া দেখিব ।
তুমি ত আর আনিবে না ।”

ভব ছল ছল নয়নে কুটীর হইতে বাহির হইয়া গেল । শশাঙ্ক ব্যথিত
হৃদয়ে বস্ত্রপরিবর্তনের জন্য কুটীর প্রাঙ্গণে স্থাপিত বস্ত্রাবাসে প্রবেশ
করিলেন ।

দ্বিপ্রহর রজনীতে শশাঙ্ক নদতীরে বস্ত্রাবাসের সম্মুখে বসিয়া আছেন ।
দূরে অগ্নি জ্বলিতেছে এবং বস্ত্রাবাসের চারিদিকে গ্রহরৌ । অন্ধকার
রজনীতে নূতন সম্রাট একাকী চিন্তা করিতেছেন । চিন্তার বিষয়ের
অপ্রভুল নাই । ছয়বৎসরের মধ্যে জগতের কত পরিবর্তন হইয়াছে,
ভাঁহার অবস্থার কত পরিবর্তন হইয়াছে । পিতা নাই, মাধবগুপ্ত
মগধের সিংহাসনে সমাসীন, স্থাবীশ্বরের রাজদূত বৃদ্ধ যশোধবলদেবকে
পদচ্যুত করিয়াছে । থাকিয়া থাকিয়া মনে হইতেছিল—বসুমিত্র
বলিয়াছে চিত্তার এখনও বিবাহ হয় নাই ।

হঠাৎ মেঘনাদের জলরাশি হইতে একটি মহুযাসূর্তি উথিত হইয়া
শশাঙ্কের পদপ্রান্তে পতিত হইল এবং কহিল, “পাগল, তুমি আমাকে ক্ষমা
কর । আমি শুনিয়াছি তুমি রাজা, তোমার হৃদয়ে অসীম দয়া, তুমি আমার
অপরাধ মার্জনা কর ।” সম্রাট বিস্মিত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন—সিন্ধুবস্ত্র-
কর্দমাক্ত দেহ নবীন লৈকত ভূমিতে পতিত আছে । তিনি সজলনেত্রে
তাহাকে বক্ষে উঠাইয়া লইলেন এবং কহিলেন, “নবীন, ক্ষমা কি ভাই,
তুমি পাগল হইয়াছিলে সেই জন্য আমাকে মারিয়াছিলে । আমিও পাগল
হইয়া ছিলাম, তাই তোমার মনের গভীর বেদনা বুঝিতে পারি নাই ।
তুমি ভবকে বিবাহ কর, ভব তোমারই ।”

আলিঙ্গনপাশ হইতে মুক্ত হইয়া নবীন কহিল, “তুমি সত্য সত্যই রাজা, এত দয়া আমি কখনও দেখি নাই। রাজা, শুনিয়াছি তুমি দেশে ফিরিবে, আমি তোমার সঙ্গে যাইব। আমি তোমার রক্তপাত করিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত না করিলে মনের আঙুনে জলিয়া মরিব। নবীনদাস আজ হইতে তোমার ক্রীতদাস। তুমি রাজা হইলে, যদি বাঁচিয়া থাকি, তাহা হইলে আবার দেশে ফিরিব।” এই বলিয়া নবীন সম্রাটের পদযুগল ধারণ করিল। শশাঙ্ক তাহাকে উঠাইয়া লইয়া পুনরায় আলিঙ্গন করিলেন, বহুমূল্য মহাবীৰ্য্য বস্ত্র কর্দমাক্ত হইয়া গেল।

পরদিন প্রভাতে শশাঙ্ক সসৈন্তে যাত্রা করিলেন। যাত্রাকালে নবীনদাস ও দীননাথ শত শত অস্ত্রধারী কৈবর্ত যুবক লইয়া তাঁহার সহিত গমন করিল। ভাব নিকরদেশ, রাত্রি হইতে তাহাকে আর খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই।

শশাঙ্ক ।

—
তৃতীয় ভাগ ।

—
দ্বিতীয় ।
—

প্রথম পরিচ্ছেদ ।



পিঙ্কনকেশ অতিথি ।

শীতের প্রারম্ভে সূর্যোদয়ের পূর্বে মণ্ডলার ভীষণ গিরিসঙ্কট পার হইয়া একজন অঝারোহী মণ্ডলাভূর্গের সিংহদ্বারের সম্মুখীন হইলেন। পিপীলিকা শ্রেণীর স্ত্রীর বহু অঝারোহী ও পদাতিক তাঁচার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিল। অঝারোহী ভূর্গদ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ডাকিলেন, “ভূর্গে কে আছে ?” ভূর্গপ্রাকার হইতে একজন প্রহরী উত্তর দিল, “কে তুই ?” অঝারোহী কহিলেন, “আমরা অতিথি।”

প্রহরী—এখানে কেন ? অতিথিশালায় যাও ।

অঝারোহী হাসিয়া কহিলেন, “আমি যে ভূর্গের অতিথি, অতিথিশালায় কেন যাইব ?”

প্রহরী বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভূর্গের অতিথি কাহাকে বলে ? এমন কথা ত কখনও শুনি নাই, বাপু।”

অঝারোহী—তুমি ভূর্গস্বামীকে গিয়া বল যে, একজন ভূর্গের অতিথি আসিয়াছে, সে ভূর্গে প্রবেশ করিতে চাহে ।

প্রহরী—ভূর্গস্বামী এখন নিদ্রিত, আমি এখন তাঁহাকে সংবাদ দিতে পারিব না। তোমার পিছনে অনেক লোক আসিয়াছে, ইহারা কি তোমার লোক ?

অঝারোহী—হাঁ ।

শশাঙ্ক ।

প্রহরী—তবে ইহাদিগকে দূরে থাকিতে বল, নিকটে আসিলে ভাল হইবে না ।

অশ্বারোহী—অতিথি দূরে থাকিবে কেন ?

তখন অশ্বারোহীর নিকটে বহু অশ্বারোহী ও পদাতিক আসিয়া দাঁড়াইয়াছে । প্রহরী তুর্বাধ্বনি করিল, দেখিতে দেখিতে ভূর্গপ্রাকার অস্ত্রধারী পুরুষে আচ্ছন্ন হইয়া গেল । অশ্বারোহী জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার প্রভু কে ?” প্রহরী উত্তর দিল “মহারাজ অনন্তবর্মা ।”

অশ্বারোহী—তাঁহাকে ডাকিয়া আন ।

প্রহরী—তোমার দলের লোক সরাইয়া দেও, নতুবা আমরা আক্রমণ করিব ।

অশ্বারোহীর আদেশে তাঁহার সঙ্গে লোক সরিয়া দাঁড়াইল । অবিলম্বে একজন বর্ম্মাবৃত পুরুষ ভূর্গপ্রাকারে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?”

অশ্বারোহী—আমি অতিথি, তুমি কি যজ্ঞবর্ম্মার পুত্র অনন্তবর্ম্মা ?

“হাঁ, কিন্তু তুমি কে ? তোমার কণ্ঠস্বর যেন পরিচিত বলিয়া বোধ হইতেছে ।”

“কণ্ঠস্বরে চিনিতে পারিলে না ?”

“না ।”

“আমাকে পাটলিপুত্রে দেখিয়াছ ?”

“তাহা হইবে, কিন্তু এখন ত চিনিতে পারিতেছি না ।”

“একদিন স্বাধীশ্বরসেনার শিবিরে বন্দী হইয়া পাটলিপুত্রে গঙ্গাতীরে দাঁড়াইয়াছিলে, মনে পড়ে ?”

“পড়ে । কে তুমি ? নরসিংহ ?”

অথারোহী উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন এবং ধীরে ধীরে শিরস্ত্রাণ খুলিয়া লইলেন, নাতিদীর্ঘ উজ্জল পিঙ্গলবর্ণ কেশরাশি তাঁহার পৃষ্ঠদেশে ছড়াইয়া পড়িল, তরুণ তপনের প্রথম কিরণরাশিস্পর্শে তাহা যেন জলিয়া উঠিল । দুর্গপ্রাকারে বন্দীভূতপুরুষ চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “চিনিয়াছি— সুবরাজ—মহারাজ— ।”

তখন নরসিংহদত্ত, বীরেন্দ্রসিংহ, মাধববর্মা ও বসুমিত্র প্রভৃতি প্রধান সেনানায়কগণ সম্রাটের পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন । অনতিবিলম্বে দুর্গদ্বার মুক্ত হইল, সকলে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন । সমস্তদিন ধরিয়া মণ্ডলাদুর্গে সেনা আসিতে লাগিল । সন্ধ্যার পূর্বে বিজ্ঞাধরনন্দী সেনাদলের শেষভাগ লইয়া আসিয়া পৌঁছিলেন । বসুমিত্রের কথা সত্য হইয়াছিল, পঞ্চাশৎ সহস্রের অধিক সেনা শশাঙ্কের সহিত পাটলিপুত্রে যাত্রা করিয়াছিল ।

শশাঙ্ক বঙ্গদেশ ত্যাগ করিবার পরেই সমতট হইতে মাধববর্মা তাঁহার সহিত যোগদান করিয়াছিলেন । তিনজনে অল্পসংখ্যক সেনা লইয়া ভাগীরথীতীরে আসিয়াছিলেন । সুতরাং কেহই জানিতে পারে নাই যে, শশাঙ্ক পাটলিপুত্রে কিরিতেছেন । ভাগীরথীতীরে নরসিংহ সৈন্যে অবস্থান করিতেছিলেন । তাঁহার দৈন্ত সমাবেশ দেখিয়া কেহই বিস্মিত হয় নাই । মাধবগুপ্ত শপথ ভঙ্গ করিয়া যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্যগণ তাঁহার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন । তাহার পরই যখন স্থায়ীধরের অমাত্যের আদেশে বৃদ্ধ মহানায়ক বশোধবলদেব পদে পদে অপমানিত হইতে লাগিলেন, তখন অতিজাতসম্প্রদায় অভ্যস্ত

শুভাঙ্কি ।

কুরু হইয়া উঠিলেন । মনে ভীষণ বিতৃষ্ণা থাকিলেও তাঁহারা প্রকাশে সমুদ্রগুপ্তের বংশধরের প্রতি বিরাগ প্রদর্শন করেন নাই ।

মহাসেনগুপ্তের মৃত্যুর এক বৎসরের মধ্যে প্রাচীন সাম্রাজ্যের বহুপরিবর্তন হইয়া গেল । গোড়বঙ্গে শশাঙ্কের সহচরগণ বিদ্রোহী হইল, অনন্তবর্মা দক্ষিণ মগধ অধিকার করিয়া মণ্ডলা অধিকার করিলেন । প্রভাকরবর্দ্ধনের অমুরোধে মাধবগুপ্ত চরণাদ্রি ও বারাণসী অবস্থি বর্ষাকে প্রদান করিলেন । যশোধবলদেব অবনতমস্তকে সমস্ত অপমান সহ্য করিলেন । শশাঙ্কের প্রত্যাগমনের আশা দিন দিন তাঁহার হৃদয় হইতে দূর হইতেছিল । বুদ্ধঘোষ বহুগুপ্ত প্রভৃতি বৌদ্ধসঙ্ঘের নেতাগণ প্রকাশে ব্রাহ্মণের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করিল, তাহাদিগের অত্যাচারে পাটলিপুত্রের নাগরিকগণ অস্থির হইয়া উঠিল । শত শত দেবমন্দিরের ভূসম্পত্তি অপহৃত হইল, সহস্র সহস্র মন্দিরে মহাদেব ও বামুদেবের পরিবর্তে বৌদ্ধমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইল ; অত্যাচার প্রসিদ্ধিত প্রজাবৃন্দ মহানায়কের শরণাপন্ন হইল । কিন্তু মহানায়ক তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিলেন না ।

রাজকোষ শূন্য হইল, তখন চারিদিক হইতে রাজস্ব প্রেরণ স্থগিত হইয়াছে । বেতন না পাইয়া সেনাদল অস্বাভাবে মরিতোছিল, ক্রমশঃ অভাবে তাহারা ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল, সেনানায়কগণের আদেশ অবহেলা করিয়া গ্রামের পর গ্রাম লুণ্ঠন করিতে লাগিল, প্রজাবৃন্দ আতঙ্কিত হইয়া তাহাদিগের সাহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল, দেশ অরাজক হইয়া উঠিল । যশোধবলদেব পাটলিপুত্রে থাকিয়া চিত্রপুস্তলিকার কলায় রাজ্যের তৃষ্ণা দেখিতে লাগিলেন ।

প্রভাকরবর্দ্ধনের নিকট সংবাদ পৌঁছিল যে, মগধে বিদ্রোহ অবশ্যস্তাবী, তিনিও তাহাই প্রার্থনা করিতেছিলেন । সমুদ্রগুপ্তের বংশ থাকিতে আখ্যাবর্তে কেহ তাঁহাকে রাজচক্রবর্তী বলিয়া স্বীকার করিতেছিল না । সেই জন্ত তিনি মাতুলপুত্রের সম্রাট পদবী লোপ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন । প্রভাকরবর্দ্ধন সংবাদ শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন । তিনি স্থির করিলেন যে, আত্মদ্রোহে মগধ যখন হীনবল হইবে, পরাজিত হইয়া মাধবগুপ্ত যখন আশ্রয় ভিক্ষা করিবে, তখন তিনি তাহাকে কয়দ সামন্তরূপে গ্রহণ করিয়া গুপ্তবংশের সম্রাট পদবী লোপ করিবেন । মগধের যখন এই অবস্থা, তখন শশাঙ্ক বঙ্গ হইতে মগধে ফিরিলেন ।

মণ্ডলা দুর্গে নবীন সম্রাট যজ্ঞশাস্তা আহ্বান করিয়া স্থির করিলেন যে, যশোধবলদেবকে না জানাইয়া পাটলিপুত্রে প্রবেশ করিতে হইবে এবং আবশ্যক হইলে নগর আক্রমণ করিতে হইবে । অনন্তবর্ষা জানাইলেন যে, মার্গশীর্ষের শুক্লা ত্রয়োদশীতে মাধবগুপ্তের বিবাহ । নরসিংহদত্ত ও মাধববর্মা সেই দিনই পাটলিপুত্রে আক্রমণ করিতে চাহিলেন । শশাঙ্ক মনে মনে বুঝিয়াছিলেন যে, পাটলিপুত্রের কোন হিন্দু তাঁহার বিকক্ষে অস্ত্রধারণ করিকে না ; তিনি তাঁহাদিগকে নিরস্ত করিয়া স্থির করিলেন যে, ছদ্মবেশে বীরেন্দ্রসিংহের সহিত গোড়ীর সামন্ত বলিয়া পরিচয় দিয়া সকলেই নগর প্রবেশ করিবেন, কেবল নরসিংহদত্ত অধিকাংশ সেনা লইয়া উপনগরের বাহিরে অবস্থান করিবেন । মাত্র দশ সহস্র সেনা শোভা যাত্রায় যোগদান করিবার জন্ত মগধে প্রবেশ করিবে ।

বীরেন্দ্রসিংহ গোড় হইতে যশোধবলদেবকে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি শীঘ্রই পাটলিপুত্রে ফিরিবেন, সুতরাং তাঁহার প্রত্যাগমনে কেহই

শশাঙ্ক ।

বিস্মিত হইল না । দশ সহস্র সেনা দেখিয়াও কেহই আশ্চর্য্য হইল না । কারণ সম্রাটের বিবাহ উপলক্ষে তখন চারিদিক হইতে নিমন্ত্রিত সামন্ত ও ভূস্বামিগণ শরীররক্ষী পরিবৃত্ত হইয়া নগরে আসিতেছেন ; দশ সহস্র এক পক্ষকাল ধরিয়া নগরে প্রবেশ করিল । অবশিষ্ট সেনা উপনগরের চতুষ্পাশ্বস্থিত গ্রামসমূহে ছদ্মবেশে আশ্রয় গ্রহণ করিল ।

নাথবংশপুত্র তখন চিন্তিতমনে উৎসবানন্দে মগ্ন । বিপদের কথা কখনও তাঁহার মনে স্থান লাভ করে নাই ; তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, যুদ্ধবিগ্রহে প্রজাকরবর্জন তাঁহার পৃষ্ঠরক্ষা করিবেন, প্রজাবিদ্রোহে তাঁহাকে সাহায্য করিবেন এবং আবশ্যক হইলে স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

চিত্রার বাসর ।

পাটলিপুত্র নগরে আজি মহা সমারোহ । তোরণে তোরণে মঙ্গলবাণ্য বাজিতেছে, রাজপথগুলি নানাবর্ণের পতাকা ও পুষ্পপল্লবে সুশোভিত । নাগরিকগণ বছবর্ণরঞ্জিত বিচিত্র পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া দলে দলে ধ্বননী বাজাইয়া গান গায়িয়া বেড়াইতেছে ; প্রহরে প্রহরে নগর হইতে তুমুল শব্দ-নাদ উখিত হইতেছে, পুরমহিলাগণ পথে পথে শুভ্রলাজ ও খেতবর্ণ পুষ্প বর্ণন করিয়া বেড়াইতেছেন । সুগন্ধি ধূমে আচ্ছন্ন মন্দিরসমূহ হইতে অনবরত সহস্র সহস্র ঘণ্টানিনাদ উখিত হইতেছে । আজি সম্রাট মাধবভূষণের বিবাহ ।

দিবা দ্বিপ্রহরে একজন বর্ণাবৃত পুরুষ প্রধান রাজপথ অবলম্বন করিয়া প্রাসাদের দিকে যাইতেছিল । তাহাকে দেখিয়া একজন মদবিহ্বল নাগরিক বলিয়া উঠিল, “দেখ্ দেখ্, গোড়ীর সেনা বর্ণাবৃত হইয়া বিবাহ সভায় যাইতেছে ।” তাহার কথা শুনিয়া তাহার সঙ্গীগণ করতালি দিয়া হাস্য করিয়া উঠিল । সৈনিক মুখ ফিরাইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই কি প্রাসাদের পথ ?” নাগরিক কহিল, “হাঁ, উত্তরদিকে চলিয়া যাও ।” সৈনিক পুনরায় চলিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়ে নাগরিক বলিয়া উঠিল, “ভাই চিত্রাদেবীটা কে ?” দ্বিতীয় নাগরিক কহিল, “তুই জানিস না ? চিত্রা মণ্ডলাঙ্গুরের তক্ষদত্তের কন্যা ।”

“কে ? বাহার সহিত যুবরাজ শশাঙ্কের বিবাহের কথা হইয়াছিল ?”

সৈনিক স্থির হইয়া দাঁড়াইল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “চিত্রাদেবীর কি হইয়াছে ?” নাগরিক কহিল, “তুমি কখন নগরে আসিয়াছ ? চিত্রাদেবীর সহিত সম্রাট মাধবগুপ্তের বিবাহ, তাহা কি তুমি জান না ?” সৈনিকের মস্তক স্থর্ণিত হইল, সে পড়িতে পড়িতে গৃহের প্রাচীর ধারণ করিয়া বাঁচিয়া গেল । প্রথম নাগরিক কহিল, “গোড়ায় বীর এখনই পড়িয়া গিয়াছিল।” দ্বিতীয় নাগরিক কহিল, “বোধ হয় নিমন্ত্রণে আসিয়া বিনামূল্যে অধিক মধুপান করিয়াছে।” সৈনিক তাহাদিগের কথা শুনিতে পাইল না, সে মস্তপায়ীর জায় টলিতে টলিতে পথপার্শ্বস্থিত বাপীতীরে বসিয়া পড়িল, তাহার পর বোধ হয় চেতনা লোপ হইল ।

দিবস অতিবাহিত হইল, সন্ধ্যা আসিল, সৈনিক উঠিল না । তাহাকে পুরোপানোরত্ত মনে করিয়া কেহ তাহার নিকটে গেল না । রজনীর প্রথম প্রহর অতীত হইল । প্রাসাদে মহা কোলাহল ও তুমুল বাজরবে সম্রাটের বিবাহক্রিয়া নিষ্পন্ন হইয়া গেল, তখন সৈনিকের চেতনা হইল । সে ব্যক্তি অঙ্গের বর্ণ মোচন করিয়া তাহা বাপীজলে নিক্ষেপ করিল এবং একটি বিপণী হইতে শ্বেতবর্ণ পরিচ্ছদ ক্রয় করিয়া বাপীতীরে তরুচ্ছায় ঘন অন্ধকারে বেশ পরিবর্তন করিল এবং তাহার পরে পুনরায় প্রাসাদের দিকে অগ্রসর হইল ।

সে প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া জনতার মিশ্রণে গেল এবং ক্রমশঃ অন্তঃপুরের দিকে অগ্রসর হইল । আগন্তুক অপরের অন্ত্রাত পণ অবলম্বন করিয়া নূতন প্রাসাদের অন্তঃপুরের দ্বিতীরতলে উপস্থিত হইল । উৎসবামোদে উন্নত পুরমহিলা বা অন্তঃপুররক্ষিণ তাহাকে দেখিতে পাইল

না। গজাবারের নিকটে, প্রাসাদের যে অংশের নিম্নে জাহ্নবী প্রবাহিতা, আগন্তুক সেই অংশের দ্বিতীয় তলের ছাদের উপরে উঠিয়া ছায়ার লুক্কায়িত হইল। অস্ত্রপুত্রের সে অংশ তখন জনমানবহীন নীরব নিস্তর। চারিদিক উজ্জল চন্দ্রকিরণে উদ্ভাসিত। সময়ে সময়ে দূর হইতে বিবাহোৎসবের কোলাহল আসিয়া বিশাল নীরবতা ভঙ্গ করিতেছিল।

একটি রমণী অস্ত্রপুত্রের কক্ষ হইতে নির্গত হইয়া ছাদে আসিয়া দাঁড়াইলেন। রমণী যুবতী, দূর হইতে দেখিলে কালিকা বলিয়া ভ্রম হয়। যুবতী অসামান্য রূপসী, তাঁহার সর্বাঙ্গে বহুমূল্য রত্নালঙ্কার। তাহার রত্নগুলি জ্যোৎস্নালোকে উজ্জল হইয়া উঠিল। তাঁহার কেশপাশ অসংখ্য ; বোধ হইল, তিনি সত্ত্বমান করিয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহার দেহলতা সূক্ষ্ম মহার্ঘ্য ষেতবঙ্গনে আচ্ছাদিত, তাহার অগ্রভাগ ভূমিতে লুপ্তিত হইতেছিল। একজন দাসী আসিয়া তাহা উঠাইয়া দিল এবং কেশ শুষ্ক করিতে প্রবৃত্ত হইল। যুবতী বিরক্ত হইয়া তাহাকে কহিলেন, “কেশ বায়ুতে শুকাইয়া যাইবে, তুই চলিয়া যা।” দাসী প্রস্থান করিল। রমণী ছাদের উপরে ইতস্ততঃ পাদচারণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণপরে আর একজন দাসী আসিয়া কহিল, “মহাদেবি! শয়নের সময় হইয়াছে।” রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কত রাত্রি?” দাসী উত্তর দিল, “প্রায় দ্বিতীয় প্রহর।” রমণী কহিলেন, “আমি এখন শয়ন করিব না, তুই চলিয়া যা।” দাসী অগত্যা চলিয়া গেল।

কিয়ৎক্ষণ পরে আগন্তুক ছায়ার আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া ছাদে আসিয়া দাঁড়াইল এবং দূর হইতে ডাকিল, “চিত্রা?” রমণী চমকিতা হইয়া কিরিয়া চাহিলেন এবং দেখিতে পাইলেন দূরে চন্দ্রালোকে শুভ্রবস্ত্রাবৃত

শশাঙ্ক ।

একজন পুরুষ দাঁড়াইয়া আছে । আগন্তুক পুনরায় ডাকিল, “চিত্রা ?” রমণীর বোধ হইল, সে কণ্ঠস্বর তাঁহার পরিচিত ; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” পুরুষ উত্তর দিল, “চিত্রা—আমি ।” রমণীর বোধ হয় ভয় হইল, তিনি ঈষৎ কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “কে তুমি ? আমি ত চিনিতে পারিতেছি না ?” পুরুষ কহিল, “কণ্ঠস্বরেও চিনিতে পারিলে না চিত্রা ? আমি কি এতদূরে গিয়া পড়িয়াছি ?” আগন্তুক সহসা মস্তকের উষ্ণীয় খুলিয়া ফেলিল, সেই সময়ে নীলাকাশে ভাসিতে ভাসিতে একখানা ক্ষুদ্র মেঘ চন্দ্রদেবকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছিল, তাহা সরিয়া গিয়া চন্দ্রালোক পুনরায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । চিত্রাদেবী দেখিলেন, আগন্তুক সুন্দর গৌরবর্ণ, দীর্ঘ পিঙ্গলকেশ উষ্ণীয়যুক্ত হইয়া পবনছল্লোলে নৃত্য করিতেছে, তাহা দেখিয়া তিনি অশ্রুট আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিলেন । পুরুষ তাঁহার নিকটে আসিয়া কহিল, “ভয় নাই চিত্রা, আমি বাহুব, অশরীরী নহি, প্রেতলোক হইতে দেখা দিতে আসি নাই ।”

ভয়ে বিশ্বয়ে হৃদয়ের দারুণ ব্যগ্রণায় চিত্রাদেবীর শ্বাসরোধ হইতেছিল, তিনি বহুকষ্টে আশ্বসংবরণ করিয়া কহিলেন, “তুমি—কুমার—শশাঙ্ক—।”

পুরুষ ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “পটুমহাদেবি, আমি সেই, আমি শশাঙ্ক, এককালে কুমার ছিলাম বটে, আমি তোমার বালাসখা ।”

“সুবরাজ—তুমি—”

“হাঁ, চিত্রা, আমি । তুমি কিরিয়া আসিতে বলিয়াছিলে তাই আসিয়াছি । কেনন, আমার সত্যরক্ষা হইয়াছে ?” চিত্রাদেবী কাদিতে কাদিতে জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া পড়িলেন এবং কহিলেন, “সুবরাজ—সুবরাজ—কমা কর—।”

“কিসের ক্ষমা চিত্রা ? তুমি বলিয়াছিলে তাই আসিয়াছি, বালা-
সখীর সত্যানুরোধে মৃত পুনরায় জীবিত হইয়াছে, ক্ষমা কি চিত্রা ?”

“যুবরাজ, আর একবার—আর একবার ক্ষমা—কতবার ক্ষমা করিয়াছ
—আর একবার—”

“কিসের ক্ষমা, চিত্রা—নগরে শুনিয়াছি, আজ তোমার বিবাহ, তোমার
বিবাহ-উৎসবে যোগদান করিতে আসিয়াছি—।” চিত্রাদেবী কঁাদিতে
কঁাদিতে শশীকের চরণযুগল ধারণ করিতে যাইতেছিলেন, সম্রাট দুই হস্ত
পিছু হটিয়া কহিলেন, “ছি, ছি, চিত্রা, স্পর্শ করিও না। তুমি ভ্রাতৃবধূ,
অস্পৃশ্য। আজ তুমি মগধের পটুমহাদেবী দীনহীন ভিখারীর চরণতলে
দুটাইয়া পড়া কি তোমার উপযুক্ত কার্য। উঠ, বাল্যবন্ধুকে অভ্যর্থনা
কর—।”

“কিন্তু যুবরাজ, নিজের ইচ্ছায় চিত্রা বিবাহ করে নাই। ইহা কি
তুমি বিশ্বাস কর ?”

“বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না বটে। কিন্তু চিত্রা, তুমি আজ মাধবের
অঙ্গলক্ষী, তুমি আর আমার নহ। তোমার দোষ নাই, দোষ আমার—
আমার অদৃষ্টের।”

চিত্রাদেবী উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ছয় বৎসর পরে উভয়ে উভয়ের সম্মুখীন
হইলেন; কৌসুমীস্নাত জগৎ তখনও নীরব নিস্তব্ধ, নীলাকাশে কুদ্ কুদ্
স্তম্ভ মেঘখণ্ডগুলি দ্রুতবেগে উড়িয়া যাইতেছে। উৎসবের স্রোত মন্দীভূত
হইয়াছে, কলরব ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে, দীপমালা নির্ঝাণোদ্ভূত।
চিত্রাদেবী কহিলেন, “কুমার, আমার কথা শেষ করিতে দাও, আর একবার
আমাকে ক্ষমা কর, আমি তৎক্ষণাত্তে কত্ৰা, আমার কথায় বিশ্বাস কর।”

শশাঙ্ক ।

“বিশ্বাস করিতাম বলিয়াই আসিয়াছি চিত্রা ; নতুবা আসিতাম না ।
কি কমা করিব, তুমি রমণী, রূপসী, যুবতী, তুমি নিকরদেশবাসী ভিখারীর
প্রত্যক্ষ না থাকিয়া রাজরাজেশ্বরের কাছে বরমাম্য দিয়াছ—ইহাতে দোষ
কি চিত্রা ?”

“আমাকে কি এত সামান্য ভাবিয়াছিলে যুবরাজ ?”

“আমি জানিতাম তুমি অসামান্য কিন্তু চিত্রা, সেই বিশ্বাসের ফল
কি এই ?”

“কমা—কমা কর, যুবরাজ, আমি স্বৈচ্ছায় বিবাহ করি নাই ।”

“বিবাহ—কি বলপূর্বক হয় চিত্রা ?”

“মহাদেবী বলপূর্বক আমার বিবাহ দ্বিগাছেন ।”

“শুন মহাদেবি, আজি ইহতে তুমিও মহাদেবী, বালিকা নহ, তুমি
যুবতী, কাহার হৃদয় কে কবে বলপূর্বক ছিনাইয়া গিয়াছে ? নখর
মানব দেহের প্রতি বল প্রয়োগ করিতে পারে, কিন্তু বলে কি মন
বশীভূত হয় চিত্রা ?

“আর একবার কমা কর যুবরাজ ।”

“কমা করিয়াছি চিত্রা, না করিলে দেখা দিতে আসিতাম না ।”

“তবে ?”

“তবে কি চিত্রা ?”

“আর একবার—”

“তাছাড়া হয় না চিত্রা ।”

“আমি—আমি গুনিয়াছি—যুবরাজ, আমি ত কোন অপরাধ করি
নাই ?”

“ছি চিত্রা, তুমি তক্ষদত্তের কন্যা, তুমি গুপ্তকুলবধু, একথা তোমার মুখে শোভা পায় না। সামান্য ক্ষত্রিয়বানিতা যদি আচারব্রষ্টা হয় তাহাতে লোকে দোষ দেয় না, কিন্তু তুমি—তুমি তক্ষদত্তের কন্যা, মহাসেন-শূপ্তের বধু, শশাঙ্কের ভ্রাতৃজায়া, মগধের রাজরাজেশ্বরী— ইহা তোমার উপযুক্ত কথা নহে, দেবি।”

“তবে ?”

“তবে আর কি, সত্যরক্ষার জন্ত তোমাকে দেখা দিতে আসিয়াছিলাম। সে সত্য রক্ষা হইয়াছে, এখন দেবি, এখন শশাঙ্ককে ভুলিয়া যাও, জানিও শশাঙ্ক সত্য সত্যই মরিয়াছে। আমি জলবধুদের ত্রায় জলরাশিতে মিলাইয়া যাইব, এই বিশাল জগতে আমাকে কেহ খুঁজিয়া পাইবে না। অশীর্বাদ করি সুখী হও, বড় সুখে মরিতে চলিয়াছি চিত্রা, আর মনে কোন দুঃখ নাই। দূরদেশে চৈতন্ত হারাইয়া এতদিন অজ্ঞাতবাস করিয়াছি। জ্ঞান হইয়া গুনলাম পিতা নাই, তথাপি যথার্থকি ক্রতবেগে পাটলিপুত্রে আসিয়াছি। কেন জান চিত্রা? মনে বড় আশা ছিল তোমাকে দৌধতে পাইব, কত সুখী হইব। ভাবিতাম, আবার তুমি তেমনি করিয়া ছুটিয়া আসিবে, তোমার উচ্চহাস্তে দিগন্ত মুখারত হইবে, তোমাকে লইয়া হৃৎশোক ভুলিয়া যাইব। দেখ চিত্রা, জ্যোৎস্না-লোকে বালুকাসৈক্য কেমন সুন্দর দেখাইতেছে। উহার উপরে তোমার সহিত কত খেলা করিয়া বেড়াইরাছি, আর তোমাকে খেলিতে দেয়ািৰ না চিত্রা। চাহিয়া দেখ—ঐ তোমার পুষ্পোতান, তোমার জঙ্ঘ উহাতে প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছিলাম; মনে পড়ে চিত্রা সেদিনের কথা, যেদিন লতিকা প্রথম আসিয়াছিল ?

শশাঙ্ক ।

তাহাকে ফুল তুলিয়া দিয়াছিলাম বলিয়া, তুমি কত অভিমান করিয়াছিলে ।”

“আজি আনন্দের দিনে আনন্দ করিতে আসিয়াছি, তোমার মনে ব্যথা দিব না চিত্রা । সত্য করিয়াছিলাম, তাহাই পালন করিতে আসিয়াছি । তুমি যাও, শশাঙ্ককে তুলিয়া যাও, বাল্যস্মৃতি বিস্মৃত হও, আশীর্বাদ করি—”

“যুবরাজ ?”

“কি চিত্রা ?”

“আর একবার ডাক ।”

“কি বলিয়া ডাকিব চিত্রা ?”

“বাহা বলিয়া ডাকিতে ।”

“চিত্রা, চিত্রে, চিত্রিতা, চিত্রাঙ্কিতা, চিত্তি—আর মারা বাড়াইব না, তুমি যাও ।”

“কোথায় যাইব যুবরাজ ?”

“কেন বাসরশয্যায় ?”

“এই ত বাসর ।”

“হি চিত্রা, এমন কথা বলিতে নাই । আমি চলিয়া যাইতেছি, তুমি আত্মসংবরণ কর ।”

যুবরাজ কয়েকপদ সরিয়া আসিলেন । চিত্রাদেবী তাঁহার দিকে হ্রিনেন্দ্রে চাহিয়া কহিলেন, “যুবরাজ শশাঙ্ক, তবে বিদায় ।” বাপসঙ্ক কণ্ঠে শশাঙ্ক উত্তর দিলেন, “বিদায় চিত্রা—চির বিদায় ।”

পরক্ষণেই জলে গুরুভার ঢরা পতনের শব্দ হইল । শশাঙ্ক ফিরিয়া

দেখিলেন ছাদশূন্ত, গঙ্গার ফেনিল জলরাশি হইতে সহস্র সহস্র বৃষ্ণ
উঠিতেছে, তখন দিগ্দিগ্ জনশূন্ত হইয়া মহারাজাধিরাজ শশাক ছাদ
হইতে গঙ্গাবক্ষে লক্ষপ্রদান করিলেন।

ঈশানকোণে মেঘসঞ্চার হইয়াছিল; মেঘ ক্রমশঃ আকাশ ছাইয়া
ফেলিল। বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল, জ্যোৎস্না নিভিয়া গেল। জগৎ
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।



পুনরুজ্জীবন ।

সম্রাট মাধবগুপ্ত রাজসভায় বিষয় বদনে বসিয়া আছেন, সভাস্থ সকলেই বিষয় ও অবনতমস্তক । কল্য বিবাহ-উৎসবে দিবস অতিবাহিত হইয়াছে, কিন্তু অশ্রু বিষাদের ঘন কালিমা উৎসবামোদের কোমুদৌরেক্ষা আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে । কি হইয়াছে ? পট্টমহাদেবী চিত্রাদেবী বিবাহ-রাত্রি হইতেই নিরুদ্দিষ্টা । যাঁহারা এখন আর রাজসভায় আসেন না, অদ্য তাঁহারাও আসিয়াছেন । বেদীর নিম্নে পূর্বতন অমাত্য হুবীকেশশর্মা, মহানায়ক যশোধবলদেব প্রভৃতি সকলে উপবিষ্ট আছেন, স্বাধীশ্বরের রাজদূত প্রধান অমাত্যের আসন গ্রহণ করিয়াছেন, সকলেই চিন্তিত এবং নির্ম্মলক ।

মহাপ্রতীহার বিনয়সেন সভামণ্ডপের তোরণ রক্ষা করিতেছেন । তাঁহার নিকট দুই একজন দণ্ডধর ও প্রতীহার দাঁড়াইয়া আছে । অকস্মাৎ বিনয়সেন চমকিত হইয়া উঠিলেন ; তাঁহার বোধ হইল, একজন খেত ধরিচ্ছদধারী ব্যক্তির সহিত মাধবশর্মা, বল্লমিত্র, বিভাধরনন্দী প্রভৃতি বিদ্রোহী নায়কগণ সভামণ্ডপের দিকে আসিতেছেন । বিনয়সেন চক্ষু মার্জ্জনা করিলেন, তাহার পর চাহিয়া দেখিলেন—সম্মুখে বীরেন্দ্র সিংহ । বীরেন্দ্র সিংহ অভিবাदन করিয়া কহিলেন, “মহাপ্রতীহার, একজন গোড়ীর

সামন্ত মহানায়কের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন ।” বিনয়সেন বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “কে ? তুমি কখন গোড় হইতে আসিলে ?”

বীরেন্দ্র—আমি এখনই আসিয়াছি । বিবাহোৎসবে যোগদান করিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু পথে বিলম্ব হওয়ায় কল্যা আসিতে পারি নাই ।

ইতিমধ্যে শুভ্র বস্ত্রাবৃত পুরুষ বিনয়সেনের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং বিনয়সেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিনয়সেন, আমাকে চিনিতে পার ?” মহাপ্রতীহার বিস্মিত হইয়া আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । ক্ষণকাল পরে আগন্তক জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিনয়সেন, ইহার মধ্যেই আমাকে বিস্মৃত হইয়াছ ?” বিনয়সেন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি—আপনি কে ?” পশ্চাৎ হইতে অনন্তবর্ণা আগন্তকের মস্তকের উজ্জীর্ণ খুলিয়া লইলেন, রাশি রাশি রক্তবর্ণ কুঞ্চিত কেশ তাঁহার পৃষ্ঠদেশে ছড়াইয়া পড়িল । হঠাৎ বিনয়সেনের জ্ঞান ভঙ্গ হইল । মহাপ্রতীহার নতজানু হইয়া করযোড়ে কহিলেন, “যুবরাজ,—মহারাজাধিরাজ—।” শশাঙ্ক বিনয়সেনকে উঠাইয়া বাহুপাশে আবদ্ধ করিলেন । দণ্ডধর ও দৌবারিকগণ সম্মুখকে চিনিতে পারিয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । “মহারাজাধিরাজের জয়,” “যুবরাজ শশাঙ্কের জয়” প্রভৃতি শব্দে প্রাচীন সভামণ্ডপ কম্পিত হইল ।

যশোধবলদেব একমনে চিত্রার কথা স্মরণ করিতেছিলেন, অলক্ষ্যে ছুই একটা অশ্রুবিন্দু তরুদন্তের একমাত্র কণ্ঠ্যর উদ্দেশে নিবেদিত হইল । অকস্মাৎ শশাঙ্কের নাম শুনিয়া মহানায়ক চমকিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । আবার শব্দ হইল, “মহারাজাধিরাজের জয়,” “মহারাজ

শশাঙ্ক ।

শশাঙ্কের জ্বর ।* উন্মত্ত হইয়া বৃদ্ধ মহানায়ক তোরণাভিযুখে ধাবিত হইলেন, তোরণদ্বারে এক উক্ষীয-বিহীন বৃদ্ধক তাঁহার পদতলে লুপ্তিত হইল, তিনি শশাঙ্ককে বক্ষে ধারণ করিয়া মূচ্ছিত হইলেন । হরিগুপ্ত, রামগুপ্ত, ও নারায়ণশর্মা তোরণের দিকে ছুটিয়া আসিলেন । তাঁহারা দেখিলেন সম্মুখে শশাঙ্ক দাঁড়াইয়া আছেন । শশাঙ্ক সকলের পদধূলি গ্রহণ করিলেন । জয়ধ্বনিতে সভামণ্ডপ বার বার কম্পিত হইল । মাধব-গুপ্ত সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । বীরেন্দ্রসিংহ ও বিনয়সেন যশোধবলের জ্ঞানশূন্য দেহ বহন করিয়া লইয়া চলিলেন ; পশ্চাতে পশ্চাতে শশাঙ্ক নারায়ণশর্মা, রামগুপ্ত, হরিগুপ্ত, অনন্তবর্মা ও বহুমিত্র সভামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন । স্তম্ভিত সভাসদগণ আসন পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । সকলকে আসনত্যাগ করিতে দেখিয়া বৃদ্ধ ছবীকেশশর্মাও উঠিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন । সম্মুখে শশাঙ্ককে দেখিয়া তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং পরক্ষণেই ছুটিয়া গিয়া তাঁহার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া রোদন করিতে করিতে কহিলেন, "চিনিয়াছি—তোমাকে চিনিয়াছি—তুমি শশাঙ্ক—শশাঙ্ক কিরিয়া আসিয়াছে—কে আছি, শীঘ্র মহাদেবীকে ডাকিয়া আন—বলিয়া আর—তাঁহার শশাঙ্ক ফিরিয়াছে— । নধুসূদন, নাবারণ, অনাথের নাথ—তুমি সত্য—তোমার মহিমা—কে বুঝিবে প্রভু । নারায়ণ—হরিগুপ্ত—সম্রাটের কথা সত্য হইয়াছে—শশাঙ্ক কিরিয়াছে—দামোদরগুপ্তের পুত্রের কথা মিথ্যা হইবার নহে ।" বৃদ্ধ শশাঙ্ককে দৃঢ় আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিয়া রাখিল,—তাঁহাকে প্রণাম করিতে দিলেন না, বৃদ্ধের বধির কণ্ঠকুহরে তখনও পর্য্যন্ত ভীষণ জয়ধ্বনির বিন্দুমাত্রও প্রবেশ লাভ করে নাই ।

ধীরে ধীরে যশোধবলদেবের চেতনা ফিরিল, তিনি দাঁড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন, “জুবীকেশ !—নারায়ণ ! তোমরা কোথায় ? শশাঙ্ক কিরিয়াছে—মহাসেনগুপ্তের বাক্য সত্য হইয়াছে, মহাদেবী কোথায়, তাঁহাকে ডাকিয়া আন—।” কণেকের জন্ত বৃদ্ধ মহামন্ত্রীর প্রবলশক্তি ফিরিয়া আসিল, জুবীকেশশৰ্ম্মা কহিলেন, “তুনিয়াছি যশোধবল, দেখিয়াছি শশাঙ্ক সত্য সত্যই কিরিয়াছে ।”

যশো—জুবীকেশ তবে সত্য পালন কর ।

জুবী—বিলম্বে প্রয়োজন নাই ।

বৃদ্ধর মাধবগুপ্তের হস্তধারণ করিয়া তাঁহাকে সিংহাসনের বেদী হইতে নামাইয়া দিলেন । বিনাবাক্যব্যয়ে অবনতমস্তকে মাধবগুপ্ত মগধের সিংহাসন পরিত্যাগ করিতেছিলেন, এমন সময়ে স্বাধীশ্বরের রাজদূত কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ, কাহার কথায় সিংহাসন পরিত্যাগ করিতেছেন, বৃদ্ধ ও বাতুলের কথায় ? সুবরাজ শশাঙ্কের মৃত্যু হইয়াছে, আপনি এই সিংহাসনের একমাত্র অধিকারী । মিথ্যা ছলনায় মোহিত হইয়া আত্মবিস্মৃত হইবেন না ।” সেই সময়ে ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের ভ্রাম লক্ষ দিয়া অনন্তবর্ষী বেদীর উপরে আরোহণ করিলেন এবং সজোরে পদাঘাত করিয়া রাজদূতকে ধরাশায়ী করিলেন ।

ইতিমধ্যে সভামণ্ডপের চারিদিকে দণ্ডধরগণ বলিয়া উঠিল, “পথ ছাড়, পথ ছাড়, মহাদেবী আসিতেছেন ।” সভাসদগণ সসম্মানে পথ ছাড়িয়া দিল, মাধবগুপ্ত বেদীর নিম্নে আসিয়া দাঁড়াইলেন । শীর্ণা, শোকাক্রিষ্টা মহাদেবী উন্নতায় ভ্রাম ছুটিয়া আসিয়া সভামণ্ডপের মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন । এক মুহূর্ত্ত শশাঙ্কের দিকে চাহিয়া পরকণ্ঠেই তাঁহাকে

শশাঙ্ক ।

বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন, সানন্দে বিশাল জনসংঘ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল ।

মহাদেবীর সহিত গঙ্গা, লতিকা, যুথিকা, তরলা ও অগণিত পুরস্বী সভামণ্ডপে প্রবেশ করিয়াছিল । তাহাদিগকে এক পার্শ্বে দাঁড়াইতে কহিয়া যশোধবলদেব কহিলেন, “মহাদেবি, শাস্ত হউন, মহারাজাধিরাজকে সিংহাসনে স্থাপন করুন ।” স্থায়ীশ্বরের রাজদূত হংসবেগ বিচক্ষণ ও নীতিকুশল, তিনি পদাঘাতের অপমান বিস্মৃত হইয়া উচ্চৈঃশ্বরে কহিলেন, “মহানায়ক, আপনি জ্ঞানবৃদ্ধ ও রাষ্ট্রনীতিকুশল, মহামায়ার মুগ্ধ হইয়া আপনি কাহাকে সিংহাসনে স্থাপন করিতেছেন ? যুবরাজ শশাঙ্ক ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, এই ব্যক্তি ভণ্ড, প্রতারণক ।” বজ্র-নির্যোযের দ্বার ভীষণ গভীর শব্দে সভামণ্ডপ কম্পিত করিয়া যশোধবলদেব কহিলেন, “শোন দূত, তুমি অবধ্য, নতুবা এতক্ষণ তোমার প্রাণ সংহার করিতাম । আমি প্রায় নবতিবর্ষ পূর্বে জগতে আসিয়াছি ; কে ভণ্ড, কে প্রতারণক, তাহা আমি জানি । তোমার সম্মুখে প্রকৃত সম্রাটকে দেখিতে পাইতেছ, শীঘ্র অভিবাদন কর । কে ভণ্ড, পুত্রের মাতাকে জিজ্ঞাসা কর । হৃষীকেশশর্মা, নারায়ণশর্মা, রামগুপ্ত, হরিগুপ্ত, রবিগুপ্ত, প্রভৃতি পুরাতন রাজভৃত্যগণকে জিজ্ঞাসা কর । বিচার করিয়া দেখ কাহার জন্ত অনন্তবর্ষা, বসুমিত্র ও মাধববর্ষা প্রভৃতি বিদ্রোহী নায়কগণ পাটলিপুত্রে আসিয়াছে ? বুধা বাক্য ব্যয় করিও না ।”

হংসবেগ নিরুত্তর । তখন হৃষীকেশশর্মা ও যশোধবলদেব শশাঙ্কের হস্তদ্বয় ধারণ করিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে স্থাপন করিলেন ; পুরনারীগণ মঙ্গলধ্বনি করিয়া উঠিল, সমবেত জনসংঘ জয়ধ্বনি করিয়া গগন বিদীর্ণ

করিল। মহাদেবীর আদেশে একজন পরিচারিকা সুবর্ণপাত্রে চন্দন, দূর্বা ও তণ্ডুল লইয়া আসিল, উপস্থিত ব্রাহ্মণ ও বয়োজ্যেষ্ঠ প্রধানগণ নূতন সম্রাটকে আশীর্বাদ করিলেন। তাঁহার আসন গ্রহণ করিলে, বিনয়সেন সিংহাসনের নিকটে আসিয়া অভিবাदन করিয়া কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ, আপনার বৃদ্ধ ভৃত্য লল তোরণে দাঁড়াইয়া আছে, সে একবার সাক্ষাৎ করিতে চাহে।” সম্রাট তাহাকে আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন। বহুকণ পরে জরাভারাবনতদেহ শীর্ণকায় লল যষ্টিতে ভরদ্বিয়া সভ্যমণ্ডপে প্রবেশ করিল। শশাঙ্ক তাহার আকৃতি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন; তিনি সিংহাসন হইতে উঠিয়া ললের দিকে অগ্রসর হইলেন, সভাস্থ জনমণ্ডলী আশ্চর্য্যাবিত হইয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল।

শশাঙ্ককে অগ্রসর হইতে দেখিয়া লল দাঁড়াইল, তখন তাহার নয়ন-দ্বয়ের জ্যোতিঃ স্নান হইয়াছে, শীর্ণগুহ্ম বহিয়া অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল। লল কম্পিতকণ্ঠে কহিল, “তুমি—ভাই—তুমি—শশাঙ্ক।” সম্রাট ছুটিয়া গিয়া বৃদ্ধকে আলিঙ্গন করিলেন, বৃদ্ধ তাহার শীর্ণ হাত দুইখানি দিয়া সম্রাটের গলদেশ বেষ্টন করিয়া কহিল, “ভাই, তুমি সত্যই ফিরিয়াছ। সম্রাট বলিয়া গিয়াছিলেন, তুমি ফিরিয়া আসিবে, ভাই আমি এখনও বাঁচিয়া আছি, নতুবা এতদিন প্রভুর কাছে চলিয়া যাইতাম। অশ্রুজলে সম্রাটের নয়নধর অন্ধ হইয়া গেল, তিনি রুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন, “দাদা—!”

• জনসম্মুখ বারংবার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল।

সম্রাট বৃদ্ধকে বেদীর উপরে বসাইলেন, কিন্তু সে সেখানে থাকিতে চাহিলনা। লল যষ্টিতে ভর দিয়া উঠিল এবং কহিল, “ভাই, তুমি একবার রাজা হইয়া সিংহাসনে বস, আমি একবার নয়ন ভরিয়া দেখি।” শশাঙ্ক

শশাঙ্ক ।

সিংহাসনে উঠিয়া বসিলেন। তাহা দেখিয়া বৃদ্ধ কহিল, “ভাই, একবার পূর্ণরূপ দেখাও ; ছত্র কই, চামর কই, দণ্ড কই ?” বিনয়সেন গুরুত্বপূর্ণ আনিয়া সম্রাটের হস্তে প্রদান করিলেন, যশোধবলদেবের আদেশে খেতছত্র লইয়া মাধবগুপ্ত সিংহাসনের পার্শ্ব দাঁড়াইলেন, রাম-গুপ্তের পুত্রের চামর লইয়া বাজন করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহা দেখিয়া বৃদ্ধের হীনপ্রভ নয়নমণি উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, সে অসির পরিবর্তে বটি লইয়া সাময়িক প্রথানুযায়ী অভিষেক করিল। অতিরিক্ত পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া বৃদ্ধ সভাতলে বসিয়া পড়িল, তাহার অবস্থা দেখিয়া সম্রাট সিংহাসন হইতে নামিয়া তাহার নিকটে আসিলেন। বৃদ্ধ শশাঙ্কের অঙ্গে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিল এবং কহিল, “আর একবার ডাক্ ভাই, আর একবার ডাক্।” শশাঙ্ক বৃদ্ধের কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া কম্পিতকণ্ঠে ডাকিলেন, “দাদা, ভয় কি ?” বৃদ্ধ দৃষ্টান্তশূন্য আসন হইতে উঠিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ভয় কি, মহারাজ,— লজ চলিয়াছে—বৈকুণ্ঠে মহাসেনগুপ্তের পরিচর্য্যার আবশ্যক হইয়াছে। অনাথের নাথ, দর্পহারী মধুসূদন, মৃচ্ জীবের গতি কর, দেব। সকলে একবার হরিনাম কর ভাই।” হরিশ্রবণিতে সভামণ্ডপ আবার কম্পিত হইল। অবস্থা বুঝিয়া সম্রাট কহিলেন, “লজ—দাদা— একবার হরিনাম কর, বল হরি—হরি—হরি বল।” বৃদ্ধ ক্রোধের কণ্ঠে বলিল, “হরি—হরি—।” কণ্ঠস্বর হইল, নয়ন পলক দুই একবার কম্পিত হইল, তাহার পর লজ অনন্তের পথে যাত্রা করিল। প্রভূতকৃত্ত ত্য, প্রভুর বিরহবাথা সখ্য করিতে না পারিয়া তাঁহার নিকট চলিয়া গেল। সম্রাট হাহাকার করিয়া তাহার বক্ষে পতিত হইলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

নরসিংহের প্রশ্ন ।

সন্ধ্যার পরে সম্রাট চিত্রগৃহে বিশ্রাম করিতেছেন, অসামান্য রূপ লাভাণ্যবতী তরুণী নর্তকীগণ নৃত্যগীতে তাঁহার চিত্তবিনোদন করিবার চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু অভিষেকের দিনে নূতন সম্রাট বিষন্ন, তাঁহার মুখমণ্ডল গভীর চিন্তায় রেখাঙ্কিত, দেখিলেই বোধ হয় যে, সন্ন্যাসিনী তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিতেছেন, নর্তকীগণের চাক্র অঙ্গভঙ্গী তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইতেছে না, শশাঙ্কের মন আজি বহুদূরে । ছুঃখশোক বিস্থত হইয়া, রাজপদের বিপদসম্পদ ভুলিয়া নূতন সম্রাটের মন তখন উজ্জল চন্দ্রকিরণে ধবলিত, নূতন প্রাসাদের অন্তঃপুরে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছিল, কখনও কখনও গভীর ক্ষীত জলরাশির মধ্যে কাহার অঙ্গসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিল ।

তাঁহার পশ্চাতে বহুমিত্র, মাধববন্দ্য ও অনন্তবন্দ্য বসিয়া ছিলেন, তাঁহারা সকলেই বিষন্ন ও চিন্তামগ্ন । চিত্রগৃহের দ্বারে মহাপ্রতীহার বিনয়সেন দণ্ডে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন । একজন দণ্ডধর আসিয়া তাঁহার কর্ণমূলে ধীরে ধীরে কি বলিল । বিনয়সেন উদ্বিগ্ন হইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । শশাঙ্ক তখনও গভীর চিন্তায় নিমগ্ন, তিনি বিনয়সেনকে দেখিতে পাইলেন না । মহাপ্রতীহার তখন অক্ষুণ্ণ কহিলেন,

শশাঙ্ক ।

“মহারাজাধিরাজ, নরসিংহদত্ত প্রাসাদে আসিয়াছেন।” শশাঙ্ক নরসিংহের নাম শুনিয়া চমকিত হইয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, “কি বলিলে, নরসিংহ আসিয়াছে ? উত্তম, আমি তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছি। তাহাকে এইখানে লইয়া আইস।” মহাপ্রতীহার অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল।

পশ্চাত হইতে বসুমিত্র উঠিয়া কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ, মহানায়ক নরসিংহদত্ত হস্ত চিত্রাদেবীর মৃত্যুকথা শ্রবণ করিয়াছেন। এখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে আপনিও ব্যথা পাইবেন।” বসুমিত্রের কথায় বাধা দিয়া শশাঙ্ক কহিলেন, “না বসুমিত্র, নরসিংহ এইখানেই আসুক। চিত্রা মরিয়াছে তাহা সে নিশ্চয়ই শুনিয়াছে। পরোক্ষে আমি চিত্রার মৃত্যুর কারণ। জদয়ে গভীর বেদনা পাইয়া সে ঘাঘা বলিতে চাহে, এখনই বলুক, তাহাতে আমার মনের ভার অনেক লঘু হইবে।” বসুমিত্র নীরবে আসন গ্রহণ করিলেন। অনন্তবর্ণী আসন পরিত্যাগ করিয়া দ্বারের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন।

অল্পক্ষণ পরেই মহাপ্রতীহার নরসিংহদত্তকে লইয়া কিরিয়া আসিলেন। নরসিংহ তখনও বর্ষ পরিত্যাগ করেন নাই; তাঁহার পরিচ্ছদ ধূলিধূসরিত, কেশপাশ বিশৃঙ্খল। তাহাকে আসিতে দেখিয়া শশাঙ্ক উঠিয়া দাঁড়াইলেন। নরসিংহদত্ত দূর হইতে উন্নতের ভ্রায় চীৎকার করিয়া কহিলেন, “সুবরাজ চিত্রা—সুবরাজ—,” পরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া সম্রাটকে দেখিয়া কহিলেন, “সুবরাজ—চিত্রা—সত্য কি ?” শশাঙ্ক বিচলিত না হইয়া উত্তর দিলেন, “সত্য নরসিংহ, চিত্রা নাই।” শ্বাসকষ্টে কঁপে নরসিংহ বলিয়া উঠিলেন, “তবে—সত্য—সুবরাজ তুমি ?” নরসিংহদত্ত ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন। শশাঙ্কের মুখ তখন পাণ্ডুবর্ণ হইয়া গিয়াছে; তিনি

বলিয়া উঠিলেন, “হাঁ নরসিংহ, আমি—আমিই চিত্রার মৃত্যুর কারণ—
আমি তাহাকে বহুস্বপ্নে হত্যা করি নাই বটে, কিন্তু সে আমার জন্তই
মরিয়াছে।”

নরসিংহ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, এবং ভীষণরূপে বলিয়া উঠিলেন, “স্বপ্নরাজ
—শশাঙ্ক, তোমার সম্মুখে তোমার জন্ত চিত্রা মরিল, আর—তুমি নিশ্চেষ্ট
হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলে—তুমি তাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিলে না ?”

“করিয়াছিলাম নরসিংহ। পূর্ণিমার চন্দ্র, বর্ষার সেখ, আর ভাগীরথীর
পঙ্কিল জলরাশি তাহার সাক্ষী। সে কখন জলে পড়িয়াছিল, তাহা আমি
দেখিতে পাই নাই। ফিরিয়া দেখিলাম চিত্রা ছাদে নাই, তখন আমিও
ছাদ হইতে লম্ফ দিয়া জলে পড়িলাম। পূর্ণিমার চন্দ্র মেঘের আবরণে
লুকাইল, বৃষ্টি আসিল, বড় উঠিল, বর্ষাজলক্ষ্যে নদীর তরঙ্গরাশি ভীষণ
উল্লাসে নাচিয়া উঠিল। তাহার মধ্যে প্রশস্ত গঙ্গাবক্ষে চিত্রাকে খুঁজিয়া
বেড়াইয়াছি। নরসিংহ! যতক্ষণ দেহে বল ছিল, যতক্ষণ জ্ঞান ছিল,
ততক্ষণ তাহাকে অনুসন্ধান করিয়াছি, কিন্তু পাই নাই। নরসিংহ,
তাহাকে জলরাশিতে বিসর্জন দিয়া স্বেচ্ছায় আমি কূলে ফিরিয়া আসি
নাই। চৈতন্য হারাইলে ক্রীড়ামন্ত তরঙ্গরাশি আমার দেহ বেলাভূমিতে
ফেলিয়া দিয়াছিল।”

নৃত্য গীত বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। বসুমিত্রের ইঙ্গিতে নর্তকী ও
বাদকের দল উর্দ্ধ্বাসে চিত্রগৃহ ছাড়িয়া পলায়ন করিল। কক্ষ নীরব
হইল। নরসিংহ ধীরে ধীরে কহিলেন, “শশাঙ্ক, রাত্রিকালে অন্তঃপুরের
নিভৃত কোণে চোরের স্রাব চিত্রার সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলে কেন ?
দিবাভাগে কি চিত্রা তোমার সহিত দেখা করিত না ?” “ওন,

শশাঙ্ক ।

নরসিংহ, ভাবিয়াছিলাম নির্জনে তাহাকে দেখিয়া আসিব—একবার মাত্র দেখিব, তাহার পর চলিয়া যাইব। তখনও পাটলিপুত্রবাসী জানে যে, শশাঙ্ক মরিয়াছে। ভাবিয়াছিলাম তাহাকে দেখিয়া সত্য সত্যই মরিব। যখন শুনিলাম যে আজি তাহার বিবাহ, আজি সে মগধের রাজরাজেশ্বরী হইবে, তখন রাজালিন্দা, আকাজ্জ ও মোহ দূর হইয়া গেল। যুদ্ধাব্যাহার পূর্বে তাহার নিকট শপথ করিয়া গিয়াছিলাম যে, আবার ফিরিয়া আসিব। এই মগধে, এই পাটলিপুত্র নগরে, তাহার নিকটে ফিরিয়া আসিব। সেই জন্ত, আর তাহাকে—তাহাকে একবার দেখিবার জন্ত অস্ত্রপুরে আসিয়াছিলাম। বালা, কৈশোর, যৌবনের স্মৃতি ভুলিয়া সে যখন মাধবের অঙ্কলক্ষী হইয়াছে—ভাবিয়াছিলাম তখন আর তাহার জীবনের পথে অস্ত্ররায় হইব না, তাহার স্নেহের পথের কণ্টক হইব না। একবার তাহাকে চক্ষের দেখা দেখিতে গিয়াছিলাম। মনের আবেগ দমন করিতে পারিলাম না যে, মরিবে তাহা বুঝিতে পারি নাই—”

“মাধবের অঙ্কলক্ষী—শশাঙ্ক তুমি কি বলিতেছ ?”

“সত্য নরসিংহ, মাধবের বিবাহ, তাহা পাটলিপুত্রের পথে তুমিও শুনিয়াছ ? ছদ্মবেশে নগরে প্রবেশ করিয়া উৎসব দেখিতেছিলাম ; তখন মধ্যাহ্ন। আমাকে একজন নাগরিক বলিল যে, তৎক্ষণাতঃ কস্তুর সহিত মাধবের বিবাহ। তখন জগৎ যেন ঘূর্ণিতে লাগিল, আমার চোখের সম্মুখে অব্যত তারকা নৃত্য করিতে লাগিল।”

“তখনও বিবাহ হয় নাই। শশাঙ্ক, তখন তুমি প্রাসাদে গেলেনা কেন, তখনও চিত্রাকে দেখা দিলে না কেন ?”

“বিধিলিপি নরসিংহ, তখন বন্দের ভার যেন আমাকে অবসর করিয়া

ফেলিল, পদদ্বয় দেহের ভার বহিতে পারিল না, আমি টলিতে টলিতে জীর্ণমন্দিরের পুষ্করিণীর তীরে বসিয়া পড়িলাম । নাগরিকের দল আমাকে স্মরাবিস্মল মনে করিয়া উপহাস করিতে লাগিল । চিত্রার বিবাহ, মাধবের সহিত ? এই চিন্তা আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল । ধীরে ধীরে আমার চোখের সম্মুখ হইতে বিশ্বজগৎ সরিয়া গেল । তাহার পর—তাহার পর ঘন নিবিড় অন্ধকার ।”

“যখন চৈতন্ত্য ফিরিল তখন ঘন তমসায় বিশ্বজগৎ আচ্ছন্ন হইয়াছে, উৎসবের উন্মত্ত কোলাহল কমিয়া আসিয়াছে—তখন বিবাহ শেষ হইয়া গিয়াছে । তখন তাবিলাম চিত্রাকে দেখিয়া আসি, একবার দেখিয়া আসি, তাহার পর জলবুদ্বুদের স্নায় বিশাল জলরাশিতে মিশিয়া যাইব । চিত্রার জন্ত মাধবের কষ্টক হইব না, সে সুখে রাজ্য করিবে ।”

“দেখা করিয়াছিলে ? সে কি বলিল ?

নরসিংহদত্তের চক্ষুদ্বয় শুষ্ক, তাঁহার কণ্ঠস্বর বস্ত্রনির্বোধের স্নায় গম্ভীর, কিন্তু শশাঙ্ক বাত্যাহত পদ্যপত্রের স্নায় ধর ধর করিয়া কাঁপিতে ছিলেন । শশাঙ্ক কহিলেন, “নরসিংহ, সে বার বার বলিয়াছিল, সুবরাজ ক্ষমা কর, সে বলিয়াছিল যে, সে ইচ্ছার বিবাহ করে নাই । অবশেষে সে যখন আমার চরণ স্পর্শ করিতে আসিয়াছিল, তখন আমি তাহাকে তিরস্কার করিয়াছিলাম, কারণ—নরসিংহ, সে ত তখন আর আমার চিত্রা নহে, সে মাধবের পত্নী । নরসিংহ, চিত্রা তখন আমার প্রাতৃজায়া । সে বার বার আমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু আমি তাহাকে উপহাস করিয়াছি, ব্যঙ্গ করিয়াছি, সে তথাপি আমার পায়ে ধরিয়া ক্ষমা চাহিয়াছে । কিন্তু কি ক্ষমা করিব, তখন শাস্ত্রের অচ্ছেদ্য বন্ধন তাহাকে মাধবের

শশাক ।

সহিত বাঁধিয়া ফেলিয়াছে—তখন সে আমার অস্পৃশ্য, লোকাচার নিশ্চল পাষণের গুরুভার ব্যবধান আমাদিগের মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছে । তাহাকে আর যন্ত্রণা দিব না ভাবিয়া বিদায় চাহিলাম । চিত্রার নিকট চিরজীবনের মত বিদায় লইয়া ফিরিলাম । দুই পদ চলিতে না চলিতে জলে গুরুভার দ্রব্য পতনের শব্দ পাইলাম, ফিরিয়া দেখিলাম চিত্রা নাই । নরসিংহ, আমিই চিত্রাকে হত্যা করিয়াছি, আমাকে বধ কর ; দারুণ হৃৎসহ যন্ত্রণা হইতে আমাকে মুক্ত কর । নরসিংহ, তুমি বালাসখা—সখার কার্য্য কর—এ হৃদয় আর বেদনা চাপিয়া রাখিতে পারে না । আমি মুক্ত কর, হৃদয় বিদীর্ণ কর । তাহাকে খুঁজিয়া পাই নাই, এখনও আমি জীবিত আছি, সিংহাসনে বসিয়া আছি, রাজ্যের অভিনয় করিতেছি । কিন্তু বড় জালা, বয়্রণা অসহ ; সম্মুখে অনন্ত অসীম অসহ জালা । আর কিছুই দেখিতে পাই না ।”

শশাক বসিয়া পড়িলেন, অনন্তবর্ণা তাঁহাকে ধারণ না করিলে হয়ত ভূতলে পড়িয়া যাইতেন । নরসিংহদত্ত নিশ্চল পাষণমূর্তির দ্বায় দণ্ডায়মান রহিলেন ; এইরূপে অর্দ্ধদণ্ড অতিবাহিত হইল । তখন নরসিংহ ধীরে ধীরে ডাকিলেন, “শশাক !”

“কি ?”

“যুবরাজ, তুমি এখন মহারাজাধিরাজ, তোমার রাজ্য-সম্পদ ; তুমি ভোগ কর । নরসিংহের জগৎ শূন্য । পিতৃহীনা বালিকা লইয়া অসহায় অবস্থায় মণ্ডলা ছাড়িয়া তোমার পিতার আশ্রয়ে আসিয়াছিলাম । ভাবিয়াছিলাম দিন আসিলে, সে রাজরাজেশ্বরী হইলে, তোমাদিগকে লইয়া মণ্ডলার ফিরিব । সে চলিয়া গিয়াছে, সে বাতীত যে আমার আর কেহ

ছিল না । আমার সে ক্ষুদ্র ভগিনীটি নাই, মণ্ডলায় নরসিংহের স্থান নাই ।
সিংহদত্তের দুর্গে তক্ষদত্তের পুত্রের স্থান নাই । আর আমি মণ্ডলা
চাহি না । শশাঙ্ক, আমি বিদায় চাহিতেছি, পাটলিপুত্রে আর তিষ্ঠিতে
পারিতেছি না । এই বিশাল নগর, এই বিস্তৃত রাজপুরী-চিত্রাময় ; আমি
এখানে থাকিতে পারিব না । তোমার কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি,
বন্ধন বিপদ আসিবে তখন নরসিংহকে দেখিতে পাইবে ।”

নরসিংহদত্ত ঝড়ের স্তায় দ্রুতবেগে কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইলেন,
শশাঙ্ক চিত্রাৰ্পিতের স্তায় ভূতলে বসিয়া রহিলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

ভাগ্যবিপর্যাস।

জীর্ণ মন্দিরের গর্ভগৃহে কুশাসনে বসিয়া মহাস্থবির বুদ্ধঘোষ ও সঙ্ঘস্থবির বন্ধুগুপ্ত পরামর্শ করিতেছেন। ভাগ্যচক্রের অদ্ভুত পরিবর্তনে তাঁহারা পরাজিত। তাঁহারা যে সময়ে ভাবিতেছিলেন বৌদ্ধসম্মত নিকট, বৌদ্ধরাজ্য সুদূর ভিত্তির উপরে স্থাপিত, সেইসময়ে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, বৌদ্ধসম্মত দারুণ বিপন্ন, বৌদ্ধরাজ্য পতনোন্মুখ। শশাঙ্ক বেদিন সভাস্থলে আবির্ভূত হইয়া মাধবগুপ্তকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছিলেন, সেই দিনই হংসবেগ মাধবগুপ্তের সহিত পাটলিপুত্র ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন। বুদ্ধঘোষ রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন, তিনিও এই সময়ে রাজসভা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি নগর পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি জানিতেন যে পাটলিপুত্রের অধিকাংশ নাগরিক বৌদ্ধ; শশাঙ্ক সহসা তাঁহার প্রতি অত্যাচার করিতে সাহসী হইবেন না। বন্ধুগুপ্ত সেদিন রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন না।

মাধবগুপ্তের রাজত্বকালে হংসবেগের মন্ত্রণায় বশোধবলদেবের সমস্ত ক্ষমতা অপহৃত হইরাছিল, তখন বন্ধুগুপ্ত একান্তে রাজসভায় উপস্থিত থাকিতেন, কিন্তু কখনও মহানারকের নিকট দর্শন দিতেন না। একসময় ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে তাঁহারা অমিতবলশালী রাজমন্ত্রী হইতে প্রাপ্তভয়ে

ভীত, লুকায়িত অপরাধীতে পরিণত হইলেন । হাধীখরে সম্রাট প্রভাকর-
বর্দ্ধন তখন কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হইয়া শয্যাশায়ী ; তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র
তখন পক্ষনদে হুণগণের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতেছেন । বুদ্ধঘোষও
বন্ধুগুপ্ত শশাঙ্কের সিংহাসন প্রাপ্তির পরদিন পলায়নের পরামর্শ
করিতেছেন । বন্ধুগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন উপায় ?”

বুদ্ধ—একমাত্র ভগবান শাক্যসিংহ ভরসা ।

যে ধর্ম্মা হেতু প্রভবা

হেতুশ্বেবাং তথাগতো

হবদং তেষাঞ্চ যো নিরোধ

এবং বাদী মহাশ্রমণঃ ॥

বন্ধু—এখন তোমার সূত্র পিটক রাখ, ধর্ম্মকথা এখন আর ভাল
লাগিতেছে না ।

বুদ্ধ—সত্ত্বহর্বির, তুমি চিরদিন ধর্ম্মহীন, এখনও ত্রিরত্নের আশ্রয়
গ্রহণ কর ।

বন্ধু—বাগুহে, ত্রিরত্নের আশ্রয় ত বহুদিন গ্রহণ করিয়াছি ; কিন্তু
ত্রিরত্ন কি আমাকে যশোমখলের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিবে ?

বুদ্ধ—সত্ত্বহর্বির, ঐহিক পরিত্যাগ করিয়া একবার পারাজিতের
চিন্তা কর ।

বন্ধু—বুদ্ধঘোষ, এত নীত্র ঐহিক পরিত্যাগ করিতে পারিব না । এখন
উপায় কি ?

বুদ্ধ—শক্রদেন কোথায় বলিতে পার ?

বন্ধু—একদিনের ভরেও তাহার সন্ধান পাই নাই । তাহার/অন্তই ত

শশাঙ্ক ।

আমার সৰ্কনাশ হইল । সে না থাকিলে শশাঙ্ক কি আর মরিয়া বাঁচিত ?
তাহার সাহায্য না পাইলে শশাঙ্ক কি এখন ফিরিতে পারিত ? সে হয়ত
এখনও গোপনে আমার সন্ধান করিতেছে । এখনও উপায় আছে ?
চল, আমরা পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করি ।

বুদ্ধ—সন্ধ্যের এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় আমি নগর ত্যাগ করিতে
পারিব না ।

বুদ্ধ—তবে কি মরিবে ?

বুদ্ধ—মরণে আমার এত ভয় নাই ।

বুদ্ধ—মহাহাবির, বন্ধুগুপ্তও মরণে ডরে না, কিন্তু যশোধবলের হস্তে
মৃত্যু অতি ভয়ঙ্কর ।

বুদ্ধ—তবে তুমি পলায়ন কর ।

বুদ্ধ—কোথায় যাইব ?

বুদ্ধ—মহাবোধিবিহারে যাও, সেখানে জিনেত্রবুদ্ধি আছে ।

“উত্তম ।” এই বলিয়া বন্ধুগুপ্ত গাতোখান করিলেন । বুদ্ধঘোষ
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনই যাইবে ?”

“এখনই ।”

“উত্তম । ভগবান তোমার মঙ্গল করুন ।”

বন্ধুগুপ্ত মন্দির পরিত্যাগ করিলেন । বুদ্ধঘোষ জনশূন্য মন্দিরে
বসিয়া রহিলেন । অর্দ্ধদণ্ড পরে মন্দিরের বাহিরে অশ্বপদশব্দ শ্রুত হইল ।

বুদ্ধঘোষ উঠিয়া দাঁড়াইলেন । সেই মুহূর্ত্তে হরিগুপ্ত, দেশানন্দ ও
করেকজন নগররক্ষী মন্দিরে প্রবেশ করিল । দেশানন্দ বুদ্ধঘোষকে
দেখাইয়া কহিল, “এই ব্যক্তি মহাহাবির বুদ্ধঘোষ ।” হুইজন দৌবারিক

তৎক্ষণাৎ মহাস্থবিরের হস্তধারণ করিল। হরিগুপ্ত কহিলেন, “মহাস্থবির বুদ্ধঘোষ, মহারাজাধিরাজের আদেশে রাজদ্রোহাপরাধে আমি তোমাকে বন্দী করিলাম।” বুদ্ধঘোষ উত্তর দিলেন না, দৌবারিকগণ তাঁহার হস্তধারণ করিয়া মন্দিরের বাহিরে লইয়া গেল। হরিগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেশানন্দ, বন্ধুগুপ্ত কোথায়?” দেশানন্দ কহিল, “হয়ত সম্ভারামে আছে।” সকলে মন্দির হইতে নিঃসৃত হইলেন।

অর্দ্ধদণ্ড পরে গর্ভগৃহের নিয়ন্ত্রিত গুপ্তগৃহ হইতে এক শীর্ণকায় বৃদ্ধ ভিক্ষু বাহির হইল এবং মন্দিরের চারি পার্শ্ব অনুসন্ধান করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে সম্ভবস্থবির বন্ধুগুপ্ত মন্দিরে পুনঃ প্রবেশ করিলেন এবং গর্ভগৃহে আসন পাতিয়া বসিয়া ভূমিতে রেখাঙ্কণ করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রায় অর্দ্ধদণ্ডপরে শীর্ণকায় ভিক্ষু মন্দিরে ফিরিয়া আসিল, কিন্তু গর্ভগৃহে মনুষ্য দেখিয়া মন্দিরের ছায়ায় দাঁড়াইল। মন্দিরদ্বারে মনুষ্যের ছায়া দেখিয়া বন্ধুগুপ্ত শিহরিয়া উঠিলেন এবং লেখনী পরিত্যাগ করিয়া অতি সম্ভরণে দ্বারে দ্বারে উঠিয়া আসিলেন। শীর্ণকায় ভিক্ষু তাহা জানিতে পারিল না।

বন্ধুগুপ্ত মন্দিরের ছায়ায় পার্শ্ব হইতে একলক্ষে বৃদ্ধের কণ্ঠধারণ করিয়া কহিলেন, “তুই কে?” বৃদ্ধ প্রাণপণ শক্তিতে মুক্ত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, হৃদকালে তাহার মস্তকের উষ্ণীয় খুলিয়া পড়িল। তখন বন্ধুগুপ্ত উল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “তুই শক্রসেন, এইবার তোকে হত্যা করিব।”

সম্ভবস্থবির ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের মত লক্ষ দিয়া শীর্ণকায় শত্রুসেনের উপরে পতিত হইলেন, আক্রমণের বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া বৃদ্ধ বজ্রাচাৰ্য্য

শশাঙ্ক ।

ধরাশায়ী হইলেন । এই সময়ে দূরে অশ্বপদশব্দ শ্রুত হইল । বকুগুপ্ত উষ্ণীষ দিয়া শক্রসেনের হস্তপদ বন্ধন করিয়া দ্রুতপদে মন্দির পরিত্যাগ করিলেন । তাঁহার পলায়নের কয়েক মুহূর্ত্তপরে মহাবলাধ্যক্ষ হরিগুপ্ত কর্তৃক যুক্ত হইয়া শক্রসেন কহিলেন, “বকুগুপ্ত, এইমাত্র পলায়ন করিল ।” হরিগুপ্ত ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় ?”

শক্র—তাহা বলিতে পারি না ।

হরি—কোন্ দিকে গেল ?

শক্র—তাহা ত দেখিতে পাই নাই ।

হরি—কতক্ষণ গেল ?

শক্র—এক মুহূর্ত্ত পূর্বে ।

উভয়ে দ্রুতপদে বকুগুপ্তের সন্ধানে বাহির হইলেন ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

বোধিজ্ঞান বিনাশ ।

রাজপুরুষগণ পাটলিপুত্রের চারিদিকে বদ্ধগুপ্তের সন্ধান করিতে লাগিল, কিন্তু কেহই বদ্ধগুপ্তকে ধরিতে পারিল না । একজন নাগরিক : সজ্জনবিরকে চিনিত, সে তাঁহাকে মহাবোধির পথ অবলম্বন করিয়া দক্ষিণাভিমুখে যাইতে দেখিয়াছিল । দুই দিন পরে রাজপুরুষগণ তাহার মুখে সংবাদ পাইলেন যে, বদ্ধগুপ্ত নগর ত্যাগ করিয়াছে । তাহা শুনিয়া শশাঙ্ক স্বয়ং, যশোধবলদেব, বসুমিত্র ও অনন্তবর্মা পাটলিপুত্র হইতে মহাবোধি অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

দ্বিপ্রহরে বোধিরূপ বিশালকার অশ্বখ বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া বিহারস্থানী জিনেন্দ্রবুদ্ধি ও সজ্জনবির বদ্ধগুপ্ত বাক্যালাপ করিতেছিলেন । তাঁহাদিগের সম্মুখেই বজ্রাসন, তাহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া দুইজন ভিক্ষু কয়েক জন তীর্থযাত্রীকে বজ্রাসন পূজা করাইতেছিল । বোধিজ্ঞানের পশ্চাতে মহাবিহার হইতে অসংখ্য শ্রাবস্তীর শব্দ ও ধূপের স্রবঙ্গ আসিতেছিল । এমন সময়ে একজন ভিক্ষু দ্রুতপদে আসিয়া কহিল, “প্রভু, বিষ্ণুগয়া হইতে একজন অখারোহী প্রয়োজনীয় সংবাদ লইয়া আসিয়াছে, তাহাকে কি এইস্থানে লইয়া আসিব ?” জিনেন্দ্রবুদ্ধি অন্তমনক হইয়া যত্নক সঞ্চালন করিলেন । ভিক্ষু প্রস্থান করিল ও অনতিবিলম্বে একজন

শশাঙ্ক ।

বোদ্ধবোধধারী পুরুষকে লইয়া আসিল। সে ব্যক্তি প্রণাম করিয়া জিনেন্দ্রবুদ্ধিকে কহিল, “প্রভু ! গোপনীয় সংবাদ আছে।” জিনেন্দ্রবুদ্ধি কহিলেন, “ইনি সজ্জহ্বির বন্ধুগুপ্ত, ইঁহার নিকট মহাসজ্জের কোন সংবাদই গোপন নাই, তুমি স্বচ্ছন্দে বলিতে পার।” সে ব্যক্তি দ্বিতীয়বার অভিবাদন করিয়া কহিল, “সম্রাট ও মহানায়ক বশোধবলদেব বহু অশ্বারোহী সেনা লইয়া মহাবোধি* অভিমুখে আসিতেছেন। আমরাগের চর কল্যা রাত্রিতে তাঁহাদিগকে প্রবরগিরির † পাদমূলে শিবিরে দেখিয়া আসিয়াছে। আমি অগ্ন প্রাতে সংবাদ পাইয়াই চলিয়া আসিয়াছি। তাঁহারা বোধ হয় এতক্ষণ বিজুপাদগিরি পার হইয়াছেন।

সংবাদ শুনিয়া বন্ধুগুপ্ত অস্থির হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। জিনেন্দ্রবুদ্ধি তাহা দেখিয়া কহিলেন, “সজ্জহ্বির ! ব্যস্ত হইবেন না, কোনই ভয় নাই।” এই বলিয়া তিনি অশ্বারোহীকে বিদায় দিয়া বন্ধুগুপ্তের সহিত মহাবোধি বিহারে প্রবেশ করিলেন। তখনও মহাবোধিবিহারের উপরের তলে উঠিবার জুইটি সোপানশ্রেণী ছিল, তখনও বিহারের দ্বিতলে দণ্ডায়মান শাক্যসিংহের পাবাগমূর্তি পূজিত হইত। উভয়ে দক্ষিণাধিকের সোপান-শ্রেণী অবলম্বন করিয়া দ্বিতলে উঠিয়া গর্ভগৃহে প্রবেশ করিলেন। সেখানে একজন রক্তাশ্রধারী ভিক্ষু উপাসনা করিতেছিল। জিনেন্দ্রবুদ্ধি তাহাকে বাহিরে যাইতে বলিলেন, ভিক্ষু অনিচ্ছা সত্ত্বে উঠিয়া গেল। তখন জিনেন্দ্রবুদ্ধি গর্ভগৃহের দ্বার ক্রক্ক করিয়া বন্ধুগুপ্তের হস্তে মঙ্গিরের বৃহৎ প্রদীপ দিয়া কহিলেন, “আপনাকে এমন স্থানে লুকাইয়া রাখিয়া আসিব

* মহাবোধি—বুদ্ধগয়া।

† প্রবরগিরি—বরাবর পাহাড়।

যেখানে শতবর্ষ ধরিয়া সন্ধান করিলেও আপনাকে কেহই খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিবে না। বিহারের অতি স্থূল প্রাচীরের মধ্যে সুড়ঙ্গ পথ আছে, তাহা বোধিক্রমের নিম্ন দিয়া চলিয়া গিয়াছে।” জিনেন্দ্রবুদ্ধি এই বলিয়া গর্ভগৃহের প্রাচীর স্পর্শ করিলেন ; স্পর্শমাত্র একটি ক্ষুদ্র গুপ্তদ্বার মুক্ত হইল, উভয়ে তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

রক্তাধরধারী ভিক্ষু গর্ভগৃহের সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া দ্বারের কবাটে কর্ণসংলগ্ন করিয়া তাঁহাদিগের কথোপকথন শুনিতেছিল। সুড়ঙ্গ বোধিক্রম ও বজ্রাসনের নিম্ন দিয়া চলিয়া গিয়াছে, সে এই মাত্র শুনিতে পাইল। তাহার পর সে অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল, কিন্তু আর কোন শব্দ তাহার কর্ণগোচর হইল না। তখন সে লৌহময় অবতরণিকার সাহায্যে মন্দিরের উচ্চ চূড়ার আরোহণ করিল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিতে পাইল যে, দূরে নৈরঞ্জনতীরবর্তী রাজপথে কাল মেঘের স্তার অধারোহীসেনা মহাবোধি বিহারের দিকে দ্রুতবেগে ছুটিয়া আসিতেছে। তখন সে মন্দিরের চূড়া হইতে অবতরণ করিল, অবতরণ করিয়া দেখিল গর্ভগৃহের দ্বার মুক্ত এবং তাহা জনশূন্য। সে বিহার ত্যাগ করিয়া রাজপথে আসিয়া দাঁড়াইল।

জিনেন্দ্রবুদ্ধি রক্তপথ অবলম্বন করিয়া বন্ধুগুপ্তের সহিত নিজে অবতরণ করিলেন। যেখানে রক্তপথ শেষ হইল সেই স্থানে একটি লৌহময় স্তম্ভ দ্বার। তিনি বন্ধুগুপ্তকে তাহা দোচনের সঙ্কেত দেখাইয়া দিয়া কহিলেন “আপনি নিশ্চিন্ত মনে এই স্থানে লুকাইয়া থাকুন। মহাবোধিবিহারস্বামী ব্যতীত আর কেহ এই সুড়ঙ্গের অস্তিত্বের কথা অবগত নহে। যদি কেহ কোন উপায়ে সুড়ঙ্গের কথা বলিতে পারে

শশাক ।

এবং যদি আপনাকে অব্বেষণ করিতে আসে, তাহা হইলে আপনি লৌহ-
দ্বার মুক্ত করিয়া চলিয়া যাইবেন । ইহা নৈরঞ্জনের পরপারে শেব
হইয়াছে । সেই স্থান হইতে বনপথ অবলম্বন করিয়া কুছুটপাদগিরিতে*
চলিয়া বাহিতে পারিবেন ।” জিনেন্দ্রবুদ্ধি উপরে আসিয়া গুপ্তদ্বার রুদ্ধ
করিলেন, এবং গৰ্ভগৃহের দ্বার মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিলেন যে,
কেহই নাই । তখন তিনি পুনরায় বোধিক্রমের নিম্নে আসিয়া উপবেশন
করিলেন ।

অৰ্দ্ধদণ্ডপরে সহস্র সহস্র অশ্বারোহীসেনা আসিয়া মহাবোধিবিহার
ও সজ্জারাম বেষ্টিত করিল । সম্রাট শশাক ও যশোধবলদেব বিহারস্বামী
জিনেন্দ্রবুদ্ধিকে বন্ধুগুপ্তের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনি কহিলেন যে,
বহুদিন তাঁহার সহিত বন্ধুগুপ্তের সাক্ষাৎ হয় নাই । শশাক তাঁহার কথা
বিশ্বাস করিলেন না । চারিদিকে বন্ধুগুপ্তের সন্ধান আরম্ভ হইল, কিন্তু
কোথাও তাঁহাকে খুঁজিয়া পাওয়া গেল না । যশোধবলদেবের আদেশে
একে একে সজ্জারামবাসী ভিক্ষুগণ বোধিক্রমের নিম্নস্থ বজ্রাসন স্পর্শ
করিয়া শপথ করিতে লাগিল যে, তাহারা বন্ধুগুপ্তকে দেখেন নাই । সমস্ত
ভিক্ষুই অবলীলাক্রমে মিথ্যা কথা বলিয়া গেল, কেবল একজন শপথ
করিল না, সে সেই রক্তাশ্রয়ধারী ভিক্ষু ।

যশোধবলদেব তাহাকে বন্ধুগুপ্তের কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে কহিল
যে, বন্ধুগুপ্ত কোথায় আছেন তাহা সে বলিতে পারে না, কিন্তু তিনি কোন
পথে গিয়াছেন তাহা সে শুনিয়াছে । যশোধবলদেব সাগ্রহে জিজ্ঞাসা
করিলেন, “কোন পথে ?” ভিক্ষু কহিল, “সুড়ঙ্গ পথে ।”

* কুছুট-পাদগিরি—গুরপা পাহাড় ।

“সুড়ঙ্গ কোথায় ?”

“বজ্রাসন ও বোধিজ্ঞানের নিয়ে ।”

ক্রোধে বিহারস্বামী জিনেন্দ্রবুদ্ধির মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ; তিনি বহুকষ্টে রোষ সম্বরণ করিয়া সম্মুখকে কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ ! বোধিজ্ঞানের নিয়ে কোন সুড়ঙ্গ নাই ।”

শশাঙ্ক—আছে কি না আছে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে হয় ।

জিনেন্দ্র—সর্বনাশ, মহারাজ বোধিজ্ঞানের সঙ্গে হস্তক্ষেপ করিবেন না ।

শশাঙ্ক—কেন, কি হইবে ?

জিনেন্দ্র—সৃষ্টির আদি হইতে বুদ্ধগণ এই বৃক্ষের নিয়ে সম্যক সম্বুদ্ধ হইয়াছেন, ইহার অনিষ্ট করিলে আপনার মঙ্গল হইবে না ।

শশাঙ্ক—না হয় অমঙ্গল হইবে ।

সম্রাট কয়েকজন সৈনিককে বোধিবৃক্ষ কর্তন করিতে আদেশ করিলেন । ভিক্ষুগণের রোদন ধ্বনির মধ্যে প্রাচীন অশ্বখবৃক্ষের শাখা প্রশাখা ছিন্ন হইল, বৃক্ষকাণ্ডে সমূলে উৎপাটিত হইল, বজ্রাসনের স্তম্ভভার পায়গণ্ডে স্থানচ্যুত হইল । ভূগর্ভে দীর্ঘ রক্তপথ আবিষ্কৃত হইল, কিন্তু বন্ধুগুপ্তকে দেখিতে পাওয়া গেল না । দিনান্তে সুড়ঙ্গের শেবভাগে লৌহহার বধন ভঙ্গ হইল, বন্ধুগুপ্ত তখন বহুদূরে, গগনস্পর্শী ত্রিচূড়, কুঙ্কটপাদগিরির নিকটে । শশাঙ্ক ও যশোধবলদেব বিফলমনোরথ হইয়া পাটলিপুত্রে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

এই স্মটনার চত্বারিংশৎবর্ষপরে বিপথগামী ভিক্ষুগণ একজন ধর্মপ্রাণ চীনদেশীয় ভিক্ষুকে বলিয়াছিল যে, হিংসাপরবশ হইয়া মহারাজ শশাঙ্ক

শশাঙ্ক ।

বোধিজ্ঞান সমূলে উৎপাটন করিয়াছিলেন এবং সেই জন্ত মেদিনী দ্বিধা বিভক্ত হইয়া তাহাকে নশ্বরীয়ে নরকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । অবশেষে, অশোকের বংশধর পূর্ণবর্ষীয় ভক্তি ও যত্নে, এক রাত্রির মধ্যে মহাবোধিজ্ঞান পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল । খণ্ডীকৃত, সমূলে উৎপাটিত মহীকহ ক্রুরে একরাত্রির মধ্যে ষষ্টি হস্ত দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার বর্ণনা এই আখ্যায়িকার বিষয়ভূত নহে, কিন্তু সরল ধর্মপ্রাণ চৈনিক পরিব্রাজক বিশ্বকটিকে এই কাহিনী তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।



অশোভনের প্রতিহিংসা

বন্ধুগুণের সন্ধান পাওয়া গেল না। মহানুভাবক রবিগুণের বিচারে, মহাশিবির বুদ্ধঘোষের রাজদ্রোহপরাধে প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। বুদ্ধঘোষ বিচারকালে মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করিলেন যে, যে ব্যক্তি বৌদ্ধধর্মাবলম্বী নহে, বৌদ্ধগণ তাকে কখনও রাজা বলিয়া স্বীকার করিতে পারে না এবং সেই ব্যক্তিকে পদচ্যুত অথবা হত্যা করিতে পারিলে পাপ নাই, মহাপুণ্য। প্রভাকরবর্দ্ধনই দেশের প্রকৃত রাজা, একমাত্র প্রজাপালক, সুতরাং তিনি রাজদ্রোহপরাধে অপরাধী নহেন। গঙ্গাধারের সম্মুখে বুদ্ধঘোষের ছিন্নমুণ্ড শুভ্র সৈকত রক্ত-রক্তনে রঞ্জিত করিল, এতদিনে উত্তরাপথের বৌদ্ধসত্ত্ব নেতৃশূন্য হইল।

কিণ্ড শৃঙ্গালের জ্বলন্ত মগধের নানাস্থান হইতে ত্যাগিত হইয়া বন্ধুগুণ অবশেষে পাটলিপুত্রে ফিরিয়া আসিলেন। রাজপুরুষগণ তখন মগধের অস্ত্রাস্ত্র স্থানে অমুসন্ধান করিতেছিলেন, সুতরাং তিনি ভাবিলেন যে, রাজধানীতে ফিরিলে কিছুদিনের জন্ত শান্তিলাভ করিতে পারিবেন। বন্ধুগুণ পাটলিপুত্রে ফিরিয়া জীর্ণমন্দিরের গর্ভগৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তিনি দিবসে অন্ধকারময় গহ্বরে লুকাইয়া থাকিতেন এবং রাত্রিকালে আহাৰ্য্যদ্বয়ে নিৰ্গত হইতেন। সৰ্বদাই বশোদবলদেবের ছায়া বেন তাঁহাকে অমুসন্ধান করিত।

শশাঙ্ক ।

যে পুরাতন জীর্ণ মন্দিরের সম্মুখে তরলা জিনানন্দ বা বসুমিত্রের সাক্ষাৎ পাইয়াছিল, তাহার নিকটে একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে দুইজন অস্বারোহী ভ্রমণ করিতেছিলেন। অস্বারোহীদ্বয় ধীরে অস্বাচালনা করিতে করিতে জীর্ণমন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন এবং অশ্বশব্দে বাক্যলাপ করিতেছিলেন। মন্দিরের দিক হইতে একজন পথিক তাঁহাদ্বয়ের দিকে আসিতেছিল; সে তাঁহাদ্বয়কে দেখিয়া পথিপার্শ্বে বনমধ্যে লুক্কায়িত হইল। একজন অস্বারোহী বলিলেন, “আর্য্য, বন্ধুগুণ্ডের কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না।” দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিলেন, “পুত্র, কীৰ্ত্তিধবলের হত্যার প্রতিশোধ না লইয়া আমি মরিব না। বেখানে হউক, যেমন করিয়া হউক, একদিন বন্ধুগুণ্ডকে ধরিবই ধরির।”

এই সময়ে পথিপার্শ্বের একটি বৃক্ষ কাঁপিয়া উঠিল, তাহা দেখিয়া সন্ধ্যাট জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে?” কেহ উত্তর দিল না। সন্ধ্যাট ও যশোধবলদেব লতাগুণ্ডের ঘন আবরণ ভেদ করিয়া অস্বাচালনা করিলেন। তাঁহারা কিয়দূর অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলেন যে, একব্যক্তি উদ্ধ্বাসে জীর্ণমন্দিরের দিকে পলায়ন করিতেছে। এক মুহূর্ত্ত পরেই সন্ধ্যাট নিকটে গিয়া তাহার উদ্ধীয আকর্ষণ করিয়া ধরিলেন, কিন্তু পথিক উদ্ধীয কেলিয়া পলাইল। সন্ধ্যাট বিস্মিত হইয়া দেখিলেন যে তাহার মস্তক মুণ্ডিত।

তখন পশ্চাৎ হইতে যশোধবলদেব বলিয়া উঠিলেন, “শশাঙ্ক, এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই একজন বোদ্ধভিক্ষু। ইহার অনুসরণ করিতে ছাড়িও না।” পথিক ক্রতপদে জীর্ণ মন্দিরের দিকে পলায়ন করিতেছিল, যশোধবলদেব মন্দিরদ্বারের নিকটে তাহার বন্ধাকর্ষণ করিয়া তাহাকে

ধরিয়া ফেলিলেন । যে বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া তুতলে পড়িয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, “যশোধবল, আমাকে মারিও না, রক্ষা কর, ক্ষমা কর ।” বৃদ্ধ মহানায়ক বিস্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন এবং কণকাল পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কে ? আমাকে চিনিলা কি করিয়া ?” পথিক কোন উত্তর দিলনা ।

ইত্যবসরে সন্ন্যাসী সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মহানায়ক তাঁহাকে কহিলেন, “পুত্র, দেখ দেখি এই ব্যক্তি কে ? আমি ইহাকে চিনিতে পারিতেছি না, কিন্তু এ আমাকে চিনে এবং এইমাত্র নাম ধরিয়া আমাকে সম্বোধন করিল ।” সন্ন্যাসী পথিকের নিকটে আসিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া শিহরিয়া উঠিলেন । হঠাৎ তাঁহার মনে পড়িয়া গেল মেঘনাদবক্ষে চীবরধারী এই ব্যক্তি তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বর্ষা নিক্ষেপ করিয়াছিল, অস্ত্রের ঝঞ্ঝনা ও রণোন্মত্ত জনসংঘের ভীষণ কোলাহল ভেদ করিয়া তাহার কর্কশ কণ্ঠের উচ্চারিত বধাজ্ঞা তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল—সে বৌদ্ধসংঘের বোধিসত্ত্বপাদ সজ্জনস্বির বদ্ধগুপ্ত । সন্ন্যাসী অশ্রুটস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ভট্টারক, এ—এ—এই ব্যক্তি বদ্ধগুপ্ত ।” তাহা শুনিয়া ক্ষণেকের মধ্যে বৃদ্ধ মহানায়কের দেহে একটা পরিবর্তন হইয়া গেল । নিমেষের মধ্যে অশীতিপর বৃদ্ধ নব-যৌবনের বলে বলীমান হইয়া উঠিল । জীবাংশা বৃত্তি প্রবল হইয়া জীর্ণ দেহ হইতে জরা দূর করিয়া দিল, বৃদ্ধ মহানায়কের অবনত দেহ আবার তুল্ল হইল । তিনি বলিলেন, “পুত্র এইবার—” শশাঙ্ক পাষাণ-মূর্তির চার নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া বদ্ধগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন,—“সন্ন্যাসী—শশাঙ্ক—ক্ষমা—আমাকে ক্ষমা কর—

শশাঙ্ক ।

আমাকে মারিও না—যদি মারিতে চাও তবে আমাকে যশোধবলের হস্ত হইতে উদ্ধার কর—বুদ্ধদেবের জ্ঞান বাতকের হস্তে সমর্পণ কর, হিংস্র পশুর জ্ঞায় হত্যা করিও না ।”

যশোধবলদেব উদ্ভাদের জ্ঞায় উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, “বন্ধুগুপ্ত, তুই যখন কৌত্তিধবলকে হত্যা করিয়াছিলি, তখন কত দয়া দেখাইয়াছিলি ?” বন্ধুগুপ্ত কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “যশোধবল, তুমি তবে জান—।”

যশো—আমি সমস্তই জানি । বন্ধুগুপ্ত, পুত্র যখন সাংঘাতিক আঘাত পাইয়া অচেতন অবস্থায় পড়িয়াছিল, তখন তুই তাহাকে কত দয়া করিয়াছিলি ?

বন্ধু—মহানারক, আমাকে পিষাচে পাইয়াছিল, আমি—আমি—

যশো—যখন রক্তস্রাবে পিপাসায় কাতর হইয়া বার বার অল চাহিয়াছিল, তখন কি করিয়াছিলি মনে আছে ?

বন্ধু—আছে যশোধবল ; আমি তখন তাহার উক রক্ত সর্ব্বাঙ্গে মাখিয়া প্রেতের জ্ঞায় নৃত্য করিতেছিলাম, কিন্তু—তুমি কমা কর—যশোধবল কলঙ্ক লেপন করিও না ।

যশো—সে অদৃষ্টনিক্ষিপ্ত শরাঘাতে আহত হইয়াছিল ; বন্ধুগুপ্ত, তুই এত রক্ত কোথায় পাইলি ?

বন্ধু—মহানারক, আমি তাহার হস্তপদের ধমনী কাটিয়া দিয়াছিলাম, তাহার রক্তে তারামন্দিরের অঙ্গণ প্রাবিত হইয়া গিয়াছিল—তাহা এখনও স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি—কমা কর মহানারক ।

যশো—সেই হত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্ত যশোধবল এখনও

বাঁচিয়া আছে । তোর রক্তে মেদিনী প্রাবিত না করিলে তাতার প্রোতাঙ্গী তৃপ্ত হইবে না, পিতৃগণ পিপাসিত,—তঁাহারা অভিশাপ দিবেন । বন্ধুগুপ্ত, যেমন করিয়া বালক কীতিধবলকে হত্যা করিয়াছিল, আজি তোকে তেমন করিয়াই মরিতে হইবে ।

এই সময়ে শশাঙ্ক কল্পিতপদে মহানারকের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং ভূমিতে জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া করযোড়ে কহিলেন, “পিতা—” বনপ্রান্ত কল্পিত করিয়া বৃদ্ধ মহানারকের কণ্ঠ হইতে কৰ্কশস্বরে উচ্চারিত হইল, “পুত্র, এই স্থান পরিত্যাগ কর । যশোধবল—এখন পিশাচ, পুত্রহন্তার রক্তপিপাসা তাহাকে উন্মাদ করিয়া তুলিয়াছে, মহাসেনগুপ্তের পুত্রের কথা ব্যর্থ হইবে । ফিরিয়া যাও ।” মনোবেগ দমন করিয়া ক্রুদ্ধকণ্ঠে শশাঙ্ক পুনর্বার কহিলেন, “ভট্টারক, ধৈর্য ধরুন—” তঁাহার কথা শেষ হইবার পূর্বে যশোধবল প্রবলবেগে বামহস্তদ্বারা তাহাকে দূরে সরাইয়া দিলেন এবং দক্ষিণ হস্ত দিয়া অসি কোষমুক্ত করিলেন । সম্রাট ছইহস্তে চক্ষুর্ধ্ব আবরণ করিয়া সেই স্থান পরিত্যাগ করিলেন ।

একদণ্ড পরে বহুমিত্র ও করিগুপ্ত সম্রাটের আদেশে জীর্ণমন্দিরে আসিয়া দেখিলেন যে, মন্দির-প্রাঙ্গণ রক্তস্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে । বজ্রাসনবৃদ্ধ ভট্টারকের মূর্তির সম্মুখে সজ্জস্ববির বন্ধুগুপ্তের মৃতদেহ পড়িয়া আছে, আর ভীষণমূর্তি রক্তাক্তকলেবর বৃদ্ধ মহানারক উন্মাদের ভাঙ্গ মন্দির প্রাঙ্গণে নৃত্য করিতেছেন । দেখিয়া উভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন । বহুকণ্ঠে যশোধবলকে রথারোহণ করাইয়া প্রাসাদে লইয়া চলিলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।



বিব্রাহ ও বিদ্রোহ ।

সিংহাসনচ্যুত হইয়া মহাকুমার মাধবগুপ্ত কোথায় অবস্থান করিতে ছিলেন, পাটলিপুত্রে তাহা কেহ জানিত না। কেহ কেহ বলিত তিনি হংসবেগের সহিত নগর হইতে পলাইয়া স্বাধীশ্বররাজ্যে আশ্রয় লইয়া ছিলেন। শশাঙ্ক কনিষ্ঠের জন্ত চারিদিকে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার সন্ধান করিতে পারে নাই।

বকুগুপ্তের হত্যার পরে বশোধবলদেব সহসা অতিবুদ্ধ হইয়া পড়িলেন। একদিনে তাঁহার দেহের অনিতবল তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল, বৃদ্ধ উৎখান-শক্তি রহিত হইলেন। মৃত্যু আসন্ন বুঝিয়া বৃদ্ধ মহানায়ক সম্রাটকে শ্রেষ্ঠিকল্পা যুধিকা ও অনন্তের ভগিনী গঙ্গাদেবীর বিবাহ দিতে অনুরোধ করিলেন। ততদিনে বসুমিত্রের সহিত যুধিকার, মাধববর্মার সহিত গঙ্গার ও বীরেন্দ্রসিংহের সহিত তরলার বিবাহ হইয়া গেল। শশাঙ্ক মতিকার বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কিন্তু মহানায়ক সে প্রশ্নের কোন উত্তর দেন নাই।

বিবাহোৎসব শেষ হইয়া গেলে, সম্রাট গঙ্গাদেবীর সম্মুখে ঘাটের উপরে উপবেশন করিয়া আছেন। দূরে দ্বারের পার্শ্বে মহাপ্রতীহার বিনয়সেন ও মহানায়ক অনন্তবর্মা অসিহস্তে দণ্ডায়মান আছেন। ইহারা কোন

সময়েই সম্রাটের সঙ্গভাগ করিতেন না । ভাগীরথীর প্রশান্ত জলরাশির বক্ষে শাক্ত, সিন্ধু, গুড্র কোমুদীধারা মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল, সম্রাট একমনে তাহাই দেখিতেছিলেন । তিনি ভাবিতেছিলেন যে, এই জলরাশির নিম্নে, সহস্র সহস্র অলকগাথচিত সিন্ধু বালুকাক্ষেত্রে, কোন স্থানে চিত্রা লুকাইয়া আছে । এখন যদি তাহাকে একবার দেখিতে পাই ? তাহার গুড্র কঙ্কালগুলি নদীগর্ভের কোন নিভৃত কোণে, হরিত শৈবাল মণ্ডিত হইয়া পড়িয়া আছে, আর আমি—মণিমুক্তগাথচিত সুবর্ণের সিংহাসনে বহুমূল্য আস্তরণে আচ্ছাদিত সুকোমল সুখশয্যার দিনাতিপাত করিতেছি ! সেই চিত্রা—তাহার কোমল অঙ্গুলিতে পুষ্পচয়নকালে কণ্টকবিদ্ধ হইলে সে কত ব্যথা পাইত, সে কত কাতর হইত ! সে যখন জলরাশিতে লক্ষ প্রদান করিয়াছিল, তখন সে কত বেদনা অনুভব করিয়াছিল ! তাহার সম্ভরণপটু হস্তদ্বয় যখন দারুণ মানসিক বেদনার অবশ হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়াছিল, তখন কত যাতনায় সে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছে—রুদ্ধ উৎসের জলরাশির তায় অশ্রুধারা দৃষ্টিশক্তি রুদ্ধ করিল, শশাঙ্কের নয়নপথ হইতে কোমুদীয়াত জগৎ সরিয়া গেল ।

এই সময়ে একজন দণ্ডধর ছুটিয়া আসিয়া সম্রাটকে প্রণাম করিয়া কহিল “দেব, উত্তর মালব হইতে মহারাজ দেবগুপ্ত একজন দূত প্রেরণ করিয়াছেন, সে এখনই মহারাজাধিরাজের দর্শন প্রার্থনা করে ।” সম্রাট অকৃতমনে উত্তর দিলেন, “তাহাকে এইখানে লইয়া আইস ।” দণ্ডধর প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল ।

দণ্ডধর ফিরিয়া গিয়া অনতিবিলম্বে একজন বর্ষাবৃত পুরুষকে লইয়া আসিল । সে ব্যক্তি সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া কহিল, “মহারাজাধিরাজ,

শশাঙ্ক ।

বলিব হইতে মহারাজ দেবগুপ্ত আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন । আমি দ্বিবারাত্রি অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়া দুইমাসে পাটলিপুত্রে আসিয়াছি ।”

“কি সংবাদ ?”

“সংবাদ গোপনীয় ।”

“তুমি স্বচ্ছন্দে বলিয়া যাও । যাঁহারা এইস্থানে উপস্থিত আছেন, তাঁহারা সকলেই সাম্রাজ্যের বিখ্যস্ত কর্মচারী ।”

“মহারাজ দেবগুপ্ত মহারাজাধিরাজের সমীপে নিবেদন করিতে কহিয়াছেন যে, দুই মাস পূর্বে স্বাধীশ্বরনগরে বিষমজ্বররোগে মহারাজ প্রভাকরবর্দ্ধনের মৃত্যু হইয়াছে ।”

অনন্ত—কি বলিলে ?

দূত—বিষমজ্বররোগে মহারাজ প্রভাকরবর্দ্ধনের মৃত্যু হইয়াছে ।

শশাঙ্ক—ইহার জন্ত দেবগুপ্ত কেন দূত পাঠাইয়াছেন ? স্বাধীশ্বর হইতে বথা সময়ে দূত আসিত ।

দূত—মহারাজাধিরাজ, অল্প সংবাদ আছে । মহারাজ প্রভাকরবর্দ্ধনের মৃত্যুকালে মহাকুনার রাজ্যবর্দ্ধন হুণদেশে যুদ্ধযাত্রা করিয়াছিলেন । তিনি নগরহার ও পুরুষপুর অতিক্রম করিয়া গান্ধারের পার্বত্য উপত্যকার প্রবেশ করিয়াছেন, অত্ৰাপি ফিরিয়া আসেন নাই ।

শশাঙ্ক—তবে কি হর্ব জ্যোস্তের সিংহাসন অধিকার করিয়াছে ?

দূত—না প্রভু, মহাদেবী যশোমতী চিতারোহণ করিয়াছেন, রাজ্যবর্দ্ধন এখনও ফিরিয়া আসেন নাই, হর্ব শোকে মুহমান । মহারাজ নিবেদন করিয়াছেন যে, সমুদ্রগুপ্তের বিনষ্ট-সাম্রাজ্য উদ্ধার করিবার ইহাই প্রকৃত সময় । তিনি কান্তকূজ আক্রমণ করিয়া স্বাধীশ্বরের দিকে সসৈন্তে

অগ্রসর হইতেছেন, আপনাকে পৃষ্ঠপোষক জন্ত প্রতিষ্ঠানভূগ অধিকার করিতে অনুরোধ করিয়াছেন ।”

শশাঙ্ক—দূত, মালবরাজ কি উদ্ভাদ হইয়াছেন ? তিনি কি বিশ্বস্ত হইয়াছেন যে, স্বর্গীয় প্রভাকরবর্দ্ধন সম্রাট দামোদরগুপ্তের দৌহিত্র । তাঁহাকে কহিও যে সাম্রাজ্যের সহিত স্থাশীশ্বররাজ্যের কোন বিবাদ নাই, অসহায় অবস্থায় পতিত চিরশত্রুকে আক্রমণ করাও কাত্রধর্মবিরুদ্ধ, হর্ষ আমার ভাতৃপুত্র । তুমি সম্বর ফিরিয়া যাও, আমার নাম লইয়া দেবগুপ্তকে মালবে প্রত্যাভর্জন করিতে কহিও । অস্ত্রায় আচরণে সমুদ্র-গুপ্তের বিনষ্ট সাম্রাজ্য উদ্ধার হইবে না ।

দূত—মহারাজাধিরাজ, স্থাশীশ্বররাজ সাম্রাজ্যের চিরশত্রু । মহারাজ দেবগুপ্ত আপনাকে যজ্ঞবর্ম্মার হত্যার কথা, অবন্তিবর্ম্মার বিদ্রোহাচরণের কথা ও পাটলিপুত্রে স্থাশীশ্বরসেনার উদ্ধৃত ব্যবহারের কথা শ্রবণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন ।

শশাঙ্ক—তাঁহাকে কহিও আমার শ্রবণ আছে, কিন্তু তথাপি আমি অবস্থা শত্রুতাচরণে অক্ষম ।

দূত—মহারাজাধিরাজ ?

শশাঙ্ক—কি বলিতে চাহ, নির্ভয়ে বল ।

দূত—আপনি মহাসেনগুপ্তের পুত্র ; সমুদ্রগুপ্ত, চঞ্জগুপ্ত ও কুমার-গুপ্তের বংশধর ; গুপ্তবংশের পূর্ব্ব গৌরব সদাসর্ব্বদা আপনার চিত্তে জাগরুক থাকি উচিত । সাম্রাজ্যের অসহায় অবস্থার বিশ্বাসঘাতকগণ কেমন করিয়া নূতন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল তাহা কাহারও অবিস্মিত নাই ।

শশাঙ্ক ।

এই সময়ে মহাবলাধারু হরিগুপ্ত ক্রতবেগে গঙ্গাহার হইতে বহির্গত হইয়া দণ্ডধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সম্রাট কোথায় ?” সে শিরঃসঞ্চালন করিয়া সম্রাটকে দেখাইয়া দিল। মালবরাজদূত, অনন্তবর্ষা ও শশাঙ্ক আশ্চর্য্য হইয়া তাঁহাকে দেখিতেছিলেন, তাঁহার বাক্যস্ক্রুরণ হইবার পূর্বে সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন,

“মহানায়ক, কি সংবাদ ?”

হরি—মহারাজাধিরাজ, বিবম বিপদ—।

শশাঙ্ক—কি হইয়াছে ?

হরি—চরণাদ্রিভূর্গের সমস্ত সেনা বিদ্রোহী হইয়াছে।

শশাঙ্ক—আবার কি অবস্থিবর্ষা আসিয়াছে ?

দূত—মহারাজাধিরাজ, মোথরিরাজ অবস্থিবর্ষা প্রতিষ্ঠানভূর্গে আছেন।

শশাঙ্ক—দূত, মোথরিরাজ অনন্তবর্ষা আমার পার্শ্বে দণ্ডায়মান, অবস্থিবর্ষা বিদ্রোহী।

হরি—মহারাজাধিরাজ, দূতের অপরাধ মার্জনা করুন, সম্রাতি বারাগসৌভুক্তির সমস্ত সেনা বিদ্রোহী হইয়া চরণাদ্রির সেনাদলের সহিত যোগদান করিয়াছে এবং নরসিংহ নামক একজন পদাতিককে সেনাপতিত্বে বরণ করিয়া প্রতিষ্ঠান আক্রমণ করিয়াছে।

শশাঙ্ক—নরসিংহ ! কে নরসিংহ ?

হরি—তাহা বলিতে পারি না। তবে সে ব্যক্তি মহানায়ক নরসিংহদত্ত নহে, তৎকদম্বের পুত্র কখনও বিদ্রোহী হইবে না।

শশাঙ্ক—কে সংবাদ আনিয়াছে ?

হরি—বিদ্রোহী সেনা একজন অঝারোহীকে দূতরূপে সত্রাট সকাশে প্রেরণ করিয়াছে ।

শশাঙ্ক—মহানায়ক, তাহাকে এইস্থানে আনয়ন করিতে আদেশ করুন । বৃদ্ধ মহানায়ক কোথায় ?

হরি—যশোধবলদেব নগরে নাই । কিন্তু মহারাজাধিরাজ, গঙ্গাবার কি মন্ত্রণার উপযুক্ত স্থান ?

শশাঙ্ক—কতি কি মহানায়ক ? পিতার সময়ে গঙ্গাবারে বহু মন্ত্রণা হইয়া গিয়াছে ।

হরিগুপ্ত দণ্ডধরকে দূতের অবেষণে প্রেরণ করিয়া সোপানের উপরে উপবেশন করিলেন । সত্রাট অনন্তবর্ণ্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অনন্ত, এই নরসিংহ কে ?”

“বুঝিতে পারিতেছি না ।”

“পূর্বে কখনও ইহার নাম শুনিয়াছ ?”

“মহারাজাধিরাজ, নরসিংহ যদি চিত্রার ভ্রাতা হয় তবে শুনিয়াছি ।”

এই সময়ে মাধববর্ণ্য, বীরেন্দ্রসিংহ, দণ্ডধর ও আর একজন বর্ণ্যাবৃত সৈনিক গঙ্গাবার হইতে বহির্গত হইলেন । সৈনিক, সত্রাট ও নায়কগণকে বথারৌতি অভিষেক করিয়া কহিল, “মহারাজাধিরাজ, মহাবলধাক্ষ কহিয়াছেন যে, আমরা বিদ্রোহী ; কিন্তু আমরা বিদ্রোহী নহি, শত্রুতীরে এবং মেঘনাদের পরপারে যাহারা আপনার অধীনে যুদ্ধশিক্ষা করিয়াছে, তাহারা কখনও বিদ্রোহী হইতে পারে না । বারানসীভুক্তির সমস্ত সেনা সমতট, বঙ্গ ও কামরূপ যুদ্ধে মহানায়ক যশোধবলদেব ও সত্রাটের অধীনে শোণিতপাত করিয়াছে । তাহারা মহানায়ক নরসিংহদত্তকে

শশাঙ্ক ।

বিস্মৃত হয় নাই, এবং তাঁহারই আদেশে বিশ্বাসঘাতক সেনানায়কদিগকে বন্দী করিয়া চরণাদ্বিজুর্গ শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছে ।”

অনন্ত—কি বলিলে ?

দূত—আমরা মহানায়ক নরসিংহদত্তের আদেশে মহাকুমার মাধবগুপ্ত ও মৌখরিকুমার অবন্তিবর্ম্মার বেতনভোগী বিশ্বাসহস্তা নায়কগণকে বন্দী করিয়া চরণাদ্বিজুর্গ অধিকার করিয়াছি। দেব, তাঁহারই আদেশে বিংশতি সহস্র অশ্বারোহী প্রাতিষ্ঠান দুর্গাভিমুখে ধাবিত হইয়াছে। মহারাজাধিরাজ, আপনার স্মরণ আছে কিনা জানি না, আপনার সম্মুখে একদিন বহুগুপ্তের অসি মস্তকে ধারণ করিয়াছিলাম, এখনও তাহার চিহ্ন আছে।

সৈনিক শিরস্জ্ঞান উন্মোচন করিয়া ক্ষতচিহ্ন দেখাইল। তখন অনন্তবর্মা তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “তোমাকে চিনিয়াছি, তুমি সেই গোড়ীর নাবিক।” নাবিক অসি উঠাইয়া অভিবাদন করিয়া কহিল, “মহারাজাধিরাজ, আমরা পুরাতন বিশ্বস্ত ভৃত্য, বিদ্রোহী নহি। বহুকাল তক্ষশত্তের পুত্রের অধীনে যুদ্ধ করিয়াছি, আমরা নরসিংহদত্তকে চিনি। তিনি বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, সম্রাট যদি সসৈন্তে অগ্রসর হন, তাহা হইলে তিনি স্বাধীশ্বর যাত্রা করিবেন, নতুবা—”

অনন্ত—নতুবা কি ?

সৈনিক—নতুবা বতকণ একজনও গোড়ীয় সেনা জীবিত থাকিবে, ততক্ষণ নরসিংহদত্ত হর্ব ও রাজ্যবর্দ্ধনের সহিত যুদ্ধ করিবেন।

শশাঙ্ক—উত্তম ; তুমি অগ্রসর হও, আমি আসিতেছি। নালব-দূত, তাত দেবগুপ্তকে কহিও যে, আমি নরসিংহদত্তের রক্ষার জন্য অগ্রসর

লশাঙ্ক ।

হইতেছি, অস্তায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবনা । শুন সকলে, নরসিংহ বলিয়া
গিয়াছিল যে, আমার বিপদের দিনে সে আমার দেখা দিবে । নিশ্চয়
বিপদ উপস্থিত, নতুবা সে আত্মপ্রকাশ করিত না । আমি অস্ত্র পাটলি-
পুত্রের সেনা লইয়া অগ্রসর হইতেছি । বসুমিত্র, অনন্তবর্ণা ও যাদব
আমার সঙ্গে বাইবে । বীরেন্দ্র ! মহানায়ককে কহিও তিনি যেন অবিলম্বে
অঙ্গ, বঙ্গ, ও গোড়ীয় সেনা লইয়া প্রতিষ্ঠানে আসেন । অনন্ত ! আমি
কল্যা প্রাতেই যাত্রা করিব ; নগরের সমস্ত, অখারোহী সেনা আমার
সহিত বাইবে ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

৩২৭-৩৩০ খ্রিঃ

প্রতিষ্ঠানের যুদ্ধ ।

যে স্থানে কালিন্দীর কাল জল ভাগীরথীর পাঙ্কল সগিলপ্রবাহের সহিত আসিয়া মিশিয়াছে, সেইস্থানে প্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠানদুর্গ অবস্থিত ছিল। এখনও সময়ে সময়ে গ্রীষ্মকালে ভাগীরথীতীরে ভীষণমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠান দুর্গের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রয়াগের বর্তমান দুর্গ গঙ্গা যমুনা সঙ্গমের কোণের উপরে নির্মিত, কিন্তু চতুর্দশ শতাব্দী পূর্বে এই স্থানে কোন দুর্গ ছিল না। তখন ভাগীরথীর অপর পারে—গঙ্গাসরস্বতী সঙ্গমের উপরে দুর্গ অবস্থিত ছিল। এই দুর্গ বহু প্রাচীন, স্বরণাতীত কাল হইতে এই প্রাচীন দুর্গ অন্তর্কর্ষদী রক্ষার একমাত্র উপায়রূপে পরিগণিত ছিল। প্রাচীন গুপ্তরাজবংশের অধিকারকালে গঙ্গা যমুনা সঙ্গমে একটি ক্ষুদ্র দুর্গ নির্মিত হইয়াছিল, কিন্তু তখনও প্রতিষ্ঠানদুর্গ মধ্যদেশের প্রধান দুর্গ ছিল।

চতুর্দশ শতাব্দী পূর্বে অগ্রহার্য মাসের প্রারম্ভে একদল সেনা প্রতিষ্ঠান-দুর্গ অবরোধ করিতেছিল। দুর্গের তিনদিকে বিস্তৃত স্বাক্ষাবার, তাহার মধ্যে সর্বোচ্চ বজ্রাবাসের শীর্ষে—সুবর্ণনির্মিত গজদ্বন্দ্ব—নবোদিত সূর্য্যাকরণে অগ্নির ত্রায় প্রোজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। স্বাক্ষাবারের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বজ্রাবাসের সম্মুখে কাষ্ঠাসনে একজন অন্নবয়স্ক যুবা

উপবিষ্ট ছিলেন । তাঁহার সম্মুখে সেনা-পরিবৃত আরও দুইজন যুবা দাঁড়াইয়াছিল । সন্ধ্যাবারের চারিদিকে প্রান্তরে সহস্র সহস্র সেনা দুর্গ আক্রমণের ক্ষম প্রস্তুত হইতেছিল । প্রথম যুবা বলিতেছিলেন, “মাধব, তুমি মহাসেনাপুত্রের পুত্র, দামোদরপুত্রের পৌত্র ; তুমি কেমন করিয়া প্রভাকরবর্দ্ধনের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলে, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না । যদি ভুল করিয়া থাক, তাহা হইলে এখনও সংশোধনের উপায় আছে, এখনও সময় আছে । শশাঙ্ক সংকীর্ণচেতা নহে, তোমার কোন ভয় নাই । মাধব, শশাঙ্ক আসিতেছে, আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব না । অত্ৰই প্রতিষ্ঠানদুর্গ অধিকার করিব, নতুবা সন্ধ্যার পূর্বে তম্বুদত্ত ও তক্ষদত্তের বংশ লোপ করিব । তুমি সমুদ্রপুত্রের বংশধর, পূর্বে রিষেব ভূগিয়া সমুদ্রপুত্রের গরুড়ধ্বজ হস্তে লইয়া অগ্রসর হও । সন্ধ্যার পূর্বে ঐ দুর্গশীর্ষে চন্দ্রকেতনের পরিবর্তে গরুড়ধ্বজ স্থাপন কর । তাহা হইলে মগধবাসী তোমার অপরাধ বিস্মৃত হইবে ।” রক্ষি-পরিবৃত যুবক উত্তর দিল না দেখিয়া দ্বিতীয় যুবা পুনরায় কহিলেন, “মাধব ! এখনও তোমার মোহনাশ হয় নাই, তবে তুমি মগধসেনাদলে বন্দী থাক, আমিই প্রতিষ্ঠানদুর্গ অধিকার করিব ।” সেনাগণ বন্দী যুবকদ্বয়কে স্থানান্তরে লইয়া গেল । প্রথম যুবা আসন হইতে উঠিয়া একজন পরিচারককে বর্ষ অনয়ন করিতে আদেশ করিলেন । বর্ষ আনীত হইলে, যুবা তাহা পরিধান করিতে করিতে আদেশ করিলেন, “নায়কগণকে এইস্থানে আহ্বান কর ।” এই সময়ে একজন সেনা আসিয়া নিবেদন করিল যে, চরণাঙ্গিহুর্গ হইতে সংবাদ লইয়া একজন অস্বারোহী আসিয়াছে । যুবা শিরত্ৰাণ হস্তে লইয়া কহিলেন, “তাহাকে

শশাঙ্ক ।

এই স্থানে লইয়া আইস ।” সৈনিক ফিরিয়া গিয়া আর একজন বন্দীকৃত যোদ্ধাকে লইয়া আসিল । দ্বিতীয় সৈনিক কহিল, “আমি পরশ সন্ধ্যাকালে চরণাঙ্গিভূগ হইতে যাত্রা করিয়াছি, তখন সম্রাট বারানসী হইতে আসিয়াছেন দেখিয়া আসিয়াছি, তিনি কল্যা প্রভাতে যাত্রা করিয়াছেন, অতঃপর রাহে বা সন্ধ্যায় আসিয়া পৌঁছিবেন ।” যুবা শিরদ্বাগ মন্তকে স্থাপন করিয়া কহিলেন, “উত্তম, তুমি বিশ্রাম করিতে যাও ।” সৈনিক অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল ।

এই সময়ে শতাধিক বন্দীকৃত সেনানায়ক শিবির-বেষ্টনী মধ্যে প্রবেশ করিয়া যুবাকে অভিবাদন করিল । যুবা তরবারি উঠাইয়া তাহাদিগকে প্রত্যভিবাদন করিলেন এবং তাহাদিগের মধ্যে একজনকে ডাকিয়া কহিলেন, “সুরনাথ, এই রাজ একজন আখারোহী চরণাঙ্গিভূগ হইতে আসিয়াছে । সে বলিয়া গেল যে, সম্রাট পরশ সন্ধ্যায় চরণাঙ্গিভূগে উপস্থিত হইয়াছেন । তিনি কল্যা প্রভাতে যাত্রা করিয়াছেন, অন্য অপরাহ্নে প্রতিষ্ঠানে পৌঁছিবেন ।” সুরনাথ কহিল, “প্রভু, ভালই হইয়াছে, সম্রাট আসিলে সহজে বিনাযুদ্ধে ভূগ অধিকৃত হইবে ।” প্রথম যুবা শিরঃসঞ্চালন করিয়া কহিলেন, “তাহা হইবে না সুরনাথ, অতঃই ভূগ অধিকার করিতে হইবে । সম্রাট আসিয়া অতিথির ভাষ্য ভূগে প্রবেশ করিবেন ।” সুরনাথ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া যুবার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । প্রথম যুবা সেনানায়কগণকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “নায়কবৃন্দ ! এই রাজ দূতমুখে সংবাদ পাইলাম যে, অতঃপর রাহে সম্রাট শিবির উপস্থিত হইবেন । তাহা শুনিয়া আমি স্থির করিয়াছি যে, অতঃই প্রতিষ্ঠান ভূগ অধিকার করিতে হইবে । অতঃই যে কোন উপায়ে হউক ভূগ অধিকার

করিতেই হইবে । সমুদ্রগুপ্তের বংশধর আসিরা সমুদ্রগুপ্তের দুর্গে প্রবেশ করিবেন, তাহাতে বাধা দিতে যেন কেহ না থাকে । নারকগণ, আমি তক্ষশতের পুত্র, আমি অগ্নি স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি যে, অস্ত্র সফ্যার পূর্বে সম্রাটের প্রতিষ্ঠানদুর্গ প্রবেশের পথ পরিষ্কার করিব । আমার সহিত কে কে যাইবে ?”

শতকণ্ঠে সম্মত্রে উচ্চারিত হইল, “আমি যাইব ।” কোলাহল প্রশমিত হইলে যুবা পুনরায় কহিলেন, “কেবল যাইব বলিলে হইবে না । নারকগণ, অস্ত্রকার যুদ্ধে প্রত্যাবর্তন নাই, হয় স্বর্ঘ্যাস্তের পূর্বে দুর্গ অধিকার, নতুবা পরিধায় অথবা প্রাকারতলে বিশ্রাম লাভ । যে যে অস্ত্র আমার সঙ্গী হইবে তাহার অগ্নি স্পর্শ করিয়া শপথ করুক যে, তাহার ফিরিবে না ।”

দুই একজন বৃদ্ধ সৈনিক যুবার দিকে অগ্রসর হইল, কিন্তু যুবা হস্ত ধারী ইঙ্গিত করিয়া তাহাদিগকে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিয়া কহিলেন, “বন্ধুগণ, অপরাধ মার্জনা করিও । পরামর্শের সময় নাই, মন্ত্রণার অবসর নাই, বুদ্ধ-বাবলায়ে বাহাদিগের নস্তকের কেশ শুক্ল হইয়াছে, তাহাদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া কহিতোঁছ, অস্ত্র প্রাচীন রণনীতির বিরুদ্ধে মহানারক যশোধবলদেবের উপদেশ পালন করিব । প্রাতিষ্ঠানদুর্গ ভীষণ দুর্জয়ের, বহু সৈন্যরক্ষিত, তাহা আমি জানি ; কিন্তু অন্য দুর্গ অধিকার করিতেই হইবে ; সম্রাট আসিতেছেন, তাহার অস্ত্র দুর্গদ্বার মুক্ত করিতেই হইবে । নারকগণ, অন্যকার যুদ্ধ রণনীতিবিরুদ্ধ, অন্যকার যুদ্ধে প্রত্যা-বর্তন নাই, পরাজয় নাই । কে কে যাইবে ?” শতাবধি অগ্নি কোষমুক্ত হইল ; বৃদ্ধ ও বালক, প্রৌঢ় ও তরুণ সম্মত্রে অগ্নি স্পর্শ করিয়া

শশাঙ্ক ।

শপথ করিল যে, অদ্যই দুর্গ অধিকৃত হইবে, অদ্যকার যুদ্ধে প্রত্যাবর্তন
নাই ।

প্রতিষ্ঠানদুর্গ দুর্গজ্যা দুর্জের বলিয়া আখ্যাত হইল ।
দুর্গের চারিদিকে বিস্তৃত পরিখা সর্বদা ভাগীরথী-জলে পরিপূর্ণ থাকিত ।
তিন শ্রেণীর দুর্গ-প্রাকার পর্বতের স্থায় উচ্চ ও কাচের স্থায় মন্ডপ,
দিবাভোকে প্রকাশে দুর্গ-প্রাকারে আরোহণ অসম্ভব ; ইহা জানিয়া
দুর্গরক্ষী স্থায়ীধরসেনা রাত্রিকালে সতর্ক থাকিত, কিন্তু দিবাভাগে বিশ্রাম
করিত, যতবার প্রতিষ্ঠানদুর্গ শত্রুকর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে, ইতিহাসে
দেখিতে প্ৰাণ যায়, ততবারই দুর্গরক্ষিগণ খাদ্য অথবা পানীয়ের অভাবে
আত্মসমর্পণ করিয়াছে, বল প্রকাশ করিয়া কেহ প্রতিষ্ঠানদুর্গ অধিকার
করিতে পারে নাই ।

অদ্য দিবসের প্রথম প্রহরে মাগধসেনা দুর্গ আক্রমণের উদ্যোগ
করিতেছে দেখিয়া স্থায়ীধরের সেনানায়কগণ বিস্মিত হইলেন । তাঁহারা
রাত্রি-জাগরণে ক্লান্ত সেনাদলকে দুর্গপ্রাকার রক্ষায় নিযুক্ত করিলেন ।
দিবসের তৃতীয় প্রহরে মাগধসেনা দুর্গ আক্রমণ করিল । স্থায়ীধরের
নায়কগণ তাঁহাদিগের এই উদ্যম বাতুলতা জানিয়া দুর্গরক্ষার বিশেষ চেষ্টা
করেন নাই । দেখিতে দেখিতে শত শত কাষ্ঠ ও বংশদণ্ড নির্মিত
অবরোধী প্রাকার গায়ে স্থাপিত হইল, শত শত সেনা তাহা অবলম্বন
করিয়া প্রাকারে উঠিতে চেষ্টা করিল ; কিন্তু উত্তপ্ত তৈল, গলিত সীসক
ও অন্তর বর্ষণে তাঁহারা অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারিল না । দেখিতে
দেখিতে শত শত হতাহত সৈনিক দুর্গ-পরিখায় গতিত হইল ; কিন্তু
তাঁহা দেখিয়া পশ্চাতের সেনাগণ বিরত হইল না । একবার, দুইবার,

তিনবার মাগধসেনা অবরোধনীচ্যুত হইল, দুর্গপরিখা স্তম্ভদেহে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। তাহা সত্ত্বেও মাগধসেনা যখন চতুর্থবার দুর্গ আক্রমণ করিল, তখন স্থায়ীস্থরের নায়কগণ অধিকতর বিস্মিত হইলেন। চতুর্থবারেও শত শত মাগধসৈন্য নিহত হইল, কিন্তু তথাপি সেনা উঠিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে প্রাকারশীর্ষে বৃদ্ধ আরম্ভ হইল, স্থায়ীস্থরের সেনা হঠিতে আরম্ভ করিল।

সমূহ বিপদ দেখিয়া স্থায়ীস্থরের সেনানায়কগণ সেনাদলের পুরোভাগে দাঁড়াইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। মাগধসেনা পশ্চাৎপদ হইল। তাহা দেখিয়া উজ্জল লোহবর্ষাবৃত একজন দীর্ঘাকার পুরুষ গরুড়ধ্বজ হস্তে এক লক্ষ শত্রুসেনার মধ্যে পতিত হইল এবং তারম্বরে কহিলেন, “অদ্য সমুদ্রগুপ্তের দুর্গে সমুদ্রগুপ্তের বংশধর প্রবেশ করিবেন, ফিরিয়া যান কে ?” মাগধসেনার গতি পরিবর্তিত হইল, উকাপিণ্ডের স্তায় গরুড়ধ্বজ সর্বাণ্ডে ছুটিয়া চলিল, প্রথম প্রাকার অধিকৃত হইল।

দেখিতে দেখিতে মাগধসেনা দ্বিতীয় প্রাকার আক্রমণ করিল, সহস্র সহস্র সেনা নিহত হইল, তথাপি মাগধসেনা বার বার প্রাকার আরোহণের চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহাদিগকে ভগ্নোদ্যম দেখিয়া বর্ষাবৃত পুরুষ গরুড়ধ্বজ হস্তে দ্রুতবেগে অবরোধনী অবলম্বনে প্রাকারশীর্ষে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তৃতীয় প্রহরের প্রথম সূর্য্যাকিরণে উজ্জল বর্ষাবৃত পুরুষ ও তাহার হস্তস্থিত সূর্য্যনির্মিত গরুড়ধ্বজ দেখিয়া, মাগধসেনা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল; স্থায়ীস্থরের সেনা ভয়ে এক মুহূর্ত্তের জন্য পশ্চাৎপদ হইল; সেই মুহূর্ত্তে সহস্র সহস্র মাগধসেনা প্রাকারে আরোহণ করিল, দ্বিতীয় প্রাকার অধিকৃত হইল।

শশাঙ্ক ।

দুর্গ প্রায় শত্রুহস্তগত দেখিয়া স্থায়ীস্থর সেনানায়কগণ রোষে ও
ক্ষোভে প্রাণপণ করিয়া তৃতীয় প্রাকার রক্ষা করিতে লাগিলেন, রাগধসেনা
বার বার পরাজিত হইল। সেনাদলকে হতাশাস দেখিয়া নায়কগণ
অবনতমস্তকে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাহা দেখিয়া বর্ষাবৃতপুরুষ একাকী
প্রাকারে আরোহণ করিতে লাগিলেন; তাহাকে লক্ষ্য করিয়া শত শত
শিলাধণ্ড বর্ষিত হইল, কিন্তু একটিও তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিল না।
বর্ষাবৃতপুরুষ প্রাকারশীর্ষে দাঁড়াইয়া জয়ধ্বনি করিলেন। তাহা শুনিয়া
লজ্জিত নায়কগণ স্ব স্ব সেনাদল পরিত্যাগ করিয়া প্রাকারশীর্ষে ধাবমান
হইলেন। দুর্গরক্ষীগণ এই মুষ্টিমেয় শত্রু পিষিয়া ফেলিবার উপক্রম
করিল। এই সময়ে দুর্গের বাহিরে শত শত সেনা সমন্বরে শশাঙ্ক নরেন্দ্র-
প্রস্তের নাম গ্রহণ করিয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তখন রাগধসেনার
চৈতন্ত্য হইল; তাহার দেখিল, প্রাকারের পথ পরিষ্কার, প্রাকারশীর্ষে
যুদ্ধ হইতেছে। তাহার তখন জয়ধ্বনি করিয়া প্রাকারে আরোহণ
করিল, সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে দুর্গ অধিকৃত হইল।

প্রতিষ্ঠানদুর্গের পূর্বভায়ে দাঁড়াইয়া বর্ষাবৃত পুরুষ শিরস্ত্রাণ মুক্ত
করিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন; এই সময়ে একজন সৈনিক আসিয়া
কহিল, “মহানায়ক! সম্রাট দুর্গে প্রবেশ করিতেছেন।” বর্ষাবৃতপুরুষ
বিস্মিত হইয়া সিজালা করিলেন, “তিনি কখন আসিলেন?”

“যখন শিবিরের সেনা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিয়াছিল, তখন তিনি আসিয়া
পৌছিয়াছেন।”

“দুর্গদ্বার মুক্ত করিতে কহ।”

তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, দৈনিকগণ শীত নিবারণের জন্ত স্থানে

স্থানে অধিকুণ্ড জালিয়াছে, বর্ষাবৃতপুষ্কর পার্শ্বস্থিত সেনানায়ককে কহিলেন, “সুমনাথ ! তুমি গরুড়ধ্বজটা ধর, আমি আসিতেছি ।” তিনি নায়কের হস্তে গরুড়ধ্বজ দিয়া অন্ধকারে অদৃশ্য হইলেন ।

কণকাল পরে সম্রাট মহাসমারোহে প্রতিষ্ঠানভূগে প্রবেশ করিলেন । তিনি আসিয়া অবধি নরসিংহদত্তের অন্বেষণ করিতেছিলেন । কিন্তু যাহার আদেশে দশ সহস্র মাগধসেনা জীবন বিসর্জন দিয়াছিল, যিনি প্রতিষ্ঠান ভূগে অধিকার করিয়াছিলেন, তাঁহাকে ভূগে বা শিবিরে কেহ পাইল না । সম্রাট তৃতীয় প্রাকারের তোরণে দাঁড়াইয়া ক্রুদ্ধকণ্ঠে অনন্ত-বর্ষাকে ডাকিলেন, “অনন্ত ?”

“কি প্রভু !”

“এই সেই ।”

“কে ?”

“নরসিংহ । চিত্রার জন্ত সে আমাকে দেখা দিবে না ।”

দশম পরিচ্ছেদ ।



দ্বন্দ্বযুদ্ধ ।

শশাঙ্ক প্রতিষ্ঠানে আসিরা জানিতে পারিলেন যে, পিতার মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া রাজ্যাবর্দ্ধন গান্ধার হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । দেবগুপ্ত কান্তুকুজ অধিকার করিয়াছেন, যুদ্ধে শৌখরি রাজপুত্র গ্রহবর্মা হত হইয়াছেন, তাঁহার মহিষী প্রভাকরবর্দ্ধনের কন্যা রাজ্যশ্রী ঔজ্জত্যের কন্যা কারাবন্ধ হইয়াছেন, দেবগুপ্ত কান্তুকুজ অধিকার করিয়া স্থাধীখরের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন । তিনি সম্রাটকে সসৈন্তে কুরুক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে অনুরোধ করিয়াছেন ।

প্রতিষ্ঠান ভূর্গে থাকিয়া শশাঙ্ক নরসিংহের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু বহু অন্বেষণেও তাঁহার সন্ধান মিলিল না । ইতিমধ্যে সংবাদ আসিল যে, হিমালয়ের পাদমূলে গঙ্গাতীরে দেবগুপ্ত পরাজিত হইয়া মালবে পলায়ন করিয়াছেন ; রাজ্যাবর্দ্ধন দ্রুতবেগে সম্রাটকে আক্রমণ করিবার জন্ত অগ্রসর হইতেছেন ; শশাঙ্ক তখন প্রতিষ্ঠানভূর্গ ত্যাগ করিয়া কান্তুকুজের দিকে অগ্রসর হইলেন । কান্তুকুজে উপস্থিত হইয়া সম্রাট সংবাদ পাইলেন যে, স্থাধীখরের সেনা তখনও বহুদূরে । সম্রাট নগর ও ভূর্গ অধিকার করিয়া কান্তুকুজ নগরের পশ্চিমে গঙ্গাতীরে প্রাচীন শূঁফরক্ষেত্রে সন্ধাবার স্থাপন করিলেন । কথিত আছে, পুরাকালে এই স্থানে নারায়ণ বরাহরূপ ধারণ করিয়াছিলেন ।

শুকরক্ষেত্র অতি প্রাচীন তীর্থ, এবং কুরুক্ষেত্রের জায় ইহাও একটি প্রাচীন যুদ্ধক্ষেত্র । এইস্থানে শ্রবণাতীত কাল হইতে মধ্যদেশের রাজ-গণের ভাগানির্গম্য হইয়া আনিতেছে । খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে যখন আর্ঘ্যাবর্ত্ত-রাজগণের সৌভাগ্যবি চিরদিনের মত অন্তিমিত হয়, তখনও এই শুকরক্ষেত্রে জয়চন্দ্র, মহম্মদ-বিন-সামকে বাধা দিবার চেষ্টা করিয়া-ছিলেন । শুকরক্ষেত্রে থাকিয়া সম্রাট সংবাদ পাইলেন যে, রাজ্যাবর্দ্ধন মহা গতি পরিবর্ত্তন করিয়া মালবাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন ; দেবগুপ্ত পরাজিত ও নিহত হইয়াছেন ; রাজ্যাবর্দ্ধন কান্নাকুজ আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন । শশাঙ্ক দেবগুপ্তের মৃত্যু সংবাদ পাইয়া দুঃখিত হইলেন, কিন্তু শুকরক্ষেত্র পরিত্যাগ করিলেন না । মগধ হইতে সংবাদ আসিল যে, বশোধবল অভিযুক্ত পীড়িত, গোড়বল্লভ সেনা লইয়া বিজয়নগর নদী বধা-সম্ভব দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছেন । দ্রুতগণ নিয়ত রাজ্যাবর্দ্ধনের যাত্রার সংবাদ আনিতে লাগিল । তিনি মথুরায় উপস্থিত হইলে, সম্রাট তাঁহার নিকট দ্রুত প্রেরণ করিলেন ; দ্রুত অপমানিত হইয়া ফিরিয়া আসিল এবং কহিল, “স্বামীশ্বররাজ বলিয়াছেন, তিনি পার্চলিপুত্রে শশাঙ্কের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।” অনন্তবর্ম্মা ও মাধববর্ম্মা যমুনাতীরে রাজ্যাবর্দ্ধনের গতিরোধ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু শশাঙ্ক তাহাতে সন্মত হইলেন না । অবশেষে রাজ্যাবর্দ্ধন সৈন্তে শুকরক্ষেত্রে আসিয়া পৌঁছিলেন, তখনও শশাঙ্ক তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন না । তিনি মহাদর্ম্মাধ্যক্ষ নারায়ণদর্ম্মাকে দূতরূপে স্বামীশ্বর শিবিরে প্রেরণ করিলেন । নারায়ণদর্ম্মা স্বর্গীয়া মহাদেবী মহাসেনাশুস্তার শ্রাহোপলক্ষে মহাকুমার মাধবগুপ্তের সহিত স্বামীশ্বরে গমন করিয়াছিলেন ; তৎকালে তিনি

শশাঙ্ক ।

রাজ্যবর্ধনের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন এবং উভয় ভ্রাতাই বৃদ্ধ ধর্ম্মাধাঙ্ককে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন ।

সম্রাট নারায়ণশর্ম্মার মূখে রাজ্যবর্ধনকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, দেবগুপ্ত তাঁহার অনুমতি না লইয়া কাণ্ডকুজ আক্রমণ করিয়াছিলেন, মহানায়ক নরসিংহদত্ত তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রতিষ্ঠানতুর্গ আক্রমণ ও অধিকার করিয়াছেন । স্বাধীশ্বরের সেনানায়কগণ মাধবগুপ্তের সহিত পরামর্শ করিয়া বারানসীভুক্তি অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি সসৈন্ত অগ্রসর হইয়াছেন । স্বাধীশ্বররাজ তাঁহার আত্মীয়, তাঁহার সহিত প্রকাশ্যে বিবাদ করিবার তাঁহার কোনই ইচ্ছা নাই । আদিত্যবর্ধন ও প্রভাকরবর্ধনের সময়ে উভয় রাজ্যের যে প্রীতিবন্ধন ছিল, তিনিও তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিতে চাহেন । তবে স্বাধীশ্বররাজ্য ও মাগধ-সাম্রাজ্যের মধ্যে যে নির্দিষ্ট সীমা আছে, তাহা স্থির করিবার জন্ত তিনি রাজ্যবর্ধনের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন । এই অনির্দিষ্ট সীমার বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডরাজ্য আছে, তাহাদিগের জন্ত সতত বিগ্রহাশঙ্কা উপস্থিত হয়, সীমা নির্দিষ্ট হইলে ভবিষ্যতে বিবাদের কারণ থাকিবে না । দেব-গুপ্ত জীবন বিসর্জন দিয়া অত্যন্ত ভাবে কাণ্ডকুজ আক্রমণের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন ; তাঁহার জন্ত সম্রাট স্বাধীশ্বরের সহিত বিবাদ করিতে চাহেন না । হুইদগু পরে নারায়ণশর্ম্মা ফিরিয়া আসিয়া জানাইলেন যে, তাঁহার হোতা ব্যর্থ হইয়াছে ; রাজ্যবর্ধন উক্ত ভাবে সম্রাটের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন ; কিন্তু রাজমর্যাদা রক্ষার জন্ত উভয় শিবিরের, মধ্যস্থলে আকৌবতীয়ে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইয়াছেন ।

সন্ধি অসম্ভব জানিয়া শশাঙ্ক বৃদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন ;

কান্তকূজ নগর ও দুর্গ আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইলেন, বিভাধরনন্দী তখনও বহুদূরে পর দিন মধ্যাহ্নে উভয় শিবিরের মধ্যস্থিত প্রান্তরে রাজহুত্বের স্থাপিত হইল, উভয় পক্ষের সেনা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইল। একই সময়ে শশাঙ্ক ও রাজ্যবর্দ্ধন স্ব স্ব শিবির হইতে নির্গত হইলেন। শশাঙ্কের সহিত বাধব, অনন্ত ও পঞ্চজন শরীররক্ষী; রাজ্যবর্দ্ধনের সহিত দুইজন অমাত্য ও পঞ্চজন সেনা।

উভয়ে স্ব স্ব ছত্রের নিম্নে দাঁড়াইয়া যথারীতি অভিবাদন করিলেন। তাহার পর শশাঙ্ক অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “মহারাজ, আপনি যুদ্ধ করিতে দূঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন শুনিলান, সুতরাং আপনাকে বাধা দেওয়া ক্ষাত্ত্বধর্মবিরুদ্ধ। এই সম্বন্ধে আমার একটি নিবেদন আছে, তাহা দূত মুখে জানাইলে নিষ্কল হইত। রাজ্য লইয়া আপনার সহিত আমার বিবাদ আছে, তাহার জন্য সহস্র সহস্র সেনার প্রাণনাশ করিয়া লাভ কি? আপনি অস্ত্রধারণে পারদর্শী, আমিও যুদ্ধ ব্যবসারে জীবন অতিবাহিত করিয়াছি; উভয় সেনার শিবির মধ্যে আপনি বিনাচরণে আসি লইয়া আমার সহিত যুদ্ধ করুন। যদি আমি যুদ্ধে পরাজিত হই, তাহা হইলে বিনা যুদ্ধে সম্রাট্ পদবী ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইব; কিন্তু যদি আপনি পরাজিত হন, তাহা হইলে আপনাকে রাজ্য পরিত্যাগ করিতে হইবে না, আপনি কখনও যমুনা বা চম্বলের পূর্বকূলে পদার্পণ করিবেন না। ইহাতেও যদি বিবাদের মীমাংসা না হয়; তখন উভয়পক্ষের সেনাদলের বাহুবল পরীক্ষিত হইতে পারিবে।”

শশাঙ্কের কথা শুনিয়া অবনতমস্তকে রাজ্যবর্দ্ধন কিয়ৎকাল চিন্তা করিলেন, পরে সজী ও অমাত্যগণের সহিত পরামর্শ করিলেন। আকা-

শশাঙ্ক ।

রেক্তিত দর্শনে বুঝিতে পারা গেল যে, তাঁহার রাজ্যবর্ধনকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন ; কিন্তু রাজ্যবর্ধন তরুণ বয়স্ক, উগ্রস্বভাব ; তিনি তাঁহাদের পরামর্শ গ্রহণ করিলেন না । তিনি কহিলেন, “মহারাজ, আপনি ক্ষত্রিয় হইয়া যখন যুদ্ধ প্রার্থনা করিতেছেন, তখন প্রার্থনা পূরণ না করা আমার পক্ষে অসাধ্য । আপনি সময় ও স্থান নির্দেশ করুন ।”

“কল্যাণপ্রাপ্তি অর্ঘ্যোদয়ের পূর্বে জাহ্নবীতীরে ।”

“অস্ত্রের মধ্যে কেবল তরবারি ?”

“হাঁ, চর্ম্মের ব্যবহার নিষিদ্ধ ।”

“কয়জন অশুচর সঙ্গে থাকিবেন ?”

“আমার পক্ষে মাদব ও অনন্তবর্মা ।”

“আমার পক্ষে ভণ্ডী ও ঈশ্বরগুপ্ত ।”

উভয়ে উভয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া শিবিরে ফিরিলেন ; প্রত্যাবর্তনকালে অনন্তবর্মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, এ কি করিলেন ?”

“কেন অনন্ত ?”

“কলিযুগে কেহ কখন বন্দ্যবৃদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া পাকে ?”

“হানি কি ?”

“আপনি কি বলিতেছেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।”

“হীহাতে দুর্ব্বোধ্য কথা কি আছে অনন্ত ?”

“প্রভু, যুদ্ধে যদি আপনি আহত হন ?”

“আহত না হইয়া যদি নিহতই হই অনন্ত, তাহাতেই বা কি ?”

“সর্বনাশ ! প্রভু তাহা হইলে কি শত্রুদীর্ঘ মগধ আর কখন মাথা তুলিতে পারিবে ?”

“অনন্ত ! আমি মরিতে চাহি, মৃত্যুকে আহ্বান করিব বলিয়াই একাকী রাজ্যবর্দ্ধনের সহিত যুদ্ধ করিব ।”

“আপনার যুদ্ধ করিয়া কাজ নাই ; চলুন পাটলিপুত্রে ফিরিয়া যাই, রাজ্যবর্দ্ধন স্বচ্ছন্দে কান্তকূজ ও প্রতিষ্ঠান অধিকার করুক ।”

“তাহা পারি না অনন্ত ! কে যেন আসিয়া বাধা দেয় । রাজ্যবর্দ্ধন যদি আমাকে কাপুরুষ ভাবিয়া সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হইত, তাহা হইলে আমি স্বৈচ্ছায় তাহাকে দেশের অধিকার দিয়া যাইতাম । আমার জ্ঞী নাই, পুত্র নাই, আমার রাজ্যে প্রয়োজন নাই । মাধব রাজ্য-রক্ষায় অক্ষম, সে কখনই বিস্তৃত সাম্রাজ্য রক্ষা করিতে পারিবে না ।”

“তবে আর সাম্রাজ্যে কাজ নাই প্রভু, মাধবকে মগধ রাজ্য দিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করুন ।”

“বিজ্ঞপের কথা নহে অনন্ত, কল্য আমি মরিব । আমি মরিলে, ভৌমরা দেশে ফিট্রিয়া গিয়া মাধবকে সিংহাসনে বসাইও ।”

“উত্তম, তাহাই হইবে । তবে সেবারেও যেমন বঙ্গদেশ হইতে ফিরিয়াছিলাম, এবারেও সেইরূপ ফিরিব ।”

“দেখ অনন্ত, আমি যদি মরি, তাহা হইলে মরণের সময়ে—”

“বক্ষে তাহার নাম লিখিয়া দিব ?”

“পরিহাসি করিও না, তখন একবার নরসিংহকে ডাকিয়া দিও ।”

“তাহাকে কোথায় পাইব ?”

শশাঙ্ক ।

“অনন্ত, সে নিকটেই আছে, আমাকে দেখা দিবে না বলিয়া লুকাইয়া আছে ।”

“আপনার মৃত্যু হইলে, নরসিংহকে আহ্বান করিবার জন্য যজ্ঞবর্ম্মার পুত্র জীবিত থাকিবে না ।”

পরদিন উষাকালে ভাগীরথীতীরে শশাঙ্ক, মাধব ও অনন্তবর্ম্মা, এবং অপর পক্ষে রাজ্যবর্দ্ধন, ভণ্ডী ও ঈশ্বরগুপ্ত সন্মিলিত হইলেন । কেবল অসি হস্তে শশাঙ্ক ও রাজ্যবর্দ্ধন বন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । শশাঙ্ক অসি দ্বারা আত্মরক্ষা করিতেছিলেন মাত্র, তাঁহার অসি একবারও রাজ্যবর্দ্ধনের অসি স্পর্শ করে নাই । দেখিতে দেখিতে শশাঙ্ক দুই তিন স্থানে আহত হইলেন, তাঁহার শুভ্র পরিচ্ছদ রক্তরঞ্জিত হইল ; তিনি তথাপি রাজ্যবর্দ্ধনের অঙ্গ স্পর্শ করিলেন না । ইঠাৎ শশাঙ্কের তরবারি রাজ্যবর্দ্ধনের অসির কলক হইতে পিছলাইয়া গিয়া তাঁহার কণ্ঠ ছিন্ন করিল ; বেগ সঙ্ক করিতে না পারিয়া শশাঙ্ক পড়িয়া গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যবর্দ্ধনের দেহ দুল্যাবলুষ্ঠিত হইল ।

রাজ্যবর্দ্ধনের মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া স্থানীয়বরের সেনা দ্রুতবার ছাড়িয়া পলায়ন করিল । ভণ্ডী সংবাদ লইয়া স্থানীয়র যাত্রা করিলেন । শশাঙ্ক অঙ্গশয় না হইয়া কান্নকুঞ্জে প্রত্যাগমন করিলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

স্বত্বাংশবাস্তব বশোদ্ধাবল ।

সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে ; সূর্য্যদেব পশ্চিম-গগনে বিক্রা পর্ব্বতের কোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । দূরে, গিরিশীর্ষ ও তরুশীর্ষ অস্তা-চলগামী তপনের গ্রাম তাপহীন রশ্মিতে সুবর্ণবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে ; রোহিতাশ্বগিরির স্বন্ধে একখানা রক্ততক্ত্রমেঘ রক্তরঞ্জনে রঞ্জিত হইয়া গিয়াছে । পর্ব্বতের পাদমূলে তখনও গাঢ় অন্ধকার । এই সময়ে দুর্গের পূর্বে ভোরণে বসিয়া এক জন সৈনিক যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল ।

এই কয় বৎসরে রোহিতাশ্বদুর্গের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে ; বৃদ্ধ অমাত্য বিশ্বসেন ও সুবর্ণকার ধনসুখের বস্ত্রে তথ্য প্রাকার সুসজ্জিত হইয়াছে, পরিধা পরিষ্কৃত হইয়াছে, জনহীন দুর্গ পুনরায় জনপূর্ণ হইয়াছে । প্রতি ভোরণে সশস্ত্র সুসজ্জিত সেনাগণ যথারীতি দুর্গদ্বার রক্ষা করিতেছে ; উর্দ্ধে উপরের দুর্গে বহু মানবের কণ্ঠধ্বনি শ্রুত হইতেছে ; দুর্গস্বামী পুরাতন প্রাসাদ এখন আর বনময় নহে । কয়েক দিবস পূর্বে রোহিতাশ্বদুর্গেশ্বর পীড়িত হইয়া পাটলিপুত্র হইতে কিরিয়া আসিয়াছেন ? মহানারকের পীড়া কঠিন, জীবনের আশা অতি ক্ষীণ ; তিনি মৃত্যুর পূর্বে অমৃতমি দর্শনমানসে রোহিতাশ্ব দুর্গে আসিয়াছেন ।

পাটলিপুত্র হইতে সম্রাটের নিকট দূত প্রেরিত হইয়াছে ; বৃদ্ধ

শশাক ।

মহানায়ক অতিশয় পীড়িত না হইলেও বুকিতে পারিয়াছেন যে, তাঁহার মৃত্যুকাল আসন্ন। তিনি দূতকে বলিয়া দিয়াছেন যে, যুদ্ধে জয় হইলে সংবাদ দিও, নতুবা দিও না। মৃত্যুর পূর্বে, রোহিতাশ্বহুর্গ ও লতিকার জন্ত, সম্রাটের সহিত পরামর্শ করিবার ইচ্ছা, বৃদ্ধ মহানায়কের মনে অত্যন্ত বলবতী হইয়াছিল। বীরেন্দ্রসিংহ বিজ্ঞাধরনন্দীর সহিত মধ্যদেশে যাত্রা করিয়াছিলেন ; কিন্তু মহানায়কের আদেশে তিনিও রোহিতাশ্বে ফিরিয়া আসিয়াছেন। বীরেন্দ্রসিংহই সন্ধ্যাকালে একাকী দুর্গ-তোরণে অপেক্ষা করিতেছিলেন।

সম্রাট, রাজ্যবর্দ্ধনের মৃত্যুর পরে যশোধবলদেবের পীড়ার সংবাদ পাইয়া ফিরিয়াছেন। কান্সকুন্ডে বহুমিত্র ও প্রতিষ্ঠানে বিজ্ঞাধরনন্দীকে রাখিয়া তিনি অতি দ্রুতবেগে অশ্বপৃষ্ঠে মগধে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। স্থায়ীশ্বরে রাজ্যবর্দ্ধনের মৃত্যুসংবাদ পৌঁছিয়াছে, সিংহাসন শূন্য, অমাত্য ও সেনাপতিগণ তখনও হর্ষবর্দ্ধনকে মনোনীত করেন নাই। স্থায়ীশ্বরের এই ঘোর ছরবছরও শশাক নরেন্দ্রগুপ্ত স্থায়ীশ্বর আক্রমণ করেন নাই ; তিনি প্রাস্তরক্ষার ব্যবস্থা করিয়া পিতৃতুলা বৃদ্ধ মহানায়কের মৃত্যুশয্যায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। যে দিন বীরেন্দ্রসিংহ সন্ধ্যাকালে তোরণে অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেইদিনই সম্রাটের রোহিতাশ্ব দুর্গে পৌঁছিবার কথা। তিনি বিংশতি দিবসে দ্বিশতক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া পূর্বদিনে শোণ তীরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।

সন্ধ্যা হইয়া গেল, তথাপি সম্রাট আসিলেন না। দেখিয়া যশোধবলদেব বীরেন্দ্রসিংহকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বীরেন্দ্রসিংহ যশোধবলদেবের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বারের নিকটে দাঁড়াইয়া রহিলেন। কক্ষমধ্যে

খট্টার যশোধবলদেব শাসিত ; তাঁহার মন্তকের নিকট লতিকাদেবী ও পদতলে তরঙ্গা উপবিষ্টা । মহানায়ক অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন, অধিক কথা কহিবার শক্তি নাই । যখন বীরেন্দ্রসিংহ কক্ষে প্রবেশ করিলেন, তখন তিনি তজ্জাযোরে আচ্ছন্ন । কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি চক্ষুরুন্মীলন করিলে লতিকা তাঁহার কর্ণমূলে উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “দাদা, বীরেন্দ্র আসিয়াছে ।” মহানায়ক ধীরে ধীরে পার্শ্বপরিবর্তন করিয়া ক্ষীণস্বরে কি জিজ্ঞাসা করিলেন, দূরে দাঁড়াইয়া বীরেন্দ্রসিংহ তাহা শুনিতে পাইলেন না । তাহা দেখিয়া লতিকা বলিলেন, “সত্ৰাট আসিয়া-ছেন কি না জিজ্ঞাসা করিতেছেন ।”

“না, এখনও তিনি আসেন নাই ; আমি হুর্গদ্বারে তাঁহার জঙ্ঘমপেক্ষা করিতেছিলাম ।”

যশোধবলদেব পুনরায় অক্ষুটস্বরে কি কহিলেন ; তাহা শুনিয়া লতিকাদেবী কহিলেন, “জাপিলের পথে শতজন উদ্ধারী প্রেরণ করিতে কহিতেছেন ।” বীরেন্দ্রসিংহ ইহা শুনিয়া অভিবাদন করিয়া কক্ষ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে একশত সৈন্য উদ্ধারহস্তে জাপিল নগরের পাবাণাচ্ছাদিত পথে যাত্রা করিল । সন্ধ্যা হইয়া আসিল, উর্দ্ধে হুর্গশিখরে প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত হইল, পর্বতের উপত্যকার গ্রামে গ্রামে অসংখ্য দীপমালা জলিয়া উঠিল ; জাপিলনগরের পাবাণাচ্ছাদিত পথে বহু অশ্বপদ শব্দ শ্রুত হইল ; দেখিতে দেখিতে উদ্ধারিগণ ক্রতপদে তোরণাভিমুখে ছুটিয়া আসিতে লাগিল । তাহা দেখিয়া হুর্গরক্ষী সেনা তোরণে ও হুর্গের অন্তরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল । বীরেন্দ্রসিংহ মহানায়ককে সংবাদ দিয়া আসিলেন যে,

শশাঙ্ক ;

সম্রাট দুর্গমধ্যে আসিতেছেন । অনতিবিলম্বে সম্রাট দুর্গ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

বীরেন্দ্রসিংহের নিকটে মহানায়কের রোগের অবস্থা শুনিয়া শশাঙ্ক তৎক্ষণাৎ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া নির্ঝাণোগ্রস্ত দীপ উজ্জল হইয়া উঠিল, মৃত্যুশয্যায় শায়িত বৃদ্ধ মহানায়কের দেহে সহসা বলসঞ্চার হইল । তিনি সম্রাটকে দেখিয়া শয্যায় উঠিয়া বসিলেন । সম্রাট তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া শয্যাপ্রান্তে উপবেশন করিলে, মহানায়ক কহিলেন, “পুত্র, তোমার প্রতীক্ষায় সপ্তাহকাল বলপূর্ব্বক জীবনধারণ করিয়া আছি ; কিন্তু আর অধিকক্ষণ থাকিব না । আমি চলিলাম, লতিকা রহিল ; যদি পার, তবে তাহার বিবাহ দিয়া তাহাকে রোহিতাশ্বদুর্গে বাস করাইও, আর—” বৃদ্ধ উপাধান-ভল হইতে একগাছি পুরাতন হীরকখচিত বলয় বাহির করিয়া পুনরায় কহিলেন, “ইহা তাহার বিবাহ হইলে তাহাকে উপহার দিও । এই বলয় তাহার পিতামহীর উপহার । পুরুষাশ্রমে রোহিতাশ্বদুর্গস্বামিনীগণ এই বলয় ব্যবহার করিয়া আসিয়াছেন । শুনিয়াছি, বহু পূর্বে চন্দ্রগুপ্ত যখন শকরাজকে মথুরা হইতে বিতাড়িত করেন, তখন ধবলবংশীর রোহিতাশ্বের প্রথম দুর্গস্বামী উহা শকরাজের হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” বৃদ্ধ এই বলিয়া ক্লান্ত হইয়া পুনরায় শয়ন করিলেন ; সম্রাট দুর্গস্বামিনীর বলয়হস্তে শয্যাপার্শ্বে বসিয়া রহিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে ঐবৃদ্ধ দুগ্ধ পান করিয়া বৃদ্ধ মহানায়ক বলিতে আরম্ভ করিলেন, “পুত্র, আমি চলিলাম, লতিকা রহিল, তাহাকে দেখিও । যদি তাহার বংশলোপ হয়, তাহা হইলে বীরেন্দ্রসিংহকে রোহিতাশ্বদুর্গের অধিকার প্রদান করিও । এখন

শশাঙ্ক ।

আর কেহ দুর্গরক্ষা করিতে পারিবে না । আমি ত চলিলাম, তুমি সাবধানে থাকিও । তোমাকে নিকটক করিয়া ধাইতে পারিলাম না, ইহাই আমার একমাত্র দুঃখ রহিয়া গেল । বহিঃশত্রুর ভয় করিও না । গৃহবিবাদে, অন্তর্বিদ্বেহে যদি মগধ আচ্ছন্ন না হয়, তাহা হইলে বহিঃশত্রু তোমার কোন ক্ষতি করিতে পারিবে না । এখন আর্ঘ্যাবর্তে হর্ষই তোমার প্রধান শত্রু । কামরূপপতি ব্যতীত আর কেহ তোমার বিরুদ্ধে তাহার পক্ষ অবলম্বন করিবে না । রাজ্যবর্দ্ধন মরিয়াছে, কিন্তু প্রভাকরের দ্বিতীয় পুত্র নিশ্চেষ্ট থাকিবে না, হর্ষ প্রতিশোধ লইতে আসিবে ; তখন গোড়-বকের প্রান্তরক্ষার ব্যবস্থা করিও । যদি বিপজ্জাল কখন তোমাকে বেঁটন করে, তাহা হইলে আর্ঘ্যাবর্তে কাহারও নিকট সাহায্য পাইবে না, দক্ষিণাপথে জগদ্বিজয়ী চালুক্যরাজ মঙ্গলেশের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া, বাতাপীপুরে দূত প্রেরণ করিও ।” মহানায়ক কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া কহিলেন, “পুত্র, তুমি বেশ পরিবর্তন করিতে যাও ; আমি এখন শূন্য আছি ; কল্যাণে আর একবার দর্শন দিও ।”

সত্রাট, বীরেন্দ্রসিংহের সহিত কক্ষ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

প্রত্যাহান ।

ব্রজনীর দ্বিতীয় গ্রহের যখন কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্র উদ্ভিত হইয়া পৰ্ণভমানার উপত্যকা-শ্রেণীর অন্ধকার দূর করিয়াছে, তখন শশাঙ্ক আহায়াস্তে দুর্গপ্রাকারে পাদচারণ করিতেছেন। সমস্ত দিন অশ্বপৃষ্ঠে বহুপথ অতিবাহন করিয়া তিনি অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু তথাপি শয্যার তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল না। তিনি কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া জ্যোৎস্নাধবলিত প্রশস্ত দুর্গপ্রাকারে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তখন রোহিতাশ্ব দুর্গবাসিগণ স্তুবুপ্তিমগ্ন। তোরণদ্বার ব্যতীত অত্যন্ত স্থানের দীপ নিৰ্দ্দীপিত হইয়াছে ; দূরে শৰ্কভের পাদমূলের উপত্যকা সমূহের গ্রামে গ্রামে সম্রাটের আগমনের জন্ত উৎসব হইতেছে ; গ্রামবাসিগণের গীতধ্বনি সময়ে সময়ে প্রাচীন দুর্গের ভীষণ নীরবতা ভঙ্গ করিতেছে। সম্রাটকে কক্ষের বাহিরে আসিতে দেখিয়া একজন শরীরক্ষী তাঁহার অনুসরণ করিতেছিল, কিন্তু নিষিদ্ধ হইয়া প্রাকারের নিম্নে অন্ধকারে অপেক্ষা করিতে লাগিল।

শশাঙ্ক প্রাকার অবলম্বন করিয়া তোরণের দিকে আসিতেছিলেন, সহসা মনুষ্যগন্ধস্ব শুনিয়া ফিরিয়া দাঁড়াইলেন ; দেখিলেন, দূরে চর্তুকিরণে একজন ষেতবসনা রমণী দাঁড়াইয়া আছে। সম্রাট বিস্মিত হইয়া

শশাঙ্ক ।

দাঁড়াইলেন, কটদেশে অসি আছে কি না পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন ।
তখন বৌদ্ধগণ নানা উপায়ে সম্রাটকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিতেছিল ;
সেই ক্রম সময়ে সময়ে পুরুষগণকে রমণীর বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারণ করিতে
হইত । তিনি সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ?” উত্তর হইল,
“মহারাজ, আমি ভরসা ।” শশাঙ্ক তখন হাসিয়া মুষ্টিবদ্ধ অসি পরিত্যাগ
করিলেন এবং কহিলেন, “তরলে, এত রাত্রিতে কি মনে করিয়া ?”

“মহারাজ যদি ভরসা দেন ত বলি ।”

“নির্ভয়ে বল ।”

“মহারাজ, অভিসারে বাহির হইয়াছি ।”

“কি সর্বনাশ ! তরলে, তবে কি তোমার বীরেন্দ্রকে মনে ধরে নাই ?”

“সেটা পুরাতন হইয়া গিয়াছে । যে রকম দেশকাল পড়িয়াছে,
তাহাতে পরোপকারের জন্য দুই একটা রসিক নাগর হাত করিয়া
রাখিতে হয় ।”

“তরলে ! তোমার সঙ্গে বাগ্‌বুঁজে জয়লাভ করি, এমন বীর আমি
নহি । তোমার কথা ত বুঝিতে পারিলাম না ।”

“মহারাজ ! যাহাদিগের উদরে ক্ষুধা আছে, অথচ শিকার করিতে
লজ্জা হয়, তাহাদিগের জন্যই মাঝে মাঝে বাহির হইতে হয় ।”

“তুমি যাহাকে শিকার করিয়াছ, সে কি কিছু বলে না ?”

“মহারাজ ! সে এখন তৈজস-পত্রের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে ।”

“এখন কাহাকে লক্ষ্য করিয়া বাহির হইয়াছ ?”

“আপনাকে ।”

“আমাকে ?”

শশাঙ্ক ।

“হাঁ মহারাজ ।”

“সে কি কথা তরলা ?”

“মহারাজ—?”

“তরলে ! তুমি বোধ হয় ভুল করিয়াছ ।

“না মহারাজ, ভুল করি নাই ; সত্যই লক্ষ্য-সন্ধান করিয়াছি ।”

“তুমি কি বলিতেছ ?”

“এই বলিতেছি যে, একজন আপনার দ্রষ্টা মরিতে বসিয়াছে ।

“তরলে ! তুমি কি সমস্ত ভুলিয়া গিয়াছ ?”

“না মহারাজ ।”

“তবে ?”

“কি বলিব ? মহারাজ, কাহার দ্রষ্টা কে কেমন করিয়া মরে, তাহা
কি কেহ বলিতে পারে ?”

“সে কি সম্ভব অসম্ভব বিবেচনা করে নাই ?”

“মহারাজ, বলিতে লজ্জা হয়, মন্থরের রাজ্যে সম্ভব অসম্ভব নাই ।
আর আমরা,—যাহারা আপনার অগ্নে প্রতিপালিত,—আমরা সদা সর্বদা
বাহ্য করি যে, প্রাসাদে আবার পট্টমহাদেবী আসুন, আমরা তাঁহার সেবা
করিয়া চরিতার্থ হই ।”

“অসম্ভব তরলা !”

“মহারাজ ? তবে কি—”

“কি তরলে ?”

“তবে কি চিরজীবন এইভাবেই অতিবাহিত করিবেন ? আপনার
জীবনের যে এখনও দ্বিপাদ অবশিষ্ট আছে ।”

“তরলা, তাহাই স্থির করিয়াছি ।”

“মহারাজ, সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী—?”

“কেন মাধবের পুত্র ?”

“হারিয়াছি, কিন্তু অবলাকে রক্ষা করুন ।”

“কে সে তরলা ?”

“তাহার যখন কোন তরসাই নাই, তখন আমি আর কোন কথাই বলিব না । মহারাজ ! দয়া করিয়া একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ—”

“তিনি কোথায় ?”

“এইখানেই আছেন ।”

“এইখানেই ? এই রোহিতাশ্ব দুর্গে ?”

“হাঁ মহারাজ ; ঐ দুর্গ-প্রাচীরের ছায়ায় ।”

তরলা অগ্রেসর হইয়া চলিল ; শশাঙ্ক স্বপ্নাবিষ্টের মত তাহার অনুসরণ করিলেন । দুর্গ-প্রাচীরের ছায়ায় আর একটি রমণী প্রাচীর আশ্রয় করিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন । তিনি তাঁহাকে দেখিয়া অবগুষ্ঠন টানিয়া দিলেন । সম্রাট নিকটে গিয়া তাঁহাকে দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, “না—না তরলা, অসম্ভব—লতি—?”

“হাঁ মহারাজ ।”

তরলা তখন অবগুষ্ঠনবতী লতিকাদেবীর কর্ণমূলে অঙ্গুট স্বরে কি কহিল, তাঁহার পরে সম্রাটকে সন্বেদন করিয়া বলিল, “মহারাজ ! আপনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা লতিকে বলিলাম ; সে তথাপি আপনাকে কিছু বলিতে চাহে । আমি সরিয়া যাইতেছি ।” তরলা এই বলিয়া মুহূর্ত্তমধ্যে

শশাঙ্ক ।

অন্ধকারে মিশিয়া গেল । শশাঙ্ক জিজ্ঞাসা করিলেন, “লতি ! তুমি আমাকে কি বলিবে ?”

লতিকা নীরব ।

“কি বলিবে বল ?”

উত্তর নাই ।

“তুমি বলিতে পারিবে না, তবে কি আমি তরলাকে ডাকিয়া আনিব ?”

অশ্রুটস্বরে অবশুষ্ঠনের অন্তরাল হইতে উচ্চারিত হইল, “না প্রভু ।”

“আমাকে কি জন্ম ডাকিয়াছ বল ?”

উত্তর নাই ।

“লতিকা ! শুনিলাম, তুমি নাকি আমাকে ভালবাস ?”

লতিকাদেবী তখনও নিরুত্তর ।

“তুমি ত সমস্তই জান ;—ইহা যদি সত্য হয়, তবে জানিয়া শুনিয়া এমন কাণী কেন করিলে লতা ? তুমি ধবলবংশের একমাত্র ভরসা, মহানায়ক আদেশ করিয়াছেন, যে তোমার বিবাহ দিয়া তোমাকে রোহিতাশ্বত্থর্গের অধীশ্বরী করিতে হইবে ; তোমার পুত্র পৌত্র, ধবল নাম ধারণ করিয়া আগিলীয় মহানায়কদিগের কীর্তি রক্ষা করিবে । লতি তুমি বালিকা, যদি চপলতা বশতঃ ভুল করিয়া থাক, এখনও তাহার সংশোধনের উপায় আছে ।”

অবশুষ্ঠনের ভিতর হইতে দৃঢ়স্বরে উত্তর হইল, “অসম্ভব মহারাজ ।”

চমকিত হইয়া সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলিলে ?”

“অসম্ভব ।”

“শুন লতি ! আমার জন্ত চিত্রা মরিয়াছে—আমি জীবনে তাহা কখনও ভুলিতে পারিব না । আমার জীবন সেই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্তে অতিবাহিত হইবে । আমি কেমন করিয়া তোমাকে জীবন-সঙ্গিনী করিব লতি !”

সহসা মন্তকের অবশুষ্ঠন সরিয়া গেল, শুভ্রজ্যোৎস্না শশধর-ধবল মুখমণ্ডলের উপর আসিয়া পড়িল ; সম্রাট দেখিলেন, লতিকাদেবীর চক্ষুধর দীপ্ত, নয়ন-পল্লব অশ্রুজলসিক্ত । তিনি কহিলেন, “কেমন করিয়া দ্বিচারিণী হইব, মহারাজ ? ধবলবংশে তাহা অসম্ভব ।”

“সে কি লতি ?”

“আমি যে একজনকে বরমালা দিয়াছি, মহারাজ !”

“কাহাকে ?”

“আপনাকে প্রভু !”

“কবে ?”

“সেইদিন—যেদিন সে রাগ করিয়াছিল । ঋবস্বামিনীর উদ্ধানের কথা কি মনে আছে, মহারাজ ?”

“ছি লতিকা, সে কথা ভুলিয়া যাও ।”

“অসম্ভব-প্রভু !”

“লতিকা, বাল্যের কথা বিস্মৃত হও, কর্তব্য পালন কর । বিবাহ কর, সময়ে সমস্ত ভুলিয়া যাইবে, কালে সুখী হইবে ।”

“প্রভু, কখন করিয়া দ্বিচারিণী হইবার আদেশ করিতেছেন ?”

“অসম্ভব লতি—আমি এখনও জলিয়া মরিতেছি, তাহার জালা সতত আমাকে দগ্ধ করিতেছে, আমি কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিব

শশাঙ্ক ।

না। তুমি আমাকে ক্ষমা কর! তুমি যাহা বলিতেছ তাহা অসম্ভব—
এ জীবনে আমার পক্ষে অসম্ভব। ব্রমেও যদি আমাকে মনে স্থান
দিয়া থাক, তবে তাহা ভুলিয়া যাও, তোমার স্মৃতিপট হইতে আমার
নাম মুছিয়া ফেল—কঠোর তিষ্ঠ কৰ্ত্তব্য পালন কর। অসম্ভব—অসম্ভব
লতিকা—তোমার মনে কষ্ট দিতেছি, তাহার জন্ত আমার ক্ষমা কর—
তোমার আদর উপেক্ষা করিতেছি, তাহার জন্ত আমাকে ক্ষমা কর।
লতি, আমি বড় হতভাগা, শক্রসেন আমাকে একদিন এই কথা বালিয়া-
ছিল, কিন্তু আমি তাহাতে বিশ্বাস করি নাই। জীবন মধুময় নহে, বড়
বিষময়—কটু, তিক্ত। এখনও সময় আছে, এখনও ভুলিয়া যাও—
কৰ্ত্তব্য পালন কর—অসম্ভব—”

“আমার পক্ষেও অসম্ভব মহারাজ।”

সহসা রাজোৎখর—সমগ্র আৰ্য্যাবর্তের রাজচক্রবর্তী মহারাজাধিরাজ
শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্ত লতিকাদেবীর পাদমূলে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন করি-
লেন এবং অতিশয় কাতরকণ্ঠে কহিলেন, “ক্ষমা কর লতি, আমি তোমার
বয়োজ্যেষ্ঠ, কিন্তু তথাপি তোমার পায়ে ধরিয়া বলিতেছি আমাকে ক্ষমা
কর। আমার বড় জালা, বিষম যন্ত্রণা—চিত্রা—”

সম্রাটের কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল। লতিকাদেবী অশ্রুসিক্তকণ্ঠে উপ-
বেশন করিয়া তাঁহার হস্তধারণ করিলেন এবং কহিলেন, “ছি মহারাজ—
যে আগনার পদসেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছে, তাহাকে অপরাধী
করিবেন না। আমি যে ঐ চরণে জীবন মন উৎসর্গ করিয়াছি—আমার
যে অস্ত্র গতি নাই। পট্টমহাদেবী হইতে চাহি না মহারাজ। সিংহাসন
রাজমুকুট চাহি না মহারাজ। শ্রেম ভালবাসার আকাজকা রাধি না।

প্রাসাদে সহস্র সহস্র দাগী আছে ; আমি তাহাদেরই একজন হইয়া আপনার চরণসেবা করিবার অধিকার প্রার্থনা করি । জগতে আমাকে কেহ সে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না । রাজরাজেশ্বর মগধেশ্বর, আপনিও না ।”

“তাহা হয় না লতি ! অসম্ভব—অসম্ভব—তাহা ভুলিয়া যাও—আমাকে ক্ষমা কর—”

মগধেশ্বর এই বলিয়া লতিকাদেবীর হস্তত্যাগ করিয়া ক্রমশঃ পলায়ন করিলেন । যতক্ষণ তাঁহাকে দেখা গেল, লতিকাদেবী ততক্ষণ স্থিরনেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; তাহার পর ধীরে ধীরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “কোথায় যাইবে নাথ, আমাকে ফেলিয়া কোথায় যাইবে ? তুমি যদি নরকে যাও, সেখানেও আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইব ; আমি যে তোমার জীবনসঙ্গিনী ।”

প্রভাতে রোহিতাশ্বজুর্গের অধীশ্বর মহানারক বশোধবলদেবের মৃত্যু হইল । তাঁহাকে দাহ করিয়া আসিয়া সম্রাট গুনিলেন, লতিকাদেবীর সন্ধান পাওয়া বাইতেছে না, ও জুর্গস্থানিনীর বলয় অপহৃত হইয়াছে ; প্রতিষ্ঠান হইতে দূত সংবাদ লইয়া আসিয়াছে যে, হর্ষবর্দ্ধন কান্ডকুজ আক্রমণ করিয়াছেন ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

পাটলিপুত্রের অভিষাপ ।

লতিকাদেবী নিকৃষ্টি হইলে শশাঙ্ক অবসরহুদয়ে পাটলিপুত্রে প্রত্যাগমন করিলেন । বৃদ্ধ অমাত্য বিধুসেন রোহিতাশ্বদুর্গরক্ষার ভার বীরেন্দ্রসিংহের করে সমর্পণ করিতে অহুরোধ করায়, সম্রাট যশোধবলদেবের বিশ্বস্ত অনুচরকে রোহিতাশ্বদুর্গের অধিকার প্রদান করিলেন । শত শত বর্ষ পরে, প্রাচীন রোহিতাশ্বদুর্গ, ধবলবংশীয় জাপিলীর মহানারকগণের অধিকারচ্যুত হইল, ধবলবংশ লোপ হইল । ইহা দেখিয়া সম্রাজ্যের প্রজাবৃন্দ অতিশয় দুঃখিত হইল । বীরেন্দ্রসিংহ যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি যশোধবলদেবের অসি মহানারকগণের সিংহাসনে স্থাপন করিয়া স্বয়ং সামান্য ভূত্যের স্তায় পার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকিতেন । তিনি দুর্গাধিপ হইয়াও কখনও দুর্গস্বামিগণের সিংহাসনে উপবেশন করেন নাই । বিধুসেন ও ধনশুধকে দুর্গরক্ষার জন্ত রাখিয়া বীরেন্দ্রসিংহ সম্রাটের সহিত পাটলিপুত্রে ফিরিয়া আসিলেন ।

হর্ষ কান্তকুজ আক্রমণ করিয়াছেন শুনিয়া, সম্রাটের আদেশের জন্ত অপেক্ষা না করিয়া, বর্ষায়ান সেনাপতি হরিশুগু সসৈন্তে পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন । শশাঙ্ক রাজধানীতে ফিরিয়া স্বয়ং চরণাঙ্গি যাত্রা করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন ; কিন্তু মহাধর্ম্মাধিকার নারায়ণশর্মা

তাহাকে রাজধানী পরিত্যাগ করিতে বারম্বার নিবেদন করিতেছিলেন । মাধববর্মা, অনন্তবর্মা ও বীরেন্দ্রসিংহ যুদ্ধে যোগদান করিবার জন্য অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন, শশাঙ্ক কি করিবেন তাহা স্থির করিতে পারিতে-
ছিলেন না । রোহিতাশ্ব হইতে ফিরিয়া আসিয়া সম্রাট যেন সহসা শক্তি-
হীন হইয়া পড়িয়াছিলেন, তিনি সদা সর্বদা অশ্রুমনস্ক থাকিতেন ও
স্বপ্নাবিষ্টের ছায়া কথোপকথন করিতেন । শশাঙ্কের অবস্থা দেখিয়া মাধব-
বর্মা ও অনন্তবর্মা অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন । স্থায়ীশ্বররাজের সেনা
একবার পরাজিত হইয়াছে বটে, কিন্তু হর্ষবর্দ্ধন তখনও অমিত-প্রভাব-
শালী । প্রাচীন গুপ্তবংশের নৃপুংগোরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে
হর্ষবর্দ্ধনকে দলিত করা নিতান্ত আবশ্যক, সাম্রাজ্যের আকাশ বৃদ্ধ বর্ণিতা
ইহা বুঝিয়াছিল । নবীন সম্রাটের নেতৃত্বে বারম্বার জয়লাভ করিয়া
সাম্রাজ্যের সেনাদল অদমা উৎসাহের সহিত নূতন অভিযানের
প্রতীক্ষা করিতেছিল । পাটলিপুত্রের আগমন সাধারণ নিশ্চয় জানিয়া-
ছিল যে, সমুদ্রগুপ্তের বংশধর পুনরায় সমুদ্রগুপ্তের সাম্রাজ্যের অধিকার
লাভ করিবেন । জয় ও পরাজয়, সিদ্ধি ও অসিদ্ধির সন্ধিস্থলে, নবীন
সম্রাটকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইতে দেখিয়া গুপ্তরাজবংশের হিতৈষিগণ
গ্রামাদ গণিলেন ।

অদৃষ্টচক্র কোন্ অদৃষ্ট পথে ভাগ্যানিরন্তর অদৃষ্টহস্তচালিত হইয়া
থাকে তাহা নিখিলভুবন-স্রষ্টা চক্রী ব্যতীত কে বলিতে পারে ? গুপ্ত
সাম্রাজ্যের সেনাপতিগণ বখন নূতন যুদ্ধাভিযানের জন্য অধীর হইয়া
উঠিয়াছিলেন, তখন প্রাচীন গুপ্ত সাম্রাজ্যের অদৃষ্টচক্র নূতন পথে চালিত
হইতেছিল । সে পথে চলিলেও সিদ্ধি অবশ্যসম্ভাবী ছিল ; বারম্বার

শশাঙ্ক ।

আঘাত পাইয়া নূতন সম্রাটের কোমল হৃদয় যদি অবসন্ন না হইত, তরুণ বয়সে আঘাতের পর আঘাত পাইয়া শশাঙ্কের হৃদয় যদি দুর্বল না হইত, তাহা হইলে ঐতিহাসিকগণ হয়ত আৰ্য্যাবর্তের ইতিহাস অন্তরূপে লিপিবদ্ধ করিতে বাধ্য হইতেন । শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্তই হয়ত, সহস্র নূতন বাধা বিপত্তি সত্ত্বেও, পূৰ্বপুরুষগণের অধিকার পুনঃ প্রাপ্ত হইতেন । কিন্তু বিধিলিপি অখণ্ডনীয় ; অশেষ অত্যাশ্চর্য্য পুরুষকারও তাহা খণ্ডন করিতে পারে না ; এই বিষয়ে দার্শনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু অদৃষ্টবাদীর নিকট ইহা ঐক্য সত্য ।

নবীন সম্রাট যখন স্বাধীশ্বররাজের সহিত যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন, বরীয়ান্ ধর্ম্মাধিকার যখন তাঁহাকে রাজধানীতে অবস্থান করিবার জন্ত সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়াছিলেন, অল্পব্যবসায়ীগণ যখন তাঁহাকে অবিলম্বে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পরামর্শ দিতেছিলেন, তখন পূর্ণিমার পূর্ণ শশাঙ্ক গ্রাস করিবার জন্ত, ধরিত্রীবক্ষ হইতে প্রাচীন গুপ্ত-সাম্রাজ্যের শেষ চিহ্ন মুছিয়া ফেলিবার জন্ত আৰ্য্যাবর্তের উত্তর পূর্ব কোণে একখানি ক্ষুদ্র কুব্জবর্ণ মেঘের সঞ্চার হইতেছিল ।

ভগদত্তবংশীয় কামরূপরাজগণ মগধের গুপ্তবংশীয় সম্রাটগণের চির-শত্রু । লৌহিত্যতীরে কামরূপরাজ স্থিতবর্ম্মা মহাসেনগুপ্ত কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন ; মহাবীর বজ্রবর্ম্মা স্বীয় স্বন্ধে স্থিতবর্ম্মার পরশুর আঘাত গ্রহণ করিয়া সম্রাটের জীবনরক্ষা করিয়াছিলেন । শঙ্করতীরে অদৃষ্টবৈশাখ্যবশতঃ কুমার ভাস্করবর্ম্মা সুবরাজ শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্ত কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন । তাহার পরে যে সন্ধিবন্ধন হইয়াছিল, তাহা এতদিন অক্ষুণ্ণ ছিল । রাজ্যবর্ধনের যত্নের পরে হর্ব্ববর্দ্ধন যখন ভ্রাতৃ-

হত্যার প্রতিশোধ লইতে ও আখ্যাবর্তে শশাঙ্কের অধিকার লোপ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, তখন উপযুক্ত অবসর পাইয়া কামরূপরাজগণ চিরশত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করিলেন । শশাঙ্ক পাটলিপুত্রে বসিয়া শুনিলেন যে, কামরূপের সেনা শঙ্কর পার হইয়া বঙ্গদেশাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । কামরূপরাজের শত্রুতাচরণের সংবাদ পাইয়া তরুণ সত্রাটের মোহ কিঞ্চিৎ পরিমাণে দূর হইল, সুপ্রসিদ্ধ জাগ্রত হইয়া উঠিল, শশাঙ্কের স্বপ্লাবেশ দূর হইল ; আগু বিপদ দর্শনে তরুণ সত্রাটের মোহ কাটিয়া গেল । শশাঙ্ক স্থির করিলেন যে, বীরেন্দ্রসিংহ ও মাধববর্মাকে ভাস্করবর্মার বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়া তিনি স্বয়ং অনন্তবর্মার সহিত কান্যকুব্জ যাত্রা করিবেন । প্রাচীন নৌবলাধ্যক্ষ রামগুপ্ত ও মহাধর্ম্মাধিকার নারায়ণশর্ম্মা মগধ ও পাটলিপুত্র রক্ষা করিবেন ।

এই সময়ে ভাগ্যান্বিত্যর অদৃষ্টহস্তচালিত অদৃষ্টচক্র কণেকের জন্ত চিরক্ষুণ্ণমার্গ পরিত্যাগ করিল, সহসা পাটলিপুত্র রক্ষা অনাবশ্যক হইয়া উঠিল । যুদ্ধযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে সত্রাট একদিন চিত্রাদেবীর উজ্জানে বসিয়া কান্যকুব্জ ও প্রতিষ্ঠান হইতে আগত দূতগণের নিকট বৃদ্ধের সংবাদ শ্রবণ করিতেছিলেন । শশাঙ্ক চিত্রাদেবীর বেদীর উপরে বসিয়া ছিলেন । দীর্ঘ বর্ষাহস্তে অনন্তবর্ম্মা তাঁহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া ছিলেন, কান্যকুব্জের দূত দুর্গমধ্যে বহুমিত্রের হ্রবহ্রার কথা জ্ঞাপন করিতেছিল । দূত কহিতেছিল, “মহারাজাধিরাজ ! স্থায়ীধরের অসংখ্য পদাতিক সেনা নগর বেষ্টিত করিয়াছে ; মহানায়ক বহুমিত্র সসৈন্তে নগরমধ্যে অবস্থিত আছেন, দুর্গমধ্যে খাদ্য ও পানীয়ের অভাব নাই ; কিন্তু সাম্রাজ্যের সেনা অবিলম্বে মহানায়কের সাহায্যার্থ উপস্থিত না হইলে দুর্গরক্ষা অসম্ভব ।

শশাঙ্ক ।

কান্যকুব্জবাসিগণ বিশ্বাসঘাতক ; তাহারা অৰ্থলোভে অনায়াসে গোপনে রুদ্ধ দুৰ্গদ্বার মুক্ত করিতে পারে । তাহারা এখনও প্রকাশ্যে বিদ্রোহাচরণ করিতে সাহসী হয় নাই ; কিন্তু বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে নগররক্ষা অসম্ভব হইবে । প্রতিদিন স্থায়ীস্বরাজ্যের অগণিত সেনা নগর-প্রাকারের নানা স্থান আক্রমণ করিতেছে, নিয়ত মহানায়কের বলক্ষয় হইতেছে, কিন্তু শত্রু সৈন্তের সংখ্যার হ্রাস হইতেছে না ।"

শশাঙ্ক—বিজ্ঞাধরনন্দী কোথায় ?

দূত—তিনিও প্রতিষ্ঠান দুৰ্গमध्ये আবদ্ধ ।

শশাঙ্ক—হরিগুপ্ত কতদূর গিয়াছেন ?

অনন্ত—প্রভু ! তাহার অখারোহী সেনা চরণাদি অতিক্রম করিয়া গিয়াছে ।

শশাঙ্ক—অনন্ত ! চল আমরা কল্যাই যাত্রা করি । মাধব ও বীরেন্দ্র, ভাস্করবন্দ্যাকে পরাজিত করিতে না পারিলেও, তাহাকে অগ্রসর হইতে দিবে না । এই অবসরে আমরা হর্ষবর্দ্ধনকে নিরস্ত্র করিতে না পারিলে সাম্রাজ্যের মঙ্গল নাই ।

অনন্ত—প্রভু ! আরি ত আদেশ পাইলে এখনই যাত্রা করি ।

শশাঙ্ক—দূত, বিজ্ঞাধরনন্দী প্রতিষ্ঠানদুর্গে আবদ্ধ হইলেন কিরূপে ?

দূত—বহারাজাধিরাজ ! বৌদ্ধাচার্য্যগণের প্ররোচনায় সমগ্র নখাদেশ-বাসী বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে । বৌদ্ধাচার্য্যগণ শিখাইয়াছেন, যে রাজা বৌদ্ধ নহে, সদ্ধর্ম্মিগণের তাহার আদেশ পালন করা উচিত নহে ।

এই সময়ে বৃক্ষবাটিকার পশ্চাত্তাগ হইতে একব্যক্তি দ্রুতবেগে ছুটিয়া আসিয়া সম্রাটকে আক্রমণ করিল ; তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয় বৃক্ষের অন্তরাল

হইতে মহাপ্রতীহার বিনয়সেন নিজদেহ দিয়া সম্রাটের দেহ আবরণ করিলেন । সুহৃৎমধ্যে আততায়ীর কৃপাণ মহাপ্রতীহারের বক্ষে আমূল প্রোথিত হইয়া গেল, বিনয়সেনের দেহ সম্রাটের পদতলে ধূলিলুপ্তিত হইল । পরক্ষণেই অনন্তবর্ষা তাহার শিরশ্ছেদন করিতে যাইতেছিলেন কিন্তু সম্রাট তাঁহাকে নিষেধ করিয়া বিনয়সেনের দেহ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । শশাঙ্ক দেখিলেন যে, তীক্ষ্ণধার কৃপাণ বৃদ্ধ মহাপ্রতীহারের হৃৎপিণ্ড ভেদ করিয়াছে, কিন্তু বিনয়সেনের তখনও মৃত্যু হয় নাই । ক্রমকাল পরে বৃদ্ধ মহাপ্রতীহার নয়নদ্বয় উন্মীলন করিলেন, তাহা দেখিয়া শশাঙ্ক ডাকিলেন, “বিনয় !” ক্ষীণস্বরে উত্তর হইল, “মহারাজ !”

“এ কি করিলে ?”

“মহারাজ ! তুচ্ছ !”

অনন্তবর্ষা জল আনয়ন করিয়া মুমূর্ষু মহাপ্রতীহারের মুখে প্রদান করিলেন । বৃদ্ধ কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া কহিলেন, “মহারাজ—বৌদ্ধ চক্রান্ত—ভীষণ বড়যন্ত্র—দুই মাস যাবৎ—ইহারা—আপনাকে—হত্যা করিতে—চেষ্টা করিতেছে—জল—এই দুই—দুইমাস—আমার জন্ত—কিছু করিতে—করিতে—পারে নাই—এই ব্যক্তি—বুদ্ধপ্রী—জল !”

অনন্তবর্ষা পুনরায় বৃদ্ধের মুখে জল দিলেন, তখন বিনয়সেনের বক্ষের ক্ষতস্থান হইতে উৎসের ন্যায় রক্তস্রোত প্রবাহিত হইয়া ভূমি সিক্ত করিতেছিল, বৃদ্ধ ক্রমশঃ বলহীন হইয়া পড়িতেছিলেন । বহু চেষ্টায়—শক্তি সঞ্চয় করিয়া বৃদ্ধ কহিল, “মহারাজ ?—শশাঙ্ক—এখনও—বহু বিপদ—অবিলম্বে—পাটলিপুত্র—পরিত্যাগ—সমস্ত—বৌদ্ধ—শশা—?”

বাক্য শেষ হইবার পূর্বে বৃদ্ধের মুখ হইতে রক্তমিশ্রিত ফেন নিঃসৃত হইল,

শশাঙ্ক ।

প্রভুভক্ত বৃদ্ধ মহাপ্রতীহারের মস্তক তরুণ সম্রাটের পদতলে লুটাইয়া পড়িল । শশাঙ্কের নয়নদ্বয় হইতে প্রস্রবণের জ্বর অশ্রুধারা নিসৃত হইতেছিল । তিনি কিয়ৎক্ষণ পরে বাস্পরুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন, “অনন্ত ! —অত্নই—”

“কি অত্ন ?”

“অত্নই—পাটলিপুত্র পরিত্যাগ—”

“কেন অত্ন ?”

“অনন্ত ! চিত্রা, পিতা, লল্ল, বৃদ্ধমহানারক, অবশেষে বিনয়সেন—। অত্নই পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করিব । রামগুপ্তকে বলিয়া আইস, অত্ন হইতে এক পক্ষমধ্যে নগরবাসিগণ যেন পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করে, শৃগাল, কুকুর, শকুনি ও বায়স ব্যতীত পাটলিপুত্রে নগরে যেন জনপ্রাণীও না থাকে । এখনই পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করিব । আমি অভিষাপ দিতেছি সহস্র বর্ষ মধ্যে পাটলিপুত্রে যে বাস করিতে আসিবে, সে নির্বংশ হইবে, তাহার পিও লোপ হইবে, শৃগাল কুকুরে তাহার দেহ ভক্ষণ করিবে । বৃদ্ধত্রীকে অঘ্নিতে দগ্ধ করিও ।”

নগরপদে তরুণ সম্রাট সেই মুহূর্ত্তেই প্রাচীন পাটলিপুত্র নগর পরিত্যাগ করিলেন । পক্ষমধ্যে বিশাল নগরী জনশূন্য হইয়া গেল । শশাঙ্কের অভিষাপ ভয়ে সহস্র বর্ষ মধ্যে কেঁই পাটলিপুত্র নগরে বাস করিতে আসে নাই ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

আত্মোৎসর্গ ।

“কি বলিলে ?”

“সত্য কহিতেছি মহারাজ ! আমি বঙ্গদেশে ও প্রতিষ্ঠানে তাঁহার অসিচালনা দেখিয়াছি, তাঁহার অদ্ভুত বীরত্ব দর্শন করিয়াছি, তিনি তক্ষদত্তের পুত্র । নরসিংহদত্ত বাতীত অপরের পক্ষে তেমন অসামান্য অত্যদ্ভুত বীরত্ব অসম্ভব ।”

“সত্য ?”

“সত্য মহারাজ ! বিংশতিবর্ষকাল এই হস্তে গরুড়ধ্বজ ধারণ করিয়াছি । যাহারা শঙ্করভীরে ও প্রতিষ্ঠানে নরসিংহদত্তের যুদ্ধ দেখিয়াছে, তাহারা কি কখনও তাঁহাকে বিস্মৃত হইতে পারে ? মহারাজ ! এই হস্তে গরুড়ধ্বজ ধারণ করিয়া প্রতিষ্ঠানের দুর্গপ্রাচীরে আরোহণ করিয়াছি, সহস্র সহস্র গোড়বীরের মৃতদেহ পদদলিত করিয়া উষ্ণ নরশোণিত সর্কাক্ষে লেপন করিয়া বাঁহার অমুগমন করিয়াছি, তাঁহাকে ছুই এক বৎসরের মধ্যে বিস্মৃত হই নাই মহারাজ ! মহারাজ ! আমি মণ্ডলার সেনা, আমি তক্ষদত্তের ভৃত্য ; বালক নরসিংহকে এই হস্তে লালন করিয়াছি । তাঁহার পিতার অধীনে যুদ্ধ করিয়াছি, তাঁহার অধীনে যুদ্ধ করিয়াছি, অবশেষে এই হস্তে তক্ষদত্তের পুত্রের মৃতদেহ চিতাশয্যায় স্থাপন করিয়াছি ।”

শশাক ।

“তবে নরসিংহ নাই ?”

“নাই মহারাজ । নরসিংহ দত্ত জীবিত থাকিলে কান্তকুজ কখনও শত্রুর কবলিত হইত না ; যতক্ষণ তক্ষদত্তের পুত্র জীবিত ছিল ততক্ষণ স্বাধীশ্বরের নক্ষিকা পর্য্যন্তও কান্তকুজ নগরে প্রবেশ করিতে পারে নাই । মহারাজ ! নরসিংহদত্ত বীর, বীরের পুত্র, বীর বংশজাত ; তক্ষ দত্তের পুত্র বীরের স্নায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছে, আবহমানকাল তক্ষদত্তের বংশ সম্রাটের সেবার ও সাম্রাজ্যের কার্যে জীবন বিসর্জন দিয়াছে ; তক্ষদত্তের শেষ বংশধর, মণ্ডলার শেষ অধীশ্বর, সে বংশগোরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে—আর মহারাজ, এই অকস্মণ্য বৃদ্ধ নরসিংহের মৃত্যু দেখিয়া আপনাকে সংবাদ দিতে আসিয়াছে । রণনীতি বড় কঠিন, আমার প্রাণ যখন মৃত্যু চাহিয়াছে, তখন রণনীতি আমাকে বুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া যগধের জনশূন্য শ্মশানে ফিরিতে বাধ্য করিয়াছে ।”

“কি হইল আবার বল ।”

“আবার বলিব ? তবে বলি শুন । শুন মহারাজ ! প্রতিষ্ঠানদুর্গ যখন অধিকৃত হইল, তখন তুমি দুর্গের তোরণে ; বৃদ্ধ সৈনিকের পক্ষ ভাষা গ্রাহ্য করিও না—যখন তুমি নগর-তোরণে উপস্থিত, তখনও প্রতিষ্ঠানের তৃতীয় প্রকার অধিকৃত হয় নাই, তখন সে সমুদ্রগুপ্তের বংশধর সমুদ্রগুপ্তের দুর্গে প্রবেশ করিবে বলিয়া এক লক্ষ দুর্গপ্রাকারে আরোহণ করিয়াছিল, মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবে বলিয়া বুক পাতিয়া দিয়াছিল—কেন, তাহা তুমি জান, আর সেই জানে । মৃত্যু তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিল, প্রতিষ্ঠান দুর্গ অধিকৃত হইল । মহারাজ ! তুমি সমুদ্রগুপ্তের বংশধর, তুমি সমুদ্রগুপ্তের দুর্গে প্রবেশ করিলে ; কিন্তু বে

তোমার জন্ত স্বর্গদ্বার মুক্ত করিয়াছিল তাহার কোন সন্ধান পাইয়াছিলে কি ? চিত্রা—মহারাজ—চিত্রা। তাহার বড় আদরের ছিল—চিত্রার জন্ত সে তোমাকে মুখ দেখায় নাই। সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, জনমে আর কখনও তোমাকে মুখ দেখাইবে না। সেই জন্ত, সেই কারণে তুমি রাজরাজেশ্বর হইয়াও তাহার সন্ধান পাও নাই। সে পলায় নাই, তোমার সঙ্গেই ছিল। পলায়ন তনুদত্তের বংশের রীতি নহে। প্রতি যুদ্ধে সে তোমার নিকটে থাকিত, প্রতি রণক্ষেত্রে সে তোমার পৃষ্ঠরক্ষা করিয়াছে, কিন্তু তুমি তাহাকে দেখিতে পাও নাই।”

“সৈনিক ! আমি তাহা জানি, আমি তাহা ভুলি নাই। তুমি মহাশয়, নিষ্ঠুর হইও না, আর আমাকে দণ্ড করিও না, দয়া কর। নরসিংহ ও চিত্রা সত্যত আমাকে দণ্ড করিতেছে, তুমি জালা বাড়াইও না। নরসিংহ নাই, সে আমার জন্ত জীবন বিসর্জন দিয়াছে—ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট অসহ্য ; তুমি বলিয়া যাও—শেষ অবধি না শুনিয়া আমি মরিতেও পারিব না।”

“শুন মহারাজ ! বৃদ্ধের অপরাধ গ্রহণ করিও না—আমার জী পুত্র নাই, কখনও ছিল না। এই হস্তে তনুদত্তের পুত্র কত্থা পালন করিয়াছি, এই হস্তে নরসিংহকে চিত্রার দিয়াছি। আমারও বড় জালা। তুমি তনুদত্তের বংশলোপের কারণ, তোমার জন্ত চিত্রা মরিয়াছে, মহারাজ ! তোমারই জন্ত নরসিংহও মরিয়াছি। তুমি যে পরমেশ্বর, নতুবা বিশ্বজগৎ একত্র হইলেও এই বৃদ্ধের হস্ত হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে পারিত না।”

“কিন্তু তুমি অবধ্য ; তুমি আমার দেবতা, কারণ তুমি সমুদ্রগুপ্তের

শশাঙ্ক ।

বংশধর । স্তন, যখন উৎকোচ পাইয়া কান্তকুজবাসিগণ বিদ্রোহী হইয়া উঠিল, তখন মহানারক বসুমিত্র নগর পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । সহস্র সেনা নীরবে, অবনত মস্তকে সেনাপতির আদেশ পালন করিল, দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া প্রতিষ্ঠানের পথ অবলম্বন করিল । কেবল দ্বিসহস্র সেনা মহানারকের আদেশ অগ্রাহ্য করিল, একজন সামান্য পদাতিক তাহাদিগের নেতা হইল । মহারাজ ! তাহারা বিদ্রোহী হইল । কেমন বিদ্রোহী জান,—তাহারা নারকের আদেশ অবহেলা করিয়া দুর্গরক্ষা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল, তাহাদিগের জন্ত কান্তকুজ-দুর্গশীর্ষে গরুড়ধ্বজ তখনও সর্গর্ভে মস্তকোন্মোলন করিয়া রহিল । নূতন ধরণের বিদ্রোহ নহে কি মহারাজ ? তোমার রাজ্যে আর একবার এইরূপ বিদ্রোহ হইয়াছিল, তাহা কি বিস্মৃত হইয়াছ ? তখনও একজন সামান্য পদাতিক বিদ্রোহী হইয়া তোমার জন্ত সাম্রাজ্যের সিংহদ্বার রক্ষা করিয়াছিল । মহারাজ ! তক্ষশিল্পের পুত্র ভিন্ন এমন কার্য্য কে করিতে পারে ? নরসিংহদত্ত ভিন্ন এমন সাহস আর কাহাতে সম্ভব ?”

“মহারাজ ! সহস্র সহস্র সাম্রাজ্যের সেনা প্রতিষ্ঠানে ফিরিয়া গেল, কিন্তু দ্বিসহস্র গোড়মাগধ বীর তোমার জন্ত প্রাণ বিসর্জন দিতে কান্তকুজের পাণাশ্রম কারাগারে বসিয়া রহিল । দ্বিসহস্র কতক্ষণ শত সহস্রের সহিত যুঝিতে পারে ? কিন্তু তাহারা বতক্ষণ জীবিত ছিল, ততক্ষণ কান্তকুজ-দুর্গশীর্ষে গরুড়ধ্বজ উন্নতশীর্ষ ছিল । বাতাবিকুল উত্তরাশির দ্বার স্বাধীন রাজের লক্ষ লক্ষ সেনা যখন প্রতिसূহর্তে দুর্গপ্রাকার আক্রমণ করিতেছিল, তখন সেই মুষ্টিমের বীরগণ সহস্র বর্ষনে তোমার জন্ত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছে । কান্তকুজের গঙ্গাধারে

তোষণের শতছিদ্র কবাট রক্ষা করিতে গিয়া তক্ষদত্তের পুত্র চিত্রার শোক
বিস্মৃত হইয়াছে, অবশেষে শাস্তিলাভ করিয়াছে । মহারাজ ! তাহারই
আদেশে আমি তোমাকে কান্যকুব্জের যুদ্ধের সংবাদ দিতে আসিয়াছি ।
গঙ্গাতীরে গরুড়কেতন বক্ষে ধারণ করিয়া তোমার নাম স্মরণ করিতে
করিতে নরসিংহদত্ত অমরধামে যাত্রা করিয়াছে । তাহার পরে সেই
দিসহস্রের যে কয়জন অবশিষ্ট ছিল, তাহারা হাসিতে হাসিতে খজা হস্তে
সমুদ্রবৎ স্বাধীশ্বর সেনার মধ্যে লক্ষ প্রদান করিয়াছে । মহারাজ !
তাহারা বীর, তাহারা প্রাতঃস্মরণীয়, তাহাদিগের একজনও
জীবিত নাই ।*

চরণাদি দুর্গভলে শিলাখণ্ডের উপরে উপবেশন করিয়া শশাঙ্ক বৃদ্ধ
সৈনিকের নিকট কান্যকুব্জ দুর্গের পতন-সংবাদ শুনিতেছিলেন । অনন্ত-
বর্ষা পাষণমূর্তির ত্রায় তাঁহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া ছিলেন । দূরে সহস্র সহস্র
সৈনিক মুগ্ধ হইয়া নরসিংহদত্তের অপূর্ণ বীরত্ব-কাহিনী শ্রবণ করিতেছিল ।
আখ্যায়িকা শেষ হইলে সাম্রাজ্যের সেনাগণ সম্রাটের উপস্থিতি বিস্মৃত
হইয়া বার বার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । বৃদ্ধ সৈনিক মুগ্ধিত হইয়া
ভূতলে পড়িয়া গেল । সম্রাট বজ্রাহতের স্থায় নিশ্চল হইয়া পাষণ-
খণ্ডের উপরে বসিয়া রহিলেন ।

কিয়ৎক্ষণ পরে অনন্তবর্ষা ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সৈনিক !
তুমি মহানায়ক নরসিংহদত্তের দেহ কি কান্যকুব্জে ফেলিয়া আসিয়া-
ছিলে ?” বৃদ্ধ কহিল, “না প্রভু, আমি নরসিংহের সংকার করিয়া ভবে
কান্যকুব্জ পরিত্যাগ করিয়াছি । তখনও যুদ্ধ চলিতেছিল । বসুমিত্র
নগর পরিত্যাগ করিলে, স্বাধীশ্বররাজের সেনা নগরপ্রাকার অধিকার

শশাঙ্ক ।

করিয়াছিল, নরসিংহ তাহাদিগকে ভূর্গে প্রবেশ করিতে দেয় নাই । মহানায়ক নরসিংহদেবের চিত্তাঙ্গি নিকর্ষিত হইলে, অবশিষ্ট যোদ্ধাগণ ভূর্গদ্বার মুক্ত করিয়া অগণিত শত্রুসেনা আক্রমণ করিয়াছিল ।”

তাহাদিগের কথা শুনিয়া শশাঙ্কের জ্ঞানোদয় হইল । তিনি বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিত্র ! তুমি নরসিংহের আদেশ পালন করিয়াছ, তোমার কার্য শেষ হইয়াছে । তুমি এখন কোথায় বাইবে, কি করিবে ?”

“কার্য শেষ হইয়াছে মহারাজ । জীবনের আর কোন উদ্দেশ্য নাই, কোন বাঞ্ছা নাই, এখন একবার মরণের সন্ধানে বাহির হইব ।”

“সৈনিক ! তাহার জন্ত অধিক দূর বাইতে হইবে না, তুমি আমার সঙ্গে থাক, নিত্য মৃত্যুর সহিত সাক্ষাৎ হইবে ।”

“কোথায় বাইবে মহারাজ ?”

“আপাততঃ প্রতিষ্ঠানে ।”

শশাঙ্ক অনন্তবর্ষীয় বৃদ্ধের ভর দিয়া ভূর্গে আরোহণ করিতে আরম্ভ করিলেন, সৈনিক তাহাদিগের পশ্চাৎগামী হইল ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

সাহান্না প্রাথনা ।

সম্রাটের আদেশে প্রাচীন পাটলিপুত্র নগর যখন জনশূন্য হইল, তখন সাম্রাজ্যের রাজধানী কর্ণসুবর্ণ নগরে স্থানান্তরিত হইল । নদীবেষ্টিত উচ্চভূমির উপরে কর্ণসুবর্ণ নগর অবস্থিত, স্থানটি স্বভাবতঃই সুরক্ষিত এবং ইহার চতুর্দিকের দৃশ্য অতি মনোরম । এখনও উত্তর রাঢ়ে প্রাচীন কর্ণসুবর্ণ নগরের বিস্তৃত ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় । নারায়ণ-শর্মা ও রামকৃষ্ণ কর্ণসুবর্ণে আসিয়া নূতন নগর নির্মাণে মনোযোগী হইলেন, পাটলিপুত্রের প্রাচীন ও নবীন হস্ত্যাবলী বিনষ্ট হইতে লাগিল ।

শশাঙ্ক পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করিয়া দ্রুতবেগে পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । তিনি চরণাঙ্গি দুর্গে অবস্থানকালে হর্ষবর্দ্ধন কর্তৃক কান্যকুব্জ অধিকার সংবাদ ও নরসিংহদত্তের মৃত্যুর কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন, ইহা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে । হরিস্কপ অগ্রসর হইয়া প্রতিষ্ঠান দুর্গ অবরোধযুক্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি ও বিজ্ঞাধরনন্দী মিলিত হইয়াও কান্যকুব্জের দিকে অগ্রসর হইতে পারেন নাই । পূর্বদিকে ব্রহ্মপুত্র বা লৌহিত্যতীরে বীরেন্দ্রসিংহ ও মাধববর্মা ভাস্করবর্মার গতিরোধ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । শশাঙ্ক প্রতিষ্ঠান দুর্গে পৌছিয়া স্বয়ং সেনাদলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন । অবিরাম যুদ্ধ চলিতে লাগিল ; মাসের পর মাস,

শশাঙ্ক ।

বর্ষের পর বর্ষ অতিবাহিত হইল, কিন্তু যুদ্ধ শেষ হইল না ; হর্ষবর্দ্ধনের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইল না ; তিনি রাজ্যবর্দ্ধনের মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে অথবা শশাঙ্ককে রাজ্যচ্যুত করিতে পারিলেন না । যুদ্ধারম্ভের পাঁচ ছয় বৎসর পরে প্রবীণ মহাবল্যাদ্যক্ষ হরিগুপ্তের মৃত্যু হইল । অনন্তবর্মা তাঁহার পদে নিযুক্ত হইলেন । কিছুকাল পরে কর্ণসুবর্ণ-নগরে প্রাচীন মহাদর্শাদ্যক্ষ নারায়ণশর্ম্মার মৃত্যু হইল ; একে একে পুরাতন রাজ-কর্ম্মচারীগণের পদে নূতন লোক নিযুক্ত হইতে লাগিল ।

কোন উপায়ে শশাঙ্ককে পরাজিত করিতে না পারিয়া হর্ষবর্দ্ধন অবশেষে এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন । হর্ষ রাষ্ট্রনীতির কুটিল পথে চলিতে অভ্যস্ত ছিলেন, শশাঙ্কের সহিত যুদ্ধারম্ভের পূর্বে কামরূপ-রাজের সহিত সন্ধিবন্ধন ইহার প্রবল প্রমাণ । “হর্ষচরিত” রচয়িতা বাণভট্ট তাঁহার গ্রন্থে কামরূপরাজের দূত হংসবেগের হর্ষের শিবিরে আগমনের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা দেখিলে বোধ হয় যে, কামরূপরাজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই হর্ষের নিকট সাহায্য ভিক্ষা করিয়া ছিলেন । ইতিপূর্বে শশাঙ্কের সহিত স্বাধীশ্বররাজগণের যুদ্ধ হইতেছিল, কিন্তু “হর্ষচরিতে” শশাঙ্কের সহিত কামরূপরাজ সুপ্রতিষ্ঠিতবর্মা অথবা তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভাস্করবর্ম্মার সহিত বিবাদের কোন আভাসই পাওয়া যায় না । হর্ষবর্দ্ধনের অধিকার তখনও কামরূপরাজ্যের সীমান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয় নাই, সুতরাং কামরূপরাজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কেন স্বাধীশ্বর-রাজের নিকট সন্ধিবাচক্ষা করিয়াছিলেন তাহা এখনও ঐতিহাসিকগণের বোধগম্য হয় নাই । অল্পমান হয় যে, ইহা রাষ্ট্রনীতিকুশল হর্ষবর্দ্ধনের চক্রান্তের ফলমাত্র । কিছুতেই যুদ্ধ শেষ হয় না দেখিয়া, হর্ষবর্দ্ধন অবশেষে

মাধবগুপ্তকে পাটলিপুত্রে প্রেরণ করিলেন ও তাঁহাকে মগধের প্রকৃত অধীশ্বর বলিয়া ঘোষণা করিলেন। বন্ধুগুপ্ত ও বুদ্ধধোষের মৃত্যুর পরে মহাবোধিবিহারের স্ববির জিনেন্দ্রবুদ্ধি উত্তরাপথের বৌদ্ধসম্মেলন নেতৃত্বপদে বৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভেজনায় গোড়, মগধ, বঙ্গ ও রাঢ়ে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী প্রজাবৃন্দ ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। শশাঙ্ক তখন বড়ই বিপদাপন্ন হইলেন। তিনি মগধ রক্ষার জন্য বীরেন্দ্রসিংহকে রোহিতাসদূর্গে ও বসুমিত্রকে গোড় নগরে প্রেরণ করিতে বাধ্য হইলেন। এই অবসরে কামরূপরাজের ভ্রাতা কুমার ভাস্করবর্মা বঙ্গদেশের কিয়দংশ অধিকার করিলেন। এই সময়ে প্রতিষ্ঠানে বিজ্ঞাধরনন্দী ও কর্ণসুবর্ণে রামগুপ্তের মৃত্যু হওয়ায় শশাঙ্কের অভ্যস্ত লোকাভাব হইয়া পড়িল। নূতন কর্মচারিগণ সহজেই শত্রুপক্ষের বশীভূত হইয়া পড়িতে লাগিল, কারণ হর্ব-বর্দ্ধন মুক্তহস্তে সুবর্ণ বৃষ্টি করিতেছিলেন। শশাঙ্ক বাধ্য হইয়া মাধববর্মাকে কর্ণসুবর্ণে ফিরিতে আদেশ করিলেন ও স্বয়ং প্রতিষ্ঠানে অবস্থান করিতে লাগিলেন। দীর্ঘকাল রাজধানীতে সত্রাটের অমুপস্থিতির জন্য মগধে ঘোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল। বৌদ্ধসম্মেলন নেতৃগণের সাহায্যে মাধবগুপ্ত রোহিতাস, মণ্ডলা, পাটলিপুত্র ও চম্পা প্রভৃতি কয়েকটি প্রধান দুর্গ ব্যতীত মগধ ও তীরভূক্তির সমস্ত প্রধান গ্রাম ও নগরগুলি অধিকার করিলেন। মাধববর্মা কর্ণসুবর্ণে চলিয়া আসিলে ভাস্করবর্মা সমগ্র বঙ্গদেশ করায়ত্ত করিয়া ফেলিলেন। শশাঙ্ক এই সময়ে সতত নরসিংহের অভাব অনুভব করিতেন এবং সর্বদা যশোধবলদেব, জুবীকেশশর্মা, নারায়ণশর্মা, হরিগুপ্ত, ও বিনয়সেন প্রভৃতি বিশ্বস্ত কর্মচারিগণের নাম গ্রহণ করিতেন।

শশাঙ্ক।

দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধে রাজকোষের সম্বিত অর্থ নিঃশেষিত হইল; মাধবগুপ্ত কর্তৃক অধিকৃত প্রদেশ সমূহ রাজস্ব প্রদানে বিরত হইল, সম্রাট তখন বাধ্য হইয়া রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাঁহার আদেশে বীরেন্দ্রসিংহ বিধুসেনের পৌত্রঘরের উপরে রোহিতাশ্বদুর্গ রক্ষার ভার্য্যাপন করিয়া প্রতিষ্ঠানে চলিয়া আসিলেন। শশাঙ্ক অনন্তবর্ষ্যাকে প্রতিষ্ঠানে রাখিয়া স্বয়ং কর্ণসুবর্ণে ফিরিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু নূতন মহাবলাধ্যক্ষ সম্রাটের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে সম্মত হন নাই। শশাঙ্ক কর্ণসুবর্ণে ফিরিলেন; মাধববর্ষ্য ভাস্করবর্ষ্যার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিলেন। এক বৎসরের মধ্যে বহু পুনরধিকৃত হইল। ভাস্করবর্ষ্য শঙ্করের অপর পারে প্রত্যাবর্তন করিলেন। অনন্তবর্ষ্য ও বসুমিত্র মগধে ও তীরভুক্তিতে বিদ্রোহানল নির্বাপিত করিলেন; মাধবগুপ্ত কান্যকুজে পলায়ন করিলেন। সাম্রাজ্যের কার্য্যে শৃঙ্খলা ফিরিয়া আসিল, স্বাধীনতা রাজস্ব সংগৃহীত হইতে লাগিল। স্বাধীনতায় যুদ্ধের জন্য নূতন সৈন্য সংগৃহীত হইতে লাগিল, হর্ষবর্দ্ধন বৌদ্ধাচার্যাগণের নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন যে, সম্রাট শীঘ্রই তাঁহার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিবেন।

এই সময়ে জিনেন্দ্রবুদ্ধির কৌশলে বারাণসী, চরণাজি ও প্রতিষ্ঠান ভুক্তির প্রজাবৃন্দ বিদ্রোহী হইয়া উঠিল, স্বাধীনতায় সেনা বীরেন্দ্রসিংহকে প্রতিষ্ঠানদুর্গে আবদ্ধ করিয়া শ্রাবস্তী, বারাণসী, চরণাজি ও প্রতিষ্ঠানভুক্তি অধিকার করিল। শশাঙ্ক ও অনন্তবর্ষ্য বাধ্য হইয়া রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন। মাধববর্ষ্য ভাস্করবর্ষ্যাকে পরাজিত করিয়া কোশলদেশ অধিকার করিতে গিয়াছিলেন। তিনি কলিঙ্গ, কোশল, ওড়্র ও কোঙ্কণ-মণ্ডল অধিকার করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। তিনি আসিয়া দেখিলেন যে,

সম্রাট ও মহাবল্যাক্ষ প্রতীষ্টানাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন ; অবসর বুঝিয়া ভাস্করবর্মা পুনরায় বঙ্গদেশে অধিকার করিয়াছেন ও বসুমিত্র রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিয়াছেন । বর্ষীয়ান মহাদণ্ড-
নারক রবিগুপ্ত পুরস্কার নিযুক্ত আছেন । মাধববর্মা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া দ্রুতবেগে রাজধানীতে ফিরিতেছিলেন ; তাঁহার সেনাদল ধীরে ধীরে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল । তিনি যে দিন কর্ণসুবর্ণে আসিলেন, সেই দিন মাত্র পঞ্চ সহস্র সেনা দুর্গরক্ষায় নিযুক্ত ছিল । বুদ্ধ মহাদণ্ড-
নারক তাঁহাকে দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য্যভিত হইলেন এবং তাঁহার হস্তে রাজধানী অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । মাধববর্মা রাজধানীতে অতি অল্পসংখ্যক সেনা দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যভিত হইলেন এবং তাঁহার নিজের সেনাগণকে দ্রুতবেগে কর্ণসুবর্ণে আসিবার জন্য দূতদ্বারা আদেশ পাঠাইয়া দিলেন । সম্রাট রাজধানী পরিত্যাগ করিবামাত্র মগধে ও তীরভূক্তিতে বিদ্রোহ উপস্থিত হইল । শশাঙ্ক বারানসী ও শ্রাবস্তী অধিকার করিয়া শুনিলেন যে, তীরভুক্তি তাঁহার হস্তচ্যুত হইয়াছে এবং বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী মগধবাসিগণ রোহিতাশ ও মণ্ডলাদুর্গ অবরোধ করিয়াছে । তিনি বহুকষ্টে চরণাঙ্গি ও প্রতিষ্ঠানভুক্তিতে বিদ্রোহদমন করিয়া বীরেন্দ্র-
সিংহকে রোহিতাশে পাঠাইয়া দিলেন ; মগধে, গোড়ে ও বঙ্গে স্বাধীশ্বর যুদ্ধের জন্য যে নূতন সেনা সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহা মগধে ও তীরভুক্তিতে বিদ্রোহ দমনে নিযুক্ত হইল, হর্ষবর্দ্ধন নিশ্চিন্ত হইলেন ।

বিপজ্জালে বেষ্টিত হইয়া ঐ দিন বজ্রাচাৰ্য্য শত্রুসেনা ও তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণীর কথা শশাঙ্কের শ্রবণ হইল । কৈশোরে গঙ্গাতীরে বুদ্ধ বজ্রাচাৰ্য্য যে সকল কথা বলিয়াছিলেন তাহার অধিকাংশই সত্য হইয়াছে । শশাঙ্ক

শশাঙ্ক ।

ভাবিলেন অবশিষ্টও বোধ হয় সত্য হইবে এবং ইহা ভাবিয়া তিনি বজ্রাচার্য্যের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন । বন্ধুগুণের মৃত্যুর পরে বজ্রাচার্য্য শক্রসেন আর তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই ; শশাঙ্ক তাঁহাকে কপৌতিক মহাবিহারের ভর্যপণ করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু শক্রসেন তাহা গ্রহণ করেন নাই । সম্রাট যখন তাঁহার দর্শনের জন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন, তখন একদিন প্রভাতে বৃদ্ধ বজ্রাচার্য্য বৃকশাখার আরোহণ করিয়া প্রতিষ্ঠানদ্বর্গে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শশাঙ্ক তখন কান্যকূজে যাত্রা করিবার উদ্ভোগ করিতে-
ছিলেন । তিনি দ্বর্গের তোরণে বৃদ্ধ বজ্রাচার্য্যকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কখন আসিলেন ? আমি এ কয়দিন বাৎ
আপনার সম্মানে চারিদিকে দূত পাঠাইতেছি ।” বজ্রাচার্য্য সহাস্ত বদনে
কহিলেন, “মহারাজ ! শ্রবণ করিয়াছেন বলিয়াই ত প্রতিষ্ঠানে
আসিলাম ।”

“আপনি কেন বরিয়া গানিলেন ?”

“গগনময় মহারাজ ! সম্রাতি যুধামায়া স্থাপিত করুন ; আপনি
কান্যকূজে বাইতে পারিবেন না, কুরগ ও পনকে শিব্রই পূর্বাঞ্চলে যাত্রা
করিতে হইবে ।”

“আপনি কি বলিতেছেন আমি যথিত পারিতেছি না ।”

“মহারাজ ! আমি মহা বলি তথা সকল সময়ে আমিই বন্ধিতে
পারি না, সুতরাং আপনাকে কি বলি ।”

“সম্রাতি বড় বিপন্ন হইয়া আসিয়াছে, সেই জন্যই কতক দিন ধর্ম্ম
দিবারাত্রি আপনাকে শ্রবণ করিয়াছি ।”

“মহারাজ ! বহিঃশত্রু আপনাকে পরাজিত করিতে পারিবে না ।
হর্ষবর্জনে কোন কালে আপনাকে সমুখযুদ্ধে পরাস্ত করিতে সক্ষম
হইবে না ।”

“কিন্তু আমিও ত হর্ষকে পরাজিত করিতে পারিতেছি না ?”

বৃদ্ধ বৃক্ষশাখা পরিত্যাগ করিয়া প্রতিষ্ঠানদ্বর্গের পাষাণাচ্ছাদিত অঙ্গনে
উপবেশন করিলেন ও বস্ত্রমধ্য হইতে খটকা বাহির করিয়া পাষাণে
অঙ্কপাত করিতে আরম্ভ করিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে বজ্রাচার্য্য কহিলেন,
“মহারাজ ! আপনার হস্তে হর্ষবর্জনের পরাজয় নাই । ভারতবর্ষে মাত্র
একজন ব্যক্তি আছেন, যিনি হর্ষকে পদদলিত করিতে পারিবেন, তিনি
দক্ষিণাপথের অধীশ্বর চালুক্যরাজ পুলকেশী ।”

বজ্রাচার্য্যের কথা শুনিয়া সহসা শশাঙ্কের স্মরণ হইল যে, মৃত্যুশয্যায়
মহানায়ক যশোধবলদেব বলিয়াছিলেন, “বিপদে পড়িলে চালুক্যরাজ
মঙ্গলেশের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিও ।” তখন মঙ্গলেশের মৃত্যু
হইয়াছে, দ্বিতীয় পুলকেশী দক্ষিণাপথের অধীশ্বর । শশাঙ্ক তৎক্ষণাৎ
চালুক্যরাজের নিকট দূত প্রেরণ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । এই
সময়ে বজ্রাচার্য্য সহসা বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ ! আমি স্বয়ং
বাতাপীগুরে যাইতে প্রস্তুত আছি ।” সম্রাট বিস্মিত হইয়া কহিলেন,
“প্রভু, আপনি কি অস্বাভাবিক ?”

“মহারাজ জগতে কেহই অস্বাভাবিক নহে ; ভাবা যেমন লোকের
মনোগত ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে, মুখের অবস্থাও সদা সর্বদা অনুরূপ
ভাবের সেই ভাবই প্রকাশ করিয়া থাকে ।”

“তবে আপনি স্বয়ং দক্ষিণাপথে যাইতে প্রস্তুত আছেন ?”

শশাঙ্ক ।

“হ্যাঁ ।”

“কবে ?”

“অন্তই ।”

সেই দিন সন্ধ্যাকালে বজ্রাচার্য্য শত্রুসেন, সম্রাট শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্তের
দূতবহন দক্ষিণপথে যাত্রা করিলেন ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।



কর্ণসুবর্ণ অধিকার ।

একদিন সন্ধ্যাকালে কর্ণসুবর্ণের নুতন প্রাসাদের অলিন্দে মাধববন্দী ও রবিশঙ্কর আহাৱাস্তে বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে একজন দৌবারিক আসিয়া জানাইল যে, কোশল হইতে এইমাত্র একদল সেনা আসিয়াছে । তাহারা এখনই মহানায়ক মাধববন্দীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে । মাধববন্দী বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “তাহারা কি আর প্রভাত পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিল না ?” দৌবারিক কহিল, “আমরা তাহাদিগকে অনেক বুঝাইয়াছি, কিন্তু তাহারা কিছুতেই নিরস্ত হইল না । তাহারা বলে যে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সংবাদ আছে ।” “তাহাদিগকে লইয়া আইস,” বলিয়া মাধববন্দী পুনরায় শয্যা উপবেশন করিলেন । দৌবারিক অবিলম্বে একজন প্রৌঢ় সেনাকে লইয়া ফিরিয়া আসিল । দৈনিক মাধববন্দীকে অভিবাচন করিয়া কহিল, “প্রভু ! শুকতর সংবাদ আছে ।” মাধববন্দী সৈনিককে দেখিয়া বাস্তব হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন ও কহিলেন, “নবীন, কি সংবাদ ?” বলা বাহুল্য দৈনিক আর কেহই নহে ; বঙ্গদেশীয় কৈবর্ত প্রধান নবীনদাস ।

নবীন কহিল, “প্রভু ! আমাদের সমস্ত সেনা এখনও তাত্রলিপিতে আসিয়া পৌঁছে নাই, আমি আমার দলের নৌসেনা লইয়া এইমাত্র

শশাঙ্ক ।

আসিলাম । পথে দেখিলাম—ভাগীরথীর পূর্ব পারে কে যেন বিস্তৃত
রুকাবার স্থাপন করিয়াছে । পশ্চিম পারে গ্রামগুলি জনশূন্য এবং নদীতীরে
একখানিও নৌকা নাই । আপনারা কি ইহার কোন সংবাদ পান নাই ?”

“কিছু মাত্র না ।”

“প্রভু ! তবে বোধ হয় শত্রুসেনা রাজধানী আক্রমণ করিতে
অসিয়াছে ।”

“নবীন ! তুমি শীঘ্র বাহিরে যাও, নগরদ্বার যথারীতি রুদ্ধ কর ও
সৈনিকগণকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে সজ্জিত কর ।”

নবীনদাস অভিবাচন করিয়া চলিয়া গেল । অর্দ্ধদণ্ড পরে নগরমধ্যে
ঘন ঘন শব্দধ্বনি হইতে লাগিল, নগরপ্রাকারে শত শত উঁকা জলিয়া
উঠিল । তখন মাধববর্মা রবিগুপ্তকে সমস্ত কথা ব্যক্ত করিলেন ।
রবিগুপ্ত হাসিয়া কহিলেন, “উত্তম । আমার দ্বারা কি তোমাদিগের কোন
কার্য্য হইতে পারে ?”

মাধব কহিলেন, “পারে ।”

“কি বল ?”

“আপনি পঞ্চ সহস্র পুররক্ষী লইয়া নগর রক্ষা করুন । আমার যে
সমস্ত লোক রাজধানীতে ফিরিয়া আসিয়াছে, আমি তাহাদিগকে লইয়া
নদীতীরে শত্রুপক্ষকে বাধা দিতে চেষ্টা করিব । আপনি ততক্ষণ
তোষণগুলি দূর করুন ।”

“উত্তম । তুমি কখন ফিরিবে ?”

“আমি যে অবস্থাতেই থাকি, রজনী প্রভাত হইবার পূর্বে নগর মধ্যে
ফিরিয়া আসিব ।”

রবিগুপ্ত ও মাধববর্মা প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইলেন ।

ভাস্করবর্মা পুনরায় বঙ্গদেশ আক্রমণ করিয়াছেন শুনিয়া বহুমিত্র অধিকাংশ সেনা লইয়া তাঁহার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিয়াছেন । তাঁহাকে পশ্চাতে রাখিয়া ভাস্করবর্মা যে কর্ণসুবর্ণ আক্রমণ করিতে সাহসী হইবেন, বহুমিত্র ইহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই । তিনি পুররক্ষার জন্য পঞ্চ সহস্র পদাতিক সেনা রাখিয়া দ্রুতবেগে বঙ্গাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন । কুমার ভাস্করবর্মা তখন বঙ্গদেশীয় বিদ্রোহিগণের সাহায্যে দ্রুতবেগে বঙ্গ ও বালবলভী অতিক্রম করিয়া ভাগীরথীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । বহুমিত্র মেঘনাদতীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, বঙ্গদেশ শত্রুশূন্ত, কামরূপরাজের সমগ্র বাহিনী তাঁহার পশ্চাতে গতিরোধ করিয়া দাঁড়াইয়াছে । বহুমিত্র যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন এবং যুদ্ধের পূর্বাঙ্কে সংবাদ পাইলেন যে, ভাস্করবর্মা স্বয়ং পঞ্চদশ সহস্র অশ্বরোহী লইয়া কর্ণসুবর্ণ আক্রমণ করিয়াছেন ।

কুমার ভাস্করবর্মা যেদিন কর্ণসুবর্ণ নগর আক্রমণ করেন, সেইদিন বহুমিত্রের দলের পঞ্চ সহস্র পদাতিক ও মাধববর্মার দলভুক্ত সহস্র অশ্বরোহী ও দ্বিশত নৌসেনা মাত্র নদীতীরে উপস্থিত ছিল । মাধববর্মা অশ্বরোহিগণকে লইয়া অন্ধকারে নদীতীরে শত্রুসেনার আগমনে বাধা দিতে চলিলেন ; নবীনদাস দ্বিশত কৈবর্ত লইয়া রবিগুপ্তের সাহিত নগররক্ষায় নিযুক্ত রহিল । মাধববর্মা দ্বিপ্রহর রজনী পর্য্যন্ত শত্রুসেনার সন্ধান না পাইয়া নগরে ফিরিয়া আসিলেন । তিনি নগরে প্রবেশ করিবামাত্র কর্ণসুবর্ণ নগর চারিদিক হইতে আক্রান্ত হইল । ভাস্করবর্মা বহুদূরে সসৈন্তে নদী পার হইয়া অতর্কিত ভাবে নগর আক্রমণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ।

শশাঙ্ক ।

সমস্ত রাত্রি যুদ্ধ চলিল, নগর অধিকৃত হইল না। রাত্রিশেষে উভয় পক্ষের সেনাই ক্লান্ত হইয়া যুদ্ধ স্থগিত রাখিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। তখন মাধববর্মা রবিগুপ্তের সহিত পরামর্শ করিতে বসিলেন। পরামর্শের প্রথম উদ্দেশ্য বসুমিত্রকে সংবাদ প্রদান; দ্বিতীয় উদ্দেশ্য মণ্ডলা বা রোহিতাষে সাহায্য প্রার্থনা করিয়া দূত প্রেরণ। সম্রাট তখন প্রতিষ্ঠানে, স্তত্রাং তাঁহার নিকট সংবাদ প্রেরণ বুঝা। মাধববর্মার অনুরোধে নবীনদাস স্বয়ং বসুমিত্রের নিকট সংবাদ লইয়া চলিলেন। একজন তরুণ সেনানায়ক স্বেচ্ছায় দূতস্বরূপ মণ্ডলাভিমুখে যাত্রা করিল।

দিবসের প্রথম প্রহর অতীত হইলে কামরূপের সেনা পুনরায় নগর আক্রমণ করিল। এক প্রহরের অধিককাল যুদ্ধ চলিল, কিন্তু মাধববর্মা ও রবিগুপ্ত তাহাদিগকে প্রতিবার পরাস্ত করিয়া বিতাড়িত করিলেন। তখন ভাস্করবর্মার সৈন্তগণ নগরের চতুর্দিকে শিবির স্থাপন করিয়া কর্ণসুবর্ণ রীতিমত অবরোধ করিয়া বসিল। প্রতিদিন ভাস্করবর্মার সেনাগণ দুই তিন বার নগরপ্রাকার আক্রমণ করিত; কিন্তু মাধববর্মা ও রবিগুপ্ত প্রতিবারই তাহাদিগকে পরাজিত করিলেন। এইরূপে একমাস কাটিয়া গেল কিন্তু বসুমিত্রের শিবির অথবা মণ্ডলাচূর্ণ কোন স্থান হইতেই দূত কিরিল না। কামরূপের সেনা বার বার পরাজিত হইয়াও নিরস্ত বা নিস্তেজ হইল না দেখিয়া মাধববর্মা ও রবিগুপ্ত অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। অবিরাম যুদ্ধে দিন দিন তাঁহাদিগের বলক্ষয় হইতেছিল, কিন্তু শত্রুশিবিরে প্রতিদিন নূতন নূতন সেনাদল আসিতেছিল। কর্ণসুবর্ণ নগরের প্রাকার নূতন বটে—কিন্তু তাহা পাটলিপুত্র কিম্বা মণ্ডলার তায় সুরক্ষিত বা সুরক্ষিত নহে। প্রাকার স্থানে স্থানে ভাঙিয়া

পড়িতেছিল, অবরোধ কালে তাহা সংস্কার করিতে মাধববন্দী অতিশয় ক্লেশ অনুভব করিতেছিলেন। অবশেষে দুর্গমধ্যে লোকাভাব হইয়া উঠিল। তখন মাধববন্দী বুঝিলেন যে, আর নগর রক্ষা করা সম্ভব নহে। তখন তিনি কোশলে গঙ্গাদেবীর নিকটে দূতদ্বারা একখানি লিপি প্রেরণ করিলেন। তাহাতে লিখিত ছিল—

“আমি চলিলাম। কর্ণসুবর্ণ নগরে ভাস্করবন্দী আমাদিগকে আবদ্ধ করিয়াছে। আমাদিগের সেনা হীনবল হইয়া পড়িয়াছে, আর অধিক-দিন নগর রক্ষা হইবে না। সম্রাট প্রতিষ্ঠানে, বসুমিত্র নিরুদ্দেশ, মণ্ডলায় ও রোহিতাশ্বে সাহায্য প্রার্থনা করিয়া দূত পাঠাইয়াছিলাম, তাহারা আজিও ফিরিল না, সুতরাং মরিতে হইবে। তোমার গর্ভে যদি পুত্র হয়, তবে তাহাকে বলিও যেন আমরণ কামরূপ ও স্থায়ীখরের বিকছে যুদ্ধ করে, সে যেন কখনও হর্ববর্দ্ধনের অধীনতা স্বীকার না করে। অনন্ত সম্রাটের সহিত প্রতিষ্ঠানে আছে, তাহার সহিত যদি সাক্ষাৎ হয় তাহা হইলে বলিও যে মাধব নরসিংহের মতই মরিয়াছে—বিদায়।”

একমাস পরে বসুমিত্র মেঘনাদতীরে শিবিরে থাকিয়া শুনিতে পাইলেন যে, ভাস্করবন্দী কর্ণসুবর্ণ অধিকার করিয়াছেন, কিন্তু পুররক্ষী একজন সেনাপ বন্দী হয় নাই। সুদূর রোহিতাশ্বে ও দূরতর প্রতিষ্ঠানে কর্ণসুবর্ণের পতন সংবাদ পৌছিল; শশাঙ্ক বুঝিলেন যে, নরসিংহদত্তের জায় মাধববন্দীও তাঁহার কার্যে জীবন বিসর্জন দিয়াছে। সম্রাট প্রতিষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়া মগধে প্রত্যাবর্তন করিলেন। বসুমিত্র ধীরে ধীরে পশ্চাৎপদ হইয়া গোড়ে আসিলেন।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

ঋণ পরিশোধ ।

শশাঙ্ক মগধে ফিরিয়া আসিলেন । শোগভীরে বীরেন্দ্রসিংহ ও মণ্ডলায় বসুমিত্র তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন । ভাস্করবর্মা, মাধবগুপ্ত ও হর্ষবর্দ্ধন একত্র হইয়া তাঁহার গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু মণ্ডলা দুর্গের সম্মুখে তাঁহাদিগের সেনা বার বার সম্মুখবৃদ্ধে পরাজিত হইল । মাধবগুপ্ত তীরভুক্তিতে পলায়ন করিলেন, ভাস্করবর্মা কর্ণসুবর্ণে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, শশাঙ্ক তখন কর্ণসুবর্ণ অবরোধ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন ।

মাধববর্মা ও রবিগুপ্ত যখন কর্ণসুবর্ণ নগরে অবরুদ্ধ, তখন একজন তুরুণ সেনানায়ক স্বেচ্ছায় শত্রুশিবির পার হইয়া মণ্ডলায় অথবা রোহিতাশ্বে সাহায্যের জন্ত গমন করিয়াছিল । সেই তুরুণ সৈনিক এই সময়ে শশাঙ্কের বড়ই প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিল । কর্ণসুবর্ণাভিমুখে যুদ্ধোত্তার সময়ে সম্রাট তাহাকে নিজের শরীররক্ষী সেনার নায়ক নিযুক্ত করিলেন ।

এই সৈনিকের নাম রমাপতি । রমাপতি যুদ্ধকালে সম্রাটের পার্শ্ব পরিত্যাগ করিত না এবং সদাসর্বদা মহাবলাধ্যক্ষ অনন্তবন্দ্যারু স্তায় প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া কার্যোদ্ধার করিবার চেষ্টা করিত । রমাপতি অতীব

সুপুরুষ ; তাহার বর্ণ গৌর, দেহ সুগঠিত, তাহাতে কৰ্কশতার কোন চিহ্নই দেখিতে পাওয়া যাইত না । তাহার দীর্ঘ, কৃষ্ণিত, কৃষ্ণ কেশরাশি সৰ্বদা তাহার পৃষ্ঠে পতিত থাকিত । সে বখন তাহার উপরে বিবিধবর্ণে রঞ্জিত উষ্ণীয় বন্ধন করিত, তখন তাহাকে দেখিলে সম্রাটের শরীররক্ষী সেনার অধিনায়কের পরিবর্তে পাটলিপুত্রবাসী বারাননা-বিলাসী বলিয়া ভ্রম হইত ।

শশাঙ্ক মণ্ডলা হইতে কর্ণসুবর্ণ যাত্রাকালে গঙ্গাতীরবর্তী পথ পরিত্যাগ করিয়া বনময় পার্কৃত্য পথ অবলম্বন করিলেন ; বসুমিত্র ও বীরেন্দ্রসিংহ পূৰ্ব্বোক্ত পথ ধরিয়া কর্ণসুবর্ণ যাত্রা করিলেন । শশাঙ্কের ইচ্ছা ছিল যে, তিনি স্বয়ং ও অনন্তবর্মা দক্ষিণ হইতে কর্ণসুবর্ণ আক্রমণ করিবেন এবং সেই সময়ে বীরেন্দ্রসিংহ ও বসুমিত্র উত্তর দিক হইতে নগর আক্রমণ করিবেন । মণ্ডলা হইতে যাত্রা করিবার একমাস পরে সম্রাট বনময় পার্কৃত্য পথ পরিত্যাগ করিয়া তাত্রালিপ্তি বন্দরের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

সমস্ত অশ্বারোহী সেনা অগ্রে অগ্রে চলিতেছিল, মধ্যস্থলে সম্রাট স্বয়ং ও তাহার শরীররক্ষী সেনা ; তাহাদিগের পশ্চাতে পদাতিক সেনা আসিতেছিল । শীতের শেষে বসন্তের প্রারম্ভে একদিন সন্ধ্যাকালে তাত্রালিপ্তিনগরের নিকটে সম্রাটের শিবির স্থাপিত হইল । অশ্বারোহী সেনাদল তখন দশক্রোশ অগ্রসর হইয়া ঝুন্ধাবার স্থাপন করিয়াছে এবং পদাতিকসেনা পাঁচ ছয় ক্রোশ পশ্চাতে আছে । দ্বিপ্রহর রজনী পর্য্যন্ত রম্যাপতি 'ও অনন্তবর্মার সহিত বাক্যালাপ করিয়া সম্রাট বস্ত্রাবাসে শয়ন করিয়াছেন । প্রত্যতে উত্তরদিকে যাত্রা করিতে হইবে ; শরীর রক্ষীগণ

শশাঙ্ক ।

অধুনা, স্থানে স্থানে ছই একজন প্রহরীমাত্র জাগিয়া আছে । রজনীর তৃতীয় বামে প্রহরিগণ বহু অশ্বপদশব্দ শুনিয়া বিস্মিত হইল, তাহারা শঙ্কানি করিবার পূর্বেই সম্রাটের স্বাক্ষার চারিদিক হইতে আক্রান্ত হইল ।

আবহমান কাল হইতে সহস্র অশ্বারোহী সম্রাটের শরীররক্ষায় নিযুক্ত থাকে । ইহারা সকলেই সুশিক্ষিত, বলশালী ও যুদ্ধবিগ্রহে অভ্যস্ত । যুদ্ধে, বীৰ্য্য বিক্রমের পরিচয় দিতে না পারিলে কেহ সম্রাটের শরীর-রক্ষী পদ লাভ করিতে পারিত না । অতর্কিতভাবে আক্রান্ত হইয়াও শরীররক্ষিগণ ভীত অথবা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল না, তাহারা শয্যাপার্শ্বে অস্ত্র রাখিয়া নিদ্রিত হইয়াছিল ; শঙ্কানি শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হইল । সম্রাটের বস্ত্রাবাসে শশাঙ্কের শয্যাপার্শ্বে অনন্তবর্ম্মা ও রম্যপতি বিশ্রাম করিতেছিলেন । তাহারা যখন বর্ম্মগ্রহণ করিয়া বস্ত্রাবাসের বাহিরে আসিলেন, তখন বস্ত্রাবাসের চারিদিকে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়াছে । অসংখ্য অগণিত শত্রুসেনা অল্পকালে চারিদিক হইতে স্বাক্ষার আক্রমণ করিয়াছে, শরীররক্ষিগণ প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও তাহাদিগকে নিবারণ করিতে পারিতেছে না । সম্রাটকে দেখিয়া তাহারা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, এক মুহূর্ত্তের জন্য শত্রুসেনা পশ্চাৎপদ হইল, কিন্তু পরক্ষণেই সকল বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিয়া সহস্র সহস্র শত্রুসেনা স্বাক্ষারে প্রবেশ করিল, শরীররক্ষিগণ হটিতে লাগিল ।

সম্রাটের বস্ত্রাবাসের সম্মুখে শশাঙ্ক, অনন্তবর্ম্মা ও রম্যপতি যুদ্ধ করিতেছিলেন । তখন চারিদিক হইতে শত্রুসেনা শিবিরে প্রবেশ করিয়াছে । শরীররক্ষিগণ হটিতে হটিতে সম্রাটের বস্ত্রাবাসের দিকে

আসিতেছে । এই সময়ে শতাধিক শত্রুসেনা সেই ভীষণ নৈশাঙ্ক-
কার ভেদ করিয়া অপর দিক হইতে সহস্রা সত্ত্রাটকে আক্রমণ করিল ।
জনৈক বর্ষাবৃত্ত দীর্ঘকায় যোদ্ধা তাহাদিগের নায়ক । দীর্ঘাকার পুরুষ
সত্ত্রাটকে লক্ষ্য করিয়া বর্ষা নিক্ষেপ করিল । রম্যপতি সেই সময়ে
শশাঙ্কের সম্মুখে আসিয়া না পড়িলে বর্ষা তাহার বক্ষস্থলে বিদ্ধ হইত ।
বর্ষা রম্যপতির বাহুমূল ভেদ করিয়া চলিয়া গেল, সে মুচ্ছিত হইয়া
সত্ত্রাটের পদতলে পতিত হইল । এই অবসরে অনন্তবর্ষা দীর্ঘাকার যোদ্ধার
মস্তক লক্ষ্য করিয়া খড়্গাঘাত করিলেন ; আঘাতে তাহার মস্তক হইতে
শিরস্ত্রাণ খুলিয়া পড়িয়া গেল, তাহার মুখ দেখিয়া অনন্তবর্ষা উল্লাসে
চীৎকার করিয়া উঠিলেন । শশাঙ্ক জিজ্ঞাসা করিলেন, “অনন্ত ! কি
হইয়াছে ?” অনন্তবর্ষা দীর্ঘাকার যোদ্ধার মস্তক লক্ষ্য করিয়া অসি
উঠাইয়া কহিলেন, “প্রভু ! চন্দ্রেশ্বর ?”

“চন্দ্রেশ্বর কে অনন্ত ?”

এই অবসরে চন্দ্রেশ্বরের পশ্চাৎ হইতে জনৈক ক্ষণিক বর্ষাবৃত্ত
যোদ্ধা শশাঙ্ককে লক্ষ্য করিয়া শূল নিক্ষেপ করিল ; সত্ত্রাট বা অনন্তবর্ষা
কেহই তাহা দেখিতে পাইলেন না । শূল বর্ষার সন্ধিস্থল ভেদ করিয়া
সত্ত্রাটের বক্ষে প্রোথিত হইল । দারুণ আঘাতে সত্ত্রাট মুচ্ছিতপ্রায় হইলেন,
কিন্তু পরক্ষণেই আত্মসংবরণ করিয়া সবলে শুলোৎপাতনপূর্বক দূরে নিক্ষেপ
করিলেন । এই সময়ে অনন্তবর্ষা চন্দ্রেশ্বরের ছিন্নমুণ্ড হস্তে লইয়া কহিলেন,
“প্রভু ! চন্দ্রেশ্বর আমার পিতৃহস্তা ।” তাহার কথা সত্ত্রাটের কর্ণে প্রবেশ
করিল না, কারণ তখন তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া ক্ষীণকায় যোদ্ধাকে আক্রমণ
করিতে অগ্রসর হইতেছিলেন । শশাঙ্কের অসি ক্ষীণকায় যোদ্ধার কণ্ঠে

শশাঙ্ক ।

পতিত হইল, সে যুদ্ধভাগ করিয়া পশ্চাতে পলায়ন করিল । সেই সময়ে চারিদিক হইতে শত্রুসেনা সম্রাটের শিবিরে আসিয়া পড়িল, মুষ্টিমেয় শরীররক্ষী সেনা অদ্ভুত বিক্রম দেখাইয়া সম্রাটের রক্ষার জন্ত একে একে নিহত হইতে লাগিল । অনন্তবর্ণা ও শশাঙ্ক যত্না নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা পরিত্যাগ করিলেন । এই সময়ে সেই ক্ষীণকায় যোদ্ধা পশ্চাৎ হইতে বলিয়া উঠিল, “রত্নেশ্বর ! এই সম্মুখে শশাঙ্ক, তুমি অগ্রসর হও ।” অপর একজন দীর্ঘকায় যোদ্ধা সম্রাটের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে কহিল, “মাধব ! ভয় নাই, তুমিও আইস ।” তখন পশ্চাৎ হইতে একজন সেনা শশাঙ্কের মস্তক লক্ষ্য করিয়া খড়্গাঘাত করিল ; অনন্তবর্ণা তাহা দেখিয়া দক্ষিণ বাহুদ্বারা অসি ধারণ করিলেন, তাঁহার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন হইয়া ভূতলে পতিত হইল । রত্নেশ্বর অসিহস্তে শশাঙ্কের দিকে অগ্রসর হইলেন, শশাঙ্ক তাঁহার সহিত অসিযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । তখন আর একজন সেনা পশ্চাৎ হইতে সম্রাটের মস্তক লক্ষ্য করিয়া খড়্গা উত্তোলন করিল, অনন্তবর্ণা তাহা দেখিতে পাইয়া সম্রাটের পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইলেন । তিনি বামহস্তে অসি ধারণ করিয়া যুদ্ধ করিতে-
ছিলেন ; বাম হস্ত দ্বারা সৈনিকের খড়্গাঘাত নিবারণ করিতে পারিলেন না, অসি তাঁহার স্বন্ধে পতিত হইল ; মোধরি বীর মহানায়ক অনন্তবর্ণার প্রাণহীন দেহ সম্রাটের পদতলে লুপ্তিত হইল । শশাঙ্ক যখন রত্নেশ্বরের সহিত অসিযুদ্ধ করিতেছিলেন, তখন অনন্তবর্ণা ও একজন মাত্র শরীররক্ষী সেনা তাঁহার পৃষ্ঠরক্ষা করিতেছিল । অনন্তবর্ণা নিহত হইলে সৈনিকও নিহত হইল । তখন অবসর বুঝিয়া ক্ষীণকায় মাধবগুপ্ত পশ্চাৎ হইতে শশাঙ্কের মস্তক লক্ষ্য করিয়া খড়্গাঘাত করিলেন ।

শশাঙ্ক শূলের আঘাতে ও অনবরত রক্তশ্রাবে হীনবল হইয়া পড়িয়া ছিলেন, মস্তকে দারুণ আঘাত পাইয়া সম্রাট মুচ্ছিত হইলেন ।

তাহার পতন দেখিয়া শত্রুসেনা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । সম্রাট ও মহাবলাধাঙ্ক নিহত হইয়াছেন ভাবিয়া হতাবশিষ্ট শরীররক্ষী সেনা চারিদিকে পলায়ন করিতে আরম্ভ করিল । যুদ্ধ শেষ হইল । মাধবগুপ্তের সেনাগণ স্বজ্ঞাবার লুণ্ঠন করিতে ও শিবিরে অগ্নিসংযোগ করিতে আরম্ভ করিল । এই সময়ে আহত রমাপতি ধীরে ধীরে ভূমিশয়া ত্যাগ করিয়া শশাঙ্কের নিকটে আসিল । রমাপতি দেখিল যে, অনন্তবর্ষ্যার মস্তক তাহার স্বকচ্যুত হইয়াছে, কিন্তু শশাঙ্কের দেহে তখনও প্রাণ আছে । তাহা দেখিয়া সে নিজ দেহের বর্ষ্ম খুলিয়া সম্রাটের দেহ হইতে বর্ষ্ম খুলিয়া ফেলিল এবং শশাঙ্কের অচেতন দেহ স্বক্কে লইয়া ধীরে ধীরে অন্ধকারে মিশিয়া গেল । মাধবগুপ্তের সেনাগণ তখনও শিবির লুণ্ঠনে ব্যস্ত, তাহারা তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইল না ।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।



অনন্ত শাস্ত্রী ।

চারিদিকে বিস্তৃত বালুকাক্ষেত্র, দূরে সমুদ্রের নীলরেখা, অনবরত অফুট ঘেঘ গর্জনের ভ্রায় গম্ভীর শব্দ হইতেছে। তখন রজনী শেষ হইয়াছে, উষার স্তল আলোকে পূর্বদিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। বালুকা-ক্ষেত্রে একজন আহত যোদ্ধা শয়ন করিয়া আছেন, আর একজন অন্নবয়স্ক যুবক মধ্যে মধ্যে তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে, আর এক একবার আহত ব্যক্তির বক্ষের উপরে পড়িয়া রক্তাশ্রিত ভ্রায় রোদন করিতেছে।

“সম্রাট—মহারাজ—শশাঙ্ক—একবার উঠ।”

আহত ব্যক্তি তখনও জীবিত, বক্ষদেশের স্পন্দন তখনও স্থগিত হয় নাই। যুবক পুনরায় ডাকিল, “শশাঙ্ক ?” তাহার পর হতাশ হইয়া সঙ্গীর বক্ষের উপরে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে বলিয়া উঠিল, “তবে কি আর উঠিবে না—আর একবার চাহিবে না। একবার চক্ষু মেলিয়া দেখ, আমি সৈনিক নহি—আমি রম্যপতি নহি—আমি যে লতিকা, আজি যে আমাদের বাসর।” যুবক অথবা যুবতী সম্রাটের পার্শ্বে ভূমিতে লুটাইয়া পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল।

কিরংক্ষণ পরে সূর্য্যোদয় হইল। সূর্য্যরশ্মি প্রবলতর হইয়া উঠিলে অন্ধে অন্ধে শশাঙ্কের চেতনা হইল; লতিকাদেবী তাহা দেখিতে পান

নাই, তিনি তখনও ভূমিতে পড়িয়া রোদন করিতেছিলেন । সম্রাট তাঁহার মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া ক্রীণস্বরে ডাকিলেন, “অনন্ত ?” লতিকাদেবী ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ?” শশাঙ্ক অতি ক্রীণস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?”

লতিকাদেবী কহিলেন, “তবে জাগিয়াছ, সত্য সত্যই জাগিয়াছ । ব্রহ্মরাজ—না না মহারাজ, আমি লতিকা ; আমি রমাপতি নহি,—আমি সত্য-সত্যই লতিকা । তুমি প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলে বলিয়া সেই দিন পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়াছিলাম, কিন্তু প্রভু, আমি এক দণ্ডের জন্তও তোমাকে পরিত্যাগ করি নাই । পুরুষের বেশ ধরিয়া রমণীর পক্ষ অসমসাহসিক কার্যা করিয়াছি । তোমার নিকটে থাকিবার জন্ত তোমার সনাদলে প্রবেশ করিয়া রমাপতিরূপে পরিচিত হইয়াছিলাম ।”

“কি বলিলে লতিকা,—তুমি রমাপতি !—আমি কি ছুই ব্রহ্মিতে পারিতেছি না—অনন্ত কোথায় ?”

“প্রভু ! অনন্তবন্দী স্বর্গে ।”

অনন্ত—নাই—নরসিংহ—চিত্রা । যুদ্ধ—কি হইল ?”

“প্রভু, যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, মাধব জয়লাভ করিয়াছে ।”

মাধবগুপ্তের জয়লাভের কথা শুনিয়া আহত সম্রাট বালুকা-সৈকতে উঠিয়া বসিলেন । নিকীর্ণের পূর্বে প্রদীপ উজ্জল হইয়া উঠিল । তিনি বলিয়া উঠিলেন “মাধবের জয় !—অসম্ভব । যশোধবলদেব গিয়াছেন, নরসিংহ গিয়াছে, মাধব শিয়াছে, অনন্ত গিয়াছে, তাহাতে কি ? এখনও আমি আছি, বীরেন্দ্র আছে, বসুমিত্র আছে, প্রাচীন সাম্রাজ্যের পূর্বগোরব আবার ফিরাইয়া আনিব । কিন্তু—তুমি কে ? তুমি রমাপতি ? না,

শশাঙ্ক ।

না—তুমি—তুমি লতিকা । লতি, এতদিন কোথায় ছিলে ? না, তুমি ত রমাপতি, তোমাকে ত এতদিন চিনিতে পারি নাই—।”

“মহারাজ, প্রভু, স্বামিন্, আমি লতিকাই বটে, তোমাকে সতত দেখিতে পাইব বলিয়া পুরুষের বেশ ধরিয়া রমাপতি সাজিয়াছিলাম ।”

“লতি—লতিকা—চিত্রা—অসম্ভব ।”

“আর অসম্ভব বলিও না প্রভু ; তোমার আশায়, তোমাকে দেখিবার আশায়, একদিন মুহূর্তের জন্ত তোমাকে পাইবার আশায় লজ্জা, ধর্ম বিসর্জন দিয়া রমণীর পক্ষে অসম্ভব কার্য্য করিয়াছি মহারাজ । একদিন নিমিষের জন্ত আমার শেষ প্রার্থনা পূর্ণ কর । আমি জানি তুমি চিত্রাময় ; কিন্তু আমি যে তোমার, আমি যে শশাঙ্কময়, আমার যে আর কেহ নাই, কিছু নাই । আমি দীনা, অনাথা । আমার শেষ অমুরোধ রক্ষা কর মহারাজ ! তুমি চিত্রার, কিন্তু তুমি একবার বল যে, তোমার দেহের এককণামাত্র,—চরণালুর অগ্রভাগ—আমার, আমার নিজস্ব ? তাহা হইলেই আমার শূন্য হৃদয় পূর্ণ হইবে, আজি আর প্রত্যাখ্যান করিও না মহারাজ ?”

“লতি ! কি জানি কেন—মনে হইতেছে, আজই শেষ দিন—কালি আর সূর্যালোক দেখিতে পাইব না । এই জীবনের সীমান্তে আসিয়াছি । তোমাকে বড় ভালবাসি, তোমার মনে ব্যথা দিয়া নিজে বড় ক্লেশ অনুভব করিয়াছিলাম । আর কাহারও মনে ব্যথা দিতে চাহি না লতিকা ? কিন্তু লতি ! শুন, স্থির হও, চিত্রাশয্যার শয়ান শাণহীন শবদেহের অধিকার পাইলেই কি তুমি তুষ্ট হইবে ?”

“প্রভু, এখনও কি বুঝিতে পারিতেছ না যে, লতিকার অস্ত পতি

নাই ? যদি থাকিত, তাহা হইলে কি ধবলবংশের কস্তা, যশোধবলের পৌত্রী একাকিনী পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া আসিত ? আজি যদি তোমার চিতাশয্যার দিন হয় প্রভু ! তাহা হইলে জানিয়া রাখিও, তোমার চিতাশয্যার একপার্শ্বে লতিকারও স্থান থাকিবে—তাহাই আমার বাসরশয্যা ।”

“লতি, আজি আর আমার অদেষ কিছু নাই, বল কি করিব ?”

“প্রভু, বল তুমি আমার ?”

“লতি ! এই দেহে যদি আমার নিজস্ব কিছু থাকে, তাহা হইলে তাহা তোমার ।”

“তাহা নহে প্রভু ! আমি জানি তুমি চিত্রার, আর কাহারও নহ । কিন্তু আজি জীবনের শেষদিনে চিত্রার বিপ্লুত অধিকারের এককণা নিজস্ব বলিয়া আমাকে দাও । আর কিছুই চাহি না প্রভু !”

“তাহা দিবার অধিকার আমার আছে কি না জানি না লতি ! যদি থাকে তাহা হইলে তাহা তোমার ।”

“প্রভু ! তুমি রাজ্যেশ্বর ; দীনা, অনাথা ভিখারিণীর সহিত তর্কবুদ্ধ তোমার উচিত নহে প্রভু ! চিত্রার অধিকার চিত্রারই রহিল, তুমি তাহা হইতে এক কণা দিয়া আমাকে তৃপ্ত কর । অশরীরী চিত্রা তাহাতে অসন্তুষ্ট হইবে না, মহারাজ ।”

“লতি, আমি ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়িতেছি, চিত্রার অধিকারের এক কণা তোমাকে দিলাম, আজি আর প্রত্যাখ্যান করিব না, আজি আর কাহারও মনে বাধা দিব না । অনধিকারচর্চার জন্য চিত্রা যদি অভিমান করে, তাহা অধিকক্ষণ থাকিবে না । তাহার নিকটে চলিয়াছি, লতি !”

শশাঙ্ক ।

তখন লতিকাদেবী বস্ত্রমধ্য হইতে একখানি হীরকখচিত বলয় বাহির করিয়া তাহা শশাঙ্কের হস্তে দিলেন । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি লতি !”

“প্রভু ! পিতামহীর বলয়—স্বরণ আছে কি ?”

“আছে, দাও তোমাকে পরাইয়া দিই ।”

শশাঙ্ক কম্পিত হস্তে বলয় গ্রহণ করিয়া তাহা লতিকাদেবীর নগ্নবক্ষে পরাইয়া দিলেন ও কহিলেন, “আজি বড় আনন্দের দিন লতি ! আজি—পিতা—মাতা—লল—যশোধবলদেব—নরসিংহ—মাধব—অনন্ত—সকলকে দেখিতে পাইব । লতি, বিনয়সেনও সেইস্থানে আছে ; কে যেন আমাকে বলিতেছে তুমিও আমার সঙ্গে যাইবে ।”

“প্রভু, আজি আমার বাসর, আজি তুমি বেধায় যাইবে, আমি ছায়ায় স্নায় তোমার সঙ্গে যাইব । তোমাকে ছাড়িয়া থাকিব কেমন করিয়া প্রভু ?”

“লতি, আমার—কোথায় ?”

“তাম্রলিঙ্গের নিকটে সমুদ্রতীরে ।”

“অনন্ত কোথায় ?”

“অনন্তধামে প্রভু !”

“দেখ, একবার যদি নরসিংহকে দেখিতে পাইতাম ; সে যদি একবার আমাকে দর্শন দিত, তাহা হইলে তাহাকে বলিয়া যাইতাম যে, দোষ আমার নহে, চিত্রারও নহে, দোষ অদৃষ্টের । লতি—বড় তৃষ্ণা ।”

চারিদিকে অনন্ত বালুকারাশি ; উদীয়মান তপনতাপে তাহা ক্রমশঃ উত্তপ্ত হইয়া উঠিতেছিল । শশাঙ্ক অনবরত শোণিতশ্রাবে অত্যন্ত হীনবল হইয়া পড়িয়াছিলেন । দিবসের বয়োবৃদ্ধির সহিত তাঁহার তৃষ্ণাও বৃদ্ধি হইতেছিল । তিনি শুষ্ককণ্ঠে কহিলেন, “লতি, জল—বড় তৃষ্ণা—।”

সমুদ্রতীরে বালুকানৈকিতে মহাসমুদ্রের লবণাধ্বরাশির নিকটে সুপের জল অত্যন্ত দুর্লভ ; শশাঙ্ককে তৃষ্ণাতুর দেখিয়া লতিকাদেবী অত্যন্ত চিন্তিতা হইয়া উঠিলেন ; তিনি কহিলেন, “প্রভু, তুমি এইস্থানে অপেক্ষা কর, আমি জল আনিতেছি।” শশাঙ্ক কহিলেন, “বাও।” লতিকাদেবী পানীয় জলের অন্বেষণে বালুকাস্তূপের অন্তরালে অদৃশ্য হইলেন, শশাঙ্ক উত্তপ্ত বালুকাক্ষেত্রে শয়ন করিয়া স্নিগ্ধ শীতল পানীয়ের স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। সহসা তাঁহার বুকের কথা স্মরণ হইল। অনন্তবর্ষা যুত, তিনি আহত, সেনাদল নায়কশূণ্য। শত্রুসেনা রাজিকালে শিবির আক্রমণ করিয়া শরীররক্ষণকে ছত্রভঙ্গ করিয়াছে। অথারোহী ও পদাতিক সেনা নায়কশূণ্য, তিনি অধিকক্ষণ অমুপস্থিত থাকিলে পরাজয় অবশ্যসম্ভাবী। শশাঙ্ক বালুকাশয়া পরিত্যাগ করিয়া উঠিবার চেষ্টা করিলেন। সহসা ক্ষতস্থান হইতে প্রবলবেগে রক্তস্রাব হইতে লাগিল। পরমেশ্বর, পরম-ভট্টারক, পরম বৈষ্ণব পরমমাহেশ্বর, মহারাজাধিরাজ শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্তের মৃতদেহ বালুকাক্ষেত্রে পতিত হইল।

ছুই মণ্ডের মধ্যে লতিকাদেবী সিক্তবসনে দ্রুতপদে সম্রাটের মৃতদেহের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শশাঙ্কের দেহ স্থির দেখিয়া তিনি ভাবিলেন যে, সম্রাট বোধ হয় নিদ্রিত হইয়াছেন। কিন্তু কিম্বৎক্ষণ পরে আরও নিকটে আসিয়া দেখিলেন যে, দেহ তুষারশীতল, ছৎপিণ্ড স্পন্দন-হীন, সম্রাট চলিয়া গিয়াছেন। তাহা দেখিয়া তিনি কহিলেন, “প্রভু, একাকী চলিয়া গিয়াছ, দাসীর জন্ত অপেক্ষা কর নাই? বহুকষ্টে জল আনিয়াছি, কাহার জন্ত আনিলাম?” লতিকাদেবী এই বলিয়া উত্তপ্ত বালুকারাশির উপরে শশাঙ্কের দেহের পার্শ্বে সিক্ত বস্ত্রাঞ্চল বিছাইয়া শয়ন করিলেন।

শশাঙ্ক ।

অপরাজে সূর্যাস্তের পূর্বে জনৈক বৃদ্ধ বৃক্ষশাখায় আরোহণ করিয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন। তিনি বালুকাক্ষেত্রে পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া কোন ব্যক্তির অনুসন্ধান করিতেছিলেন। কিঞ্চৎক্ষণ পরে দূর হইতে শশাঙ্ক ও লতিকাদেবীর দেহ দেখিয়া বৃদ্ধ উল্লাসে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, সফল হইয়াছে। চালুক্যরাজ আগিতেছেন, নন্দদাত্তের হর্ষ পরাক্রান্ত হইয়াছে, গাত্রোথান করুন।” কেহই উত্তর দিল না দেখিয়া বৃদ্ধ নিকটে আসিলেন ও শব্দয় পরীক্ষা করিয়া কহিলেন, “আশ্চর্য্য বন্ধুগুণ, তোমার গণনা আশ্চর্য্য! ভাগ্যচক্র রেখামাত্র বিচলিত হয় নাই। অনন্তের পরপারে দাঁড়াইয়া সজ্জস্থাবির, তোমার আশ্চর্য্য গণনাশক্তির জন্ম তোমাকে নমস্কার করিতেছি।”

দিবাকর তখন অন্তগমনোন্মুখ, সাঁকাসমীরণে মহাসমুদ্রের প্রশান্ত বক্ষ বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। সহসা একটি বৃহৎ তরঙ্গ লক্ষ দিয়া আকাশ হইতে বৃদ্ধ তপনকে গ্রাস করিয়া পুনরায় সমুদ্রবক্ষে বিলীন হইল,—জগৎ অন্ধকার-মগ্ন হইল।

সমাপ্ত।

